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SIGNALE - Die Scheinwelt und der Fluss erschien 2007
im Reichardt Verlag und ist mittlerweile vergriffen. Mit
dieser Ausgabe liegt nun eine leicht uberarbeitete Fassung
VOT.

Die Aussteigergeschichte setzt sich mit dem Leben von
Manner auseinander, die die 40 uberschritten haben und
feststellen: ,Wir haben nur noch zehn bis 15 gute Jahre.’

Mannern sollte die Gefuhls- und Gedankenwelt des
Romanhelden vertraut sein - fur weibliche Leser offnet sich
ein spannendes Fenster ...

INHALT

Die Schlagzeilen des Tages. Norgelnde Kunstler.
Konferenzen. TV-Produktionen. Medienevents. Das ist die
Welt, mit der Tom, Chef einer PR- und Management-
Agentur, sich taglich herumzuschlagen hat.

Im Auftrag seiner Kunden erhoht er den Bekanntheitsgrad
von Fernsehsendungen. Er setzt Trends und etabliert Stars,
indem er die Frequenz der bundesweiten Schlagzeilen
hochhalt. Tom ist erfolgreich, die Agentur ist sein Leben.
Ein Leben am Limit: Twenty Four Seven! Die Grenzen
zwischen Privatleben und Job sind langst verschwommen.
Doch Anfang vierzig stoSt er sich zunehmend an der
Schnelllebigkeit des Business, an der Oberflachlichkeit
dieser Scheinwelt. Das Leben als Single. Ausufernde
Business-Termine. Affaren und durchzechte Nachte mit
Freunden, setzen seinem Korper zudem machtig zu. Der
Drang den Teufelskreis zu durchbrechen, gewinnt
Oberhand. Die Begegnung mit einer mysteriosen



Unbekannten scheint ihn schlielSlich aus der Bahn zu
werfen. Der Zyniker wird zum Suchenden. Sein Leben steht
Kopf. Tom scheint sich zu verlieren. Doch ein
einschneidendes Schlusselerlebnis  signalisiert  ihm
schlielRlich, die Weichen neu zu stellen. Die Brucken hinter
sich abzubrechen. Es verschlagt ihn in eine vollkommen
andere Welt. In eine neue Geschichte. Wird Tom dort sein
Gluck machen? Kann er die Signale deuten? Wird der
Suchende seine Liebe finden?

Im Stil des klassischen Roadmovies treibt der Autor
seinen Romanhelden: Temporeich. Packend. Erotisch.



PROLOG

Es gab sie also tatsachlich, die Geschichte vom
Tellerwascher zum Millionar. Zugegeben, eine stark
uberzeichnete Metapher. Der Job beim Fernsehen war der
Einstieg gewesen. Klar, dass du dich irgendwann nicht
mehr mit den Jungs der Band getroffen hast:

Keine Zeit!

Die Dinge entwickelten sich in rasender Geschwindigkeit.
Es war Goldgraberstimmung und es ging aufwarts. Du
warst Pressechef von PR-Agenturen, Pressesprecher von
Fernsehsendern, Kunstlermanager und Agent.

Ja, heute bist du fett drin, Alter. Doch bist du glucklich? Sei
ehrlich! Wann hast du das letzte Mal deinem eigenen
Spiegelbild zugelachelt? Und wann hast du dich zum
letzten Mal frei gefuhlt? Hin und wieder vermisst du den
Dreck der Proberaume und den abgegriffenen Hals deiner
Fender. Selten, aber ab und an, triffst du einen der Jungs
von fruher, zumeist Kai. Mit Ausnahme von Ritchi macht
niemand mehr Musik. Hey Tom, zu viel Aftershowpartys
gefeiert? Sieht so deine Selbstverwirklichung aus? feixen
sie.

Selbstverwirklichung? Was heilst das? So zu leben, wie die
Figuren, die sich heute mit deinen Beitragen aus der
Kunstlersozialkasse uber Wasser halten? Die drei Mal im
Monat ihr Ausdruckstheater vor funf nicht zahlenden
Zuschauern auffuhren und sich dabei frei fuhlen? Du weilst,
das Business bedeutet Kampf! Du weilst, du bist ein
Macher! Mit ganzer Seele! Doch was produzierst du? Sei
ehrlich, die One-Hit-Wonder, die du aufbaust, kotzen dich



an! Die Reproduktion von Stereotypen hangt dir zum Hals
raus.

Was ist los, Alter? hatte ich am fruhen Morgen mein
Spiegelbild befragt: Keine Lust mehr Luftblasen und Lugen
zu verkaufen? Macht es Sinn, die Kids vor die Glotze zu
locken, damit sie schwachsinnige Vorabend-Soaps und die
dazugehorige @ Werbung konsumieren? Oder noch
schlimmer, sie dahin gehend zu manipulieren, sich billige
Popsongs zu kaufen und den dazu gehorigen Starschnitt?
Ja, heute hievst du ausdrucksarme Kids mit einstudierten
Tanzschritten in die Charts! Alter , hast du alles verraten,
was dir heilig war? Den eigenen Ausdruck, die Anarchie,
den freien Gedanken? Hey! Ich hatte mit ausgestrecktem
Zeigefinger und mit entnervter Miene meinem Spiegelbild
gedroht: Alter, was soll das? Midlife-Crisis? Anfang 40 bist
du das Ruckgrat der Gesellschaft. Die Angestellten wollen
ihre Kohle und der Staat die Steuern. Und es lauft doch,
was willst du uberhaupt? Du treibst sie nicht in den Krieg,
du verkaufst niemandem Drogen und du lieferst sie auch
nicht ans Messer, wie manch einer dieser durchgeknallten
Redakteure, die Tag fur Tag die Wahrheit verdrehen: Hey,
das ist doch ne tolle Geschichte, das wollen die Leute lesen.
Und du weilst doch, wenn es in unserem Blatt steht ...

Du kannst das alles nicht mehr horen! Die latent
vorhandene Wut kocht zunehmend hoch. Und jetzt, gerade
in diesem Moment, trifft sie dich mit voller Wucht. Du
wirfst einen Blick uber die Schulter. Das hier, diese miese
Medienparty, macht dich depressiv. Oberflachlich
zappelnden Schickimickis auf Aftershowpartys und
Premierenfeiern rauben dir den letzten Nerv. Hau mir ab
mit diesen selbst verliebten Karrieristen, mit dieser
Ansammlung von Schwuchteln. Ellbogen raus! Ohne
nachzudenken, ohne den Sinn zu hinterfragen -
Hauptsache nach oben, auf der Karriereleiter.



Du kannst sie nicht mehr sehen, diese genormten Titten
und Arsche, diese immer gleich toupierten Muschis (die
Schlimmsten sind die mit Arschgeweih und Piercings in den
Schamlippen) ... Da konntest du Geschichten erzahlen -
doch dazu vielleicht spater.

Wir fabrizieren doch alle die gleiche Scheile! Der
Kaufmann, die Laborantin, der Taxifahrer, der Autobauer
und der Star. ALLE! Wir lassen uns von den Politikern
verarschen. Wir sehen blind zu, wie die ganze Kiste hier
gegen die Wand gefahren wird. Wir sind Beifahrer und
schauen zu, wie die Erde zum Schrottplatz verkommt.

Doch das, was hier gerade lauft, nervt extrem! Du spurst,
wie sich die Kleine von hinten an dir reibt. Du holst aus und
katapultierst sie mit einem kraftigen StoS und
wutschnaubend in dieses beschissene Buffet:

The Show must go on!



DIE SCHEINWELT

Ich spurte die Blicke der anderen Gaste. Was
war in mich gefahren? Jedenfalls hatte ich die
Aufmerksamkeit der gesamten Mischpoke auf mich
gezogen. Sechs, sieben Knipser schmissen sich sogleich in
die Szene und erfassten das Chaos eines zertrummerten
Buffets. Wahrenddessen richteten die TV-Teams ihre
Kameras auf die hysterisch kreischenden Ladys.
Vorspeisensolsen, Truffel und Kaviar tropften von
sparlichen Abendgarderoben. Und in der Dekoration lag
dieses Madel. Bei ihrem Anblick uberkam mich um ein
Haar so etwas wie Mitleid. Sie lag dort, alle Viere von sich
gestreckt, und versuchte verzweifelt auf die Beine zu
kommen. Sie trug einen kurzen Rock und ihre
Oberschenkel waren mit Himbeersolse verschmiert.
Irgendwie appetitlich. Genauso wie die Brust, die sich aus
dem  Dekolleté Dbefreit hatte und von einem
ausgewachsenen Lachs nur unzureichend verdeckt wurde.
Gerade versuchten, flinke Kellner das Chaos in den Griff zu
bekommen, als Axel, Medienpartymacher No.3, im
Eilschritt auf mich zu steuerte:

»Tom, was ist passiert? Was ist denn blof$ in
dich gefahren? Komm mit!«

Er zog mich Backstage und warf mir immer wieder
besorgte Blicke zu.

»Weilst du, wer das war?«

»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Du wirst es mir
gleich verraten.«



»Ich hoffe nicht, dass es die Frau des rumanischen
Botschafters war. Ich lasse gerade die Gasteliste checken.«

»Sie ist mir zu sehr auf die Pelle geruckt. Da habe
ich ausgeholt.«

»Ich glaub, du brauchst Urlaub!«

Ich lielS mich auf ein rotes Kanapee fallen und lielS meine
Knochen knacken.

Nach zehn Minuten erschien die Cheftante der
Akkreditierung. Nein, es war wohl nicht die Frau des
rumanischen Botschafters, auch nicht die Konkubine des
Pressesprechers der CDU, auch nicht die Frau des
Vereinsprasidenten, die sich auf einen heilSen Flirt mit dem
dazugehorigen Fullballlehrer einlielS. Es war keine der
gemieteten Hostessen, auch keines der gebuchten
Pferdchen von Ralle K., keine Praktikantin, kein Superluder
und kein It-Girl.

Ich unterbreitete dem wild diskutierenden Huhnerhaufen
meine messerscharfe Analyse:

»Meiner Meinung nach gehort sie nicht zu der
Gruppe derer, die sich die Titten aufpumpen, die Lippen
aufblasen oder die Krahenfulse wegbugeln lassen.«

Die Magazinmoderatorin, die - ohne mein Licht unter den
Scheffel zu stellen - ihre Karriere einzig und allein meinen
Kontakten verdankte, zog fragend eine Augenbraue in die
Hohe. Ich nestelte an meiner Tasche auf der Suche nach
einem  Feuerzeug. Ich ertastete meine Kippen,
Visitenkarten und eine Schachtel Kaugummi. Jedoch kein
Feuerzeug. Und ... auch keine Brieftasche!



»Ahm, Axel, ich ... wir ... du hast ein Problem. Meine
Brieftasche ist weg. Diese flinken Finger haben ihren Job
verstanden, alle Achtung!«

»Um Gotteswillen, das darf nicht wahr sein. Zu
niemandem ein Wort. Das ist ein Skandal. Auf meinem
Event! Zu niemandem einen Ton!« Eventmanager No.3
wurde blass.

»Wenn das rauskommt ...!«

Zum Gluck hatte ich Papiere und Bargeld im Hotel-Safe
deponiert. Der Verlust der Dauerkarte meines Klubs
hingegen schmerzte sehr.

»Ich denke, du findest die Kleine und bringst mir die
Brieftasche zuruck« knurrte ich.

»Wir suchen nach ihr. Keine Sorge! Es tut mir leid,
ich konnte ja nicht wissen ... jetzt kann ich deine Reaktion
verstehen.«

»Das kannst du mit Sicherheit NICHT!«

¢

Ich winkte ab und steuerte die hinterste Ecke der
Bar an, auf der Suche nach Ruhe. Meine Verfassung war
miserabel. Naturlich konnte ich auch hier nicht abtauchen.
Und so dauerte es keine funf Minuten, bis sich zwei
bekannte  Kolumnistinnen  und ein glatzkopfiger
Societyreporter zu mir (esellten, um mich mit
scheinheiligen Fragen zu belagern.

Am liebsten hatte ich meiner spontanen Laune
nachgegeben und ihnen rechts und links eine geklebt. Doch
leider sah ich mich nach wie vor nicht in der Lage, den Ast,



auf dem ich mich vor Jahren gemutlich eingerichtet hatte,
endgultig abzusagen. Und so futterte ich sie mit
irgendwelchen Insiderinfos zu diversen Kunstlerinnen und
deren Liebesleben, streute noch ein paar
Branchengeruchte und bat sie, den Vorfall unter den Tisch
zu kehren. Ich bestellte mir einen Drink und warf nervose
Blicke uber die Schulter. Von der Kleinen, die ich ins Buffet
befordert hatte, war weit und breit nichts zu sehen. Ich
nippte gedankenverloren an meinem Gintonic und schaute
mich in aller Ruhe um.

Ich sah leider nichts Neues, nichts, was mich hatte
aufheitern konnen. Im Gegenteil, meine Gedanken
verdunkelten sich erneut. Die gesamte Szene, dieses ganze
Huschi-Huschi, Bussi-Bussi, Trallala-Trallala, es widerte
mich an!

Befreundete Kollegen waren cleverer gewesen. Sie hatten
die Einladung direkt dorthin befordert, wo sie hingehorte,
namlich in die Tonne. Ich versuchte mich, abzulenken, und
dachte an meine Agentur. Umsatze, Mitarbeiterbriefings,
PR-Strategien und To-Do-Listen der laufenden Woche
schwirrten mir durch den Kopf. Fur bessere Laune sorgten
diese Gedankenfetzen allerdings auch nicht.

Denn da ist immer noch dieser Scheils-Beat, sind immer
noch diese oberflachlichen Fratzen - gelangweilt, leer, hohl
und oberflachlich. Mir ist klar, dass ich an dieser Stelle ein
wenig ubertreibe. Naturlich gibt es Perlen in dieser
Branche. Doch ich werd den Teufel tun und Ross und Reiter
nennen. Im Laufe der Zeit lernt man schliefSlich seine
kleinen Nester, zu schutzen. So auch den Platz der alten
Platane, unter der ich manch erholsamen Tag verbrachte,
abseits vom Klingeln, Summen und Vibrieren diverser
Handys.



In Momenten der Ruhe konnte auch der berufliche
Ruckblick versohnlich stimmen:

Alter, du hast alles erreicht, was du wolltest. Du brauchst
niemandem mehr etwas zu beweisen. Du hast alles
gesehen, kennst jeden Schachzug und jeden Trick. Dir
macht keiner mehr ein X fur ein U vor. Weshalb nicht
aufhoren, etwas Neues anfangen? Geht nicht, denn leider
hast du auch zu gut gelebt. Auf die faule Haut legen, lauft
nicht. Zumal der Entertainmentbranche der Wind in den
letzten Jahren kraftig ins Gesicht blies.

Vorbei die fetten Jahre. In den 80ern bis Mitte der 90er war
nahezu alles moglich gewesen. Unter lautem Tamtam und
soziokulturellem Gelaber wurde ein deutscher
Musikfernsehsender aus dem Boden gestampft. Es dauerte
nicht lange und die Sozis standen Schlange. SchliefSlich
ging es um deutsche Kultur und Poesie und
Wahlerstimmen. ,, Hinter den feindlichen Linien” (damit war
MTV in London gemeint) wolle man abspringen. Der Rest
ist bekannt, wir schreiben 2007! Was hore ich? Wer hat
seinen Glauben verraten? Wer hat sich die Taschen
vollgestopft? Ist irgendjemand desillusioniert? It’s only
Rock’'n Roll ...

Ja, die Zeiten, in denen man Journalisten auf einsame
Inseln einflog, um ihnen dort das neue Album von Kunstler
XY unterzujubeln, sind endgultig vorbei. Wirtschaftliche
Depression, verandertes Konsumverhalten - vor allen
Dingen der Kids - setzten der Entertainmentbranche
machtig zu. Internet, Raubkopierer und uberteuerte Preise
brachten die grofSen Plattenfirmen an den Rand des
Abgrunds. Die Systeme waren zu starr, die Strukturen
festgefahren und die gediegenen Bosse ohne Plan. Doch
auch den Fernseh-, Print- und Horfunkmedien stand das
Wasser bis zum Hals. Sie sahen sich mit fallenden



Werbeumsatzen konfrontiert. Dies wiederum hielS weniger
Werbung, weniger Kampagnen und eine radikale
Verschlechterung der Auftragslage bei den PR-, Kreativ-,
Werbe- und Eventagenturen, bei den Bookern, Agenten,
Managern, Beratern, Produktionsfirmen usw. usw. In dem
Male, in dem Auftrage abnahmen und Honorare sanken,
erhohten sich Steuern, Abgaben und
Lebenshaltungskosten. Nur kleine Systeme besalsen eine
gute Uberlebenschance. Ich fir meinen Teil expandierte
zwar nach wie vor, doch der SpalS nahm zugegeben von
Jahr zu Jahr stetig ab.

Halt, gibt es tatsachlich einen Grund zu jammern? Nein!
Ein kurzer Blick auf den Globus genugt. Im Grunde
genommen leben wir doch hier im Schlaraffenland, auf der
Sonnenseite - im Land, wo Milch und Honig flielSen.

¢

Ich zundete mir noch eine Kippe an und plotzlich
bemerkte ich, wie ich in mich hinein lachelte. Ich
beschaftigte mich mehr und mehr mit dieser Frau. Nein,
ich dachte nicht an die verlorene Brieftasche. Dieser
uberraschte Gesichtsausdruck, der uber ihr hubsches
Gesicht gehuscht war, als sie rucklings in die Dekoration
flog, verfolgte mich. Ich grinste und entspannte mich und
genoss diesen angenehmen Augenblick, diesen kleinen
Moment des Friedens. Denn funf Minuten spater
schwadronierte ich bereits wieder gemeinsam mit
Medienredakteuren, Programmentwicklern und Castern,
uber Positionierungs- und Programmierungsfehler diverser
Fernsehsender.

Ich horte mir das affektierte Genole von kleinen Popstars
an. Ich kannte die meisten: What goes up, must come down
. Immer wieder das gleiche Spiel: Noch nicht einmal oben



angekommen begann er schon, der Zickenalarm: schon
wieder ein Fotoshooting? Schau mal wie mein Titel auf der
Bravo aussieht! Ich will nicht in die Bild! Ich will eine
Limousine! Wo bleiben meine Autogrammkarten ...?

Irgendwann werden sie in der Regel beratungsresistent,
niemand will wahrhaben, dass es einen Unterschied
zwischen brutto und netto gibt. Und so stehen die meisten
nach zwei bis drei Jahren ausgelaugt, gealtert, suchtig und
verstrahlt vom Business vor dem Nichts. Doch die Madels
haben zumindest noch ihre Titten, die sie als Argumente in
die Waagschale schmeilsen konnen ... und naturlich gibt es
dazu auch die passenden Blender:

Hey; ich verschaff dir ein Comeback. Wir sollten das in aller
Ruhe besprechen. Was meinst du? Am besten wir gehen an
die Hotelbar ...

In der, nennen wir sie Endphase, geht es schlielSlich nur
noch darum, sich einen Promi zu angeln, in der Presse
stattzufinden, grofSse Tone zu spucken. Doch mit den Jahren
gestaltete sich auch dies zunehmend schwieriger, denn mit
den Ludern drangte plotzlich eine neue Konkurrenz in den
Markt. Am Ende waren sie fur jede ,Promiparty” dankbar,
auf deren Gasteliste sie auftauchten. Der Ellbogenkampf
um die briefmarkengrolsen Beitrage in den Klatschspalten
hatte begonnen: ,Auch auf der Party gesichtet ...”

Die Madels hielten sich fur gewohnlich etwas langer, wenn
sie ihre Waffen einsetzten. Fur die Jungs hingegen folgte in
der Regel der rasante Absturz.

Ich versuchte, gerade einer nervenden
Nachwuchsschauspielerin zu erklaren, weshalb ich ihr
nicht die Hauptrolle im neuen Wedel-Film geschossen



hatte, als mir eine kraftige Hand auf den Hinterkopf
schlug.

Ich drehte mich erschrocken uber die Schulter und seufzte
im nachsten Moment erleichtert auf. Endlich ein Lichtblick,
der erste Mensch auf diesem verfluchten Medienevent, der
mir etwas bedeutete: ]J.B. Wir begrulsten uns mit Give me
five.

»Hey Tom, altes Haus! Hast ja schon wieder kraftig
zugeschlagen, wie man hort. Hahahaha!«

J.B. war Medienredakteur eines bekannten
Nachrichtenmagazins. Obwohl ich mit meinen 1,87 nicht
gerade klein geraten war, uberragte er mich um
mindestens funf Zentimeter. Im Schlepptau befand sich
Marc, einer der wenigen V]Js, dem der Erfolg nicht zu Kopf
gestiegen war. Einige der Clip-Ansager waren heute sehr
erfolgreich, gemessen an der Talentlosigkeit, die sie zu
Beginn ihrer Karriere einbrachten. Am Anfang waren sie
wie kleine Kinder, die an der Hand laufen lernen. Uber PR-
Kampagnen, wie die Girlies , die ganze Modestromungen
lostraten, wurden sie jedoch innerhalb kurzester Zeit zu
Vorbildern einer ganzen Generation und zu Stars. Heute
sind sie Schauspieler oder Komiker im TV und verfugen
uber ein Kurzzeitgedachtnis.

»Hey Tom, alles klar?«

J.B. und Marc standen vor mir, zogen Grimassen und
winkten unubersehbar durch mein Blickfeld.

»Tut mir leid, Jungs, bin heute etwas nachdenklich
und introvertiert.«

»Hoho, das haben wir schon gehort«, grinste Marc.
Ich nahm ihn in den Arm.



»Sag, Alter, was hat dich denn hier hin
verschlagen?«

J.B. musterte mich kopfschuttelnd.
»Keine Ahnung. Eine Vorsehung?«

An dieser Stelle muss ich anmerken, dass diese Party nicht
gerade einem gehobenen Medienevent entsprach. In der
Regel kannte ich die Halfte der Leute, hatte meinen Spals
und freute mich auf ein Treffen mit alten Freunden und
Geschaftspartnern.

»Und was macht ihr hier? Kein zu Hause?«

»Wir haben eine Runde uber den Kiez gedreht und
dachten, wir schauen einfach mal rein. Aber jetzt erzahl,
was hast DU denn fur einen Stunt gebracht, Alter?«

»Keine Ahnung, schau dich um. Was ist das hier? Ich
glaub, ich hab ne Midlife-Crisis! Ich kann das alles nicht
mehr sehen.«

»Ich find’s gar nicht so ubel hier«, grinste Marc.
»Schau dir die beiden SulSen auf der Tanzflache an.«

Ich riskierte einen Blick und beobachtete, wie sich zwei
Madels Anfang zwanzig Lambada tanzend aneinander
rieben. Bei aller Anstrengung konnte ich nicht erkennen,
ob sie nun hauchdunne Stringtangas drunter trugen oder
gar nichts ...

»Du bist zwanzig Jahre junger, Marc.«

»Tom, es gibt kein Alter um sich am Boden zerstort
zu fuhlen. Dazu reicht kurzes Nachdenken«, sinnierte J.B.:



»AulSlerdem musst du nicht gleich handgreiflich werden,
wenn jemand nett zu dir sein will.«

»Ist dir eigentlich schon aufgefallen, dass die Typen
auf diesen Partys alle unserem Alter entsprechen,
wohingegen die Madels in der Regel zwanzig Jahre weniger
auf dem Buckel haben?«

»Ohlala, was ist dir denn uber die Leber gelaufen?
Komm, wir trinken noch einen und dann wird’s Zeit fur
einen Tapetenwechsel. Jetzt erzahl, welchem Madel hast du
da so ubel mitgespielt?«

Erneut erwischte ich mich dabei, wie meine Gedanken
abschweiften. Ich sah ihr Gesicht verschwommen vor mir -
irgendwie exotisch. Ich lachelte:

»Keine Ahnung. Irgendwie war sie anders als die anderen.
Ich glaube, sie war etwas Besonderes. Ihre Augen weilst du
K

»Und deshalb hast du ihr eine gescheuert? Das darf
doch nicht wahr sein! Du wirst ja langsam
gemeingefahrlich.«

»Sie hat meine Brieftasche geklaut, konnt ihr euch
das vorstellen?«

»Hmmm! «

»Hmmm? Ja sind wir denn hier in Kalabrien, oder
was?« spielte ich den Emporten.

¢

Am kommenden Morgen erwachte ich mit einem
schalen Geschmack und rasenden Kopfschmerzen. Ich



hatte mir den Wecker auf sieben Uhr gestellt, obwohl ich
erst gegen drei ins Hotelbett gefallen war. Disziplin ist der
Schlussel zum Erfolg und der Tag wurde voller Arbeit
stecken. Ich bestellte mir ein kleines Fruhstuck, warf zwei
Aspirin ein, blatterte durch die wichtigsten Boulevard- und
Tageszeitungen und erstellte mir eine To-Do-Liste. Ich
schuttelte den Kopf, als die Bilder der letzten Nacht vor
meinem inneren Auge wie aus dem Nichts auftauchten:

Wir waren noch weiter gezogen. ]J.B. und Marc
hatten einen neuen Geheimtipp. Die kleine abgerockte Bar
bot Platz fur etwa dreilfig Gaste, die Musik wurde
geschmackvoll und nicht aufdringlich von einem Rasta
aufgelegt, das Publikum war gut gemischt. ]J.B. war der
Meinung, dass meine kleine Zigeunerin mit Sicherheit in
einem der Laufhauser zu finden sein sollte. Fur einen
kurzen Moment uberlegten wir, um die Hauser zu ziehen.
Einfach so, um zu gucken, auf der Suche nach meiner
Brieftasche. SchlielSlich verwarfen wir die Idee. Ich
verspurte keine Lust, irgendjemandem uber den Weg zu
laufen, der unter Umstanden ein grofles Ding daraus
machen wurde.

Marc sorgte dafur, dass wir uns irgendwann in einer
groSeren Runde und in Damengesellschaft befanden.
Normalerweise lieS ich in solchen Situationen nichts
anbrennen.

Seit vier Jahren schimpfte ich mich Single. So lange war es
her, dass Britta und ich uns getrennt hatten. Zuvor
wohnten wir drei Jahre zusammen, mit allem Drum und
Dran und Planen von Familie und Kindern. Es kam, wie es
kommen musste: einerseits Alltag, Gewohnheit, Langeweile
und andererseits die nachtliche Versuchung. Ich betrog sie
immer ofter. SchlielSlich verrannte ich mich in immer
bizarrere Spielchen mit vielen Leibern und Schreien voller



Lust. Sie war mir auf die Schliche gekommen und seitdem
war ich wieder solo. Von heute auf morgen verlielS ich
unsere gemeinsame Wohnung und nahm auller einem
Stapel Bucher und einer Handvoll alter Platten nichts mit.
Jetzt besals ich Platz. 130 Quadratmeter
Penthousewohnung, Innenstadtlage, keine schlechte
Adresse. Im Ernst, die Bude war eine echte Mausefalle. Ich
schob das Fruhstuck beiseite und grinste beim Gedanken
an den Kellner und der zerbrochenen Whiskyflasche.

Marc war schlieflSlich gegen halb eins mit einem der
Madels abgezogen. Thre Freundinnen verzwitscherten sich
daraufhin recht zugig. Denn es war unschwer zu erkennen,
dass sich mit J.B. und mir keine weiteren Plane schmieden
lieBen. Unbegreiflich, aber wir hatten die Madels ziehen
lassen. Ich liel5 die letzten Stunden der Nacht Revue
passieren:

»Mann ohhh Mann, was ist mit dir los, Tom? Die
hatten wir nicht so einfach ziehen lassen sollen. Mensch,
da ware was gegangen, hatte J.B. geunkt.

»Ich verstehe es auch nicht«, hatte ich geantwortet.
»Du kennst mich, ich bin ein Liebhaber. Ich liebe
Frauenkorper: schlanke Taillen, uppige Becken, Mosen in
allen Variationen, flache Bruste, lange Nippel, schwere
Titten, groRe Hofe, lange Beine. SulSes Lacheln, volle
Lippen, kecke Grubchen, Sommersprossen  und
Leberflecke, sinnliche Augen, Mandelaugen, Kulleraugen,
groSe und kleine Nasen. Lange und kurze Haare, glatt,
gelockt, kraus, gewellt, struppig oder elegant - schwarz,
blond, braun, brunett, rot und alle
Zwischenschattierungen. Mediterrane und nordische
Frauen. Wild behaart oder wie eine Schnecke rasiert.
Willige, zickige, struppige, widerspenstige, hochnasige,
verfuhrerische - wie auch immer. Welche die es darauf



anlegen und direkt sind. Oder die, die sich noch zieren und
erobert werden wollen. Die, die sich rausputzen und die,
die ihre derbe Schonheit, ihre scheuen Blicke verstecken.
So bald mich etwas reizt - ein verschmitztes Lacheln, ein
Leuchten in den Augen, eine grolSe Nase, lange Beine, ein
knackiger Arsch, schon ist der Jagdinstinkt in mir geweckt.
Ich liebe sie einfach. Es macht Spals sie zu erobern, sie zu
entdecken, sie zu riechen, sich an ihnen zu reiben ...«

»Halt’s Maul, sonst bekomm ich noch einen
Stander«, knurrte ]J.B. »Altes Arschloch! Weshalb haben
wir’s nicht versucht? Hast du nicht mitbekommen, wie sich
die beiden ins Zeug gelegt haben? Ich hoffe, du weilst es zu
schatzen, dass ich noch immer hier bei dir hocke.«

»Ich weils, das hort sich an, als wurde ich in einem
Katalog blattern. Aber du weilst ja, dass mir die inneren
Werte wichtig sind. Wie soll ich sagen? Ein tragischer Zug
um die Mundwinkel, ein Blues in den Augen, eine steile
Falte zwischen den Augen - selbst ein auf den ersten Blick
trauriger Hangebusen, dicke Waden oder ein zu grolier
Arsch - nichts kann mich abschrecken, wenn ich neugierig
geworden bin. Neugierig auf den Menschen. Und sind wir
doch mal ehrlich, wenn ihnen einer abgeht, sehen sie alle
geil aus. Ich konnte mich in diese Anatomie verkriechen,
weilst du? Diese Muschis, Pussys und Mosen, diese
Unterschiede in der Anatomie - verborgen oder geil nach
aulSen gestulpt, nass und rot oder dunkel, salzig und
pulsierend geil. Oder die Titten, diese Weichheit, diese
Harte, diese Geilheit, diese Hofe, diese Warzen, der
Unterschied zwischen dunklen und hellen Frauen -
ubrigens auch bei den Mosen ...«

»Hor auf, verdammtes Arschloch.«



»Du weilst, dass es mir um mehr geht, J.B. Ich liebe
sie. Den Duft ihrer Haare, den Geruch am Hals, der
Geschmack in ihrer Ritze ...«

Der Kellner, der uns belauscht hatte, lielS mit offen
stehendem Mund eine gute Flasche Whiskey fallen!

¢

Ich packte meine Klamotten in aller Ruhe. Ich hatte
Zeit. Mein Flug ging um 8.35 Uhr.Ich steckte gerade dem
Rezeptzionisten beim Auschecken einen Schein zu, als ihm
plotzlich etwas einzufallen schien. Mit zur Stuckdecke
gestrecktem Zeigefinger und einem Aha-Lacheln in den
Augen drehte er mir den Rucken zu und kramte in meinem
Postfach.»Hier, das ist gestern noch fur Sie abgegeben
worden. «

Ich schaute ihn fragend an und riss das Kuvert auf. Mich
traf der Schlag. Meine Dauerkarten und ein kleiner Zettel:
Tut mir leid und viel Gliick beim Wiederaufstieq .

»Wer hat den abgegeben?«

»Keine Ahnung, das muss ich den Nachtportier
fragen.«

»Er soll mich unbedingt anrufen«, rief ich uber die
Schulter und bestieg das Taxi zum Flughafen.

Nach einer Mutze Schlaf im Flieger fuhlte ich mich schon
besser. Ich wusste, dass Wut und Unlust sich legen wurden,
sobald ich wieder hinter dem Schreibtisch Platz nahm. Ich
ging grundsatzlich professionell an die Dinge heran. Die
kommenden Aufgaben wurden meine ganze Konzentration
erfordern. Da blieb kein Platz fur trube Gedanken. Kein
Raum, um irgendwelche Dinge in Frage zu stellen.



Sobald ich gelandet war, hing ich mit dem Ohr am
Handy. Ich verteilte Aufgaben, erledigte die dringlichsten
Telefonate und besorgte mir einen kurzen Uberblick iiber
die restlichen Schlagzeilen des Tages.

Danach spielte ich Maulwurf bei den wichtigsten Blattern,
um heraus zu bekommen, welche Themen sie fur den
morgigen Tag einplanten. Nur durch diesen immer wieder
kehrenden Ablauf bekam ich das Gefuhl, den Tag in den
Griff zu bekommen.

In der Agentur rief ich wie jeden Morgen ein Meeting ein
und verteilte die Aufgaben. Das neue Fernsehformat eines
grofSen Privatsenders musste im sechswochigen Vorlauf
promotet werden. FEin weiterer Sender benotigte
Unterstutzung bei den Tages- und Boulevardzeitungen
anlasslich der 150. Ausstrahlung eines Boulevardmagazins.
Eine Plattenfirma hatte wuns mit der Single- und
Albumpromotion einer nationalen Kunstlerin beauftragt.
Morgen war ein Fotoshooting mit einem Lifestyle-Magazin
angesetzt. Zudem standen Gagenverhandlungen mit einer
Produktionsfirma an, die beabsichtigte, einen unserer
Kunstler als Moderator zu verpflichten. Die Pilotsendung
sollte kommende Woche produziert werden. Meetings,
Kundenberichte, zu erstellende Konzepte - die To-Do-Liste
war umfangreich ... Zum Gluck war heute erst Dienstag.
Ich wurde die wichtigsten Redaktionen am Donnerstag und
Freitag personlich aufsuchen. SchlieSlich ging es darum,
das Fernsehformat den entsprechenden Redakteuren
nachhaltig schmackhaft zu machen.

Gegen Mittag rief ich J.B. an und fragte, wie
sein Interview mit dem Geschaftsfuhrer der grofRen
Plattenfirma gelaufen sei. Man munkelte, dass der Merger



mit einem anderen Riesen kurz bevorstand. Dadurch
wurden nochmals vierzig Prozent der Stellen gestrichen
werden.

J.B. bestatigte @ mir (naturlich unter strengster
Vertraulichkeit), dass wir den richtigen Riecher gehabt
hatten.

»Alter, ich hatte vielleicht ne Birne heute Morgenc,
jammerte ]J.B.: »Wie ist es dir denn ergangen?«

»Das gleiche Ubel! Hab’s jedoch wohl tatsachlich
noch geschafft den Knopf fur Pay TV zu finden. Der erste
Blick beim Offnen der Augen heute Morgen war ganz schon
heftig!«

»Bitte! Erspar mir die Einzelheiten! Tom! Bitte!«

»Hey und noch was. Du erinnerst dich an die Story
mit der Kleinen, die mit dem Buffet, die mir das
Portemonnaie geklaut hat? Stell dir vor, die hat meine
Dauerkarten im Hotel abgegeben. Kannst du dir das
vorstellen?«

»Die Geschichte scheint dir ja noch immer im Kopf
herumzuspuken, wie? Ubrigens, nettes Foto von dir und
der Kleinen heute in der Post !«

»Was? Das ist nicht wahr, oder? Ausgerechnet die
habe ich heute Morgen nicht gelesen. So eine Schlamperei,
das passierte mir doch sonst nicht«, jammerte ich. »Fax mir
das Ding ruber, J.B. Und schick mir auch ein Original. Ich
will mir das Foto ansehen. Steht etwas von der Brieftasche
drin? Wie komme ich weg?«

»Alles okay, Alter. Kommst gut weg. Die Geschichte
mit der Brieftasche ist auch erwahnt!«



