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Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen
sind rein zufällig und nicht gewollt!

SIGNALE – Die Scheinwelt und der Fluss erschien 2007
im Reichardt Verlag und ist mittlerweile vergriffen. Mit
dieser Ausgabe liegt nun eine leicht überarbeitete Fassung
vor.

Die Aussteigergeschichte setzt sich mit dem Leben von
Männer auseinander, die die 40 überschritten haben und
feststellen: ‚Wir haben nur noch zehn bis 15 gute Jahre.‘

Männern sollte die Gefühls- und Gedankenwelt des
Romanhelden vertraut sein - für weibliche Leser öffnet sich
ein spannendes Fenster ...

INHALT
Die Schlagzeilen des Tages. Nörgelnde Künstler.
Konferenzen. TV-Produktionen. Medienevents. Das ist die
Welt, mit der Tom, Chef einer PR- und Management-
Agentur, sich täglich herumzuschlagen hat.

Im Auftrag seiner Kunden erhöht er den Bekanntheitsgrad
von Fernsehsendungen. Er setzt Trends und etabliert Stars,
indem er die Frequenz der bundesweiten Schlagzeilen
hochhält. Tom ist erfolgreich, die Agentur ist sein Leben.
Ein Leben am Limit: Twenty Four Seven! Die Grenzen
zwischen Privatleben und Job sind längst verschwommen.
Doch Anfang vierzig stößt er sich zunehmend an der
Schnelllebigkeit des Business, an der Oberflächlichkeit
dieser Scheinwelt. Das Leben als Single. Ausufernde
Business-Termine. Affären und durchzechte Nächte mit
Freunden, setzen seinem Körper zudem mächtig zu. Der
Drang den Teufelskreis zu durchbrechen, gewinnt
Oberhand. Die Begegnung mit einer mysteriösen



Unbekannten scheint ihn schließlich aus der Bahn zu
werfen. Der Zyniker wird zum Suchenden. Sein Leben steht
Kopf. Tom scheint sich zu verlieren. Doch ein
einschneidendes Schlüsselerlebnis signalisiert ihm
schließlich, die Weichen neu zu stellen. Die Brücken hinter
sich abzubrechen. Es verschlägt ihn in eine vollkommen
andere Welt. In eine neue Geschichte. Wird Tom dort sein
Glück machen? Kann er die Signale deuten? Wird der
Suchende seine Liebe finden?

Im Stil des klassischen Roadmovies treibt der Autor
seinen Romanhelden: Temporeich. Packend. Erotisch.



PROLOG
Es gab sie also tatsächlich, die Geschichte vom

Tellerwäscher zum Millionär. Zugegeben, eine stark
überzeichnete Metapher. Der Job beim Fernsehen war der

Einstieg gewesen. Klar, dass du dich irgendwann nicht
mehr mit den Jungs der Band getroffen hast:

Keine Zeit!

Die Dinge entwickelten sich in rasender Geschwindigkeit.
Es war Goldgräberstimmung und es ging aufwärts. Du
warst Pressechef von PR-Agenturen, Pressesprecher von
Fernsehsendern, Künstlermanager und Agent.

Ja, heute bist du fett drin, Alter. Doch bist du glücklich? Sei
ehrlich! Wann hast du das letzte Mal deinem eigenen
Spiegelbild zugelächelt? Und wann hast du dich zum
letzten Mal frei gefühlt? Hin und wieder vermisst du den
Dreck der Proberäume und den abgegriffenen Hals deiner
Fender. Selten, aber ab und an, triffst du einen der Jungs
von früher, zumeist Kai. Mit Ausnahme von Ritchi macht
niemand mehr Musik. Hey Tom, zu viel Aftershowpartys
gefeiert? Sieht so deine Selbstverwirklichung aus? feixen
sie.

Selbstverwirklichung? Was heißt das? So zu leben, wie die
Figuren, die sich heute mit deinen Beiträgen aus der
Künstlersozialkasse über Wasser halten? Die drei Mal im
Monat ihr Ausdruckstheater vor fünf nicht zahlenden
Zuschauern aufführen und sich dabei frei fühlen? Du weißt,
das Business bedeutet Kampf! Du weißt, du bist ein
Macher! Mit ganzer Seele! Doch was produzierst du? Sei
ehrlich, die One-Hit-Wonder, die du aufbaust, kotzen dich



an! Die Reproduktion von Stereotypen hängt dir zum Hals
raus.

Was ist los, Alter? hatte ich am frühen Morgen mein
Spiegelbild befragt: Keine Lust mehr Luftblasen und Lügen
zu verkaufen? Macht es Sinn, die Kids vor die Glotze zu
locken, damit sie schwachsinnige Vorabend-Soaps und die
dazugehörige Werbung konsumieren? Oder noch
schlimmer, sie dahin gehend zu manipulieren, sich billige
Popsongs zu kaufen und den dazu gehörigen Starschnitt?
Ja, heute hievst du ausdrucksarme Kids mit einstudierten
Tanzschritten in die Charts! Alter , hast du alles verraten,
was dir heilig war? Den eigenen Ausdruck, die Anarchie,
den freien Gedanken? Hey! Ich hatte mit ausgestrecktem
Zeigefinger und mit entnervter Miene meinem Spiegelbild
gedroht: Alter , was soll das? Midlife-Crisis? Anfang 40 bist
du das Rückgrat der Gesellschaft. Die Angestellten wollen
ihre Kohle und der Staat die Steuern. Und es läuft doch,
was willst du überhaupt? Du treibst sie nicht in den Krieg,
du verkaufst niemandem Drogen und du lieferst sie auch
nicht ans Messer, wie manch einer dieser durchgeknallten
Redakteure, die Tag für Tag die Wahrheit verdrehen: Hey,
das ist doch ne tolle Geschichte, das wollen die Leute lesen.
Und du weißt doch, wenn es in unserem Blatt steht ...

Du kannst das alles nicht mehr hören! Die latent
vorhandene Wut kocht zunehmend hoch. Und jetzt, gerade
in diesem Moment, trifft sie dich mit voller Wucht. Du
wirfst einen Blick über die Schulter. Das hier, diese miese
Medienparty, macht dich depressiv. Oberflächlich
zappelnden Schickimickis auf Aftershowpartys und
Premierenfeiern rauben dir den letzten Nerv. Hau mir ab
mit diesen selbst verliebten Karrieristen, mit dieser
Ansammlung von Schwuchteln. Ellbogen raus! Ohne
nachzudenken, ohne den Sinn zu hinterfragen –
Hauptsache nach oben, auf der Karriereleiter.



Du kannst sie nicht mehr sehen, diese genormten Titten
und Ärsche, diese immer gleich toupierten Muschis (die
Schlimmsten sind die mit Arschgeweih und Piercings in den
Schamlippen) ... Da könntest du Geschichten erzählen –
doch dazu vielleicht später.

Wir fabrizieren doch alle die gleiche Scheiße! Der
Kaufmann, die Laborantin, der Taxifahrer, der Autobauer
und der Star. ALLE! Wir lassen uns von den Politikern
verarschen. Wir sehen blind zu, wie die ganze Kiste hier
gegen die Wand gefahren wird. Wir sind Beifahrer und
schauen zu, wie die Erde zum Schrottplatz verkommt.

Doch das, was hier gerade läuft, nervt extrem! Du spürst,
wie sich die Kleine von hinten an dir reibt. Du holst aus und
katapultierst sie mit einem kräftigen Stoß und
wutschnaubend in dieses beschissene Buffet:

The Show must go on!



DIE SCHEINWELT
                                 Ich spürte die Blicke der anderen Gäste. Was
war in mich gefahren? Jedenfalls hatte ich die
Aufmerksamkeit der gesamten Mischpoke auf mich
gezogen. Sechs, sieben Knipser schmissen sich sogleich in
die Szene und erfassten das Chaos eines zertrümmerten
Buffets. Währenddessen richteten die TV-Teams ihre
Kameras auf die hysterisch kreischenden Ladys.
Vorspeisensoßen, Trüffel und Kaviar tropften von
spärlichen Abendgarderoben. Und in der Dekoration lag
dieses Mädel. Bei ihrem Anblick überkam mich um ein
Haar so etwas wie Mitleid. Sie lag dort, alle Viere von sich
gestreckt, und versuchte verzweifelt auf die Beine zu
kommen. Sie trug einen kurzen Rock und ihre
Oberschenkel waren mit Himbeersoße verschmiert.
Irgendwie appetitlich. Genauso wie die Brust, die sich aus
dem Dekolleté befreit hatte und von einem
ausgewachsenen Lachs nur unzureichend verdeckt wurde.
Gerade versuchten, flinke Kellner das Chaos in den Griff zu
bekommen, als Axel, Medienpartymacher No.3, im
Eilschritt auf mich zu steuerte:

                                       »Tom, was ist passiert? Was ist denn bloß in
dich gefahren? Komm mit!«

Er zog mich Backstage und warf mir immer wieder
besorgte Blicke zu.

»Weißt du, wer das war?«

»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Du wirst es mir
gleich verraten.«



»Ich hoffe nicht, dass es die Frau des rumänischen
Botschafters war. Ich lasse gerade die Gästeliste checken.«

»Sie ist mir zu sehr auf die Pelle gerückt. Da habe
ich ausgeholt.«

»Ich glaub, du brauchst Urlaub!«

Ich ließ mich auf ein rotes Kanapee fallen und ließ meine
Knochen knacken.

Nach zehn Minuten erschien die Cheftante der
Akkreditierung. Nein, es war wohl nicht die Frau des
rumänischen Botschafters, auch nicht die Konkubine des
Pressesprechers der CDU, auch nicht die Frau des
Vereinspräsidenten, die sich auf einen heißen Flirt mit dem
dazugehörigen Fußballlehrer einließ. Es war keine der
gemieteten Hostessen, auch keines der gebuchten
Pferdchen von Ralle K., keine Praktikantin, kein Superluder
und kein It-Girl.

Ich unterbreitete dem wild diskutierenden Hühnerhaufen
meine messerscharfe Analyse:

                               »Meiner Meinung nach gehört sie nicht zu der
Gruppe derer, die sich die Titten aufpumpen, die Lippen
aufblasen oder die Krähenfüße wegbügeln lassen.«

Die Magazinmoderatorin, die - ohne mein Licht unter den
Scheffel zu stellen - ihre Karriere einzig und allein meinen
Kontakten verdankte, zog fragend eine Augenbraue in die
Höhe. Ich nestelte an meiner Tasche auf der Suche nach
einem Feuerzeug. Ich ertastete meine Kippen,
Visitenkarten und eine Schachtel Kaugummi. Jedoch kein
Feuerzeug. Und … auch keine Brieftasche!



»Ähm, Axel, ich … wir … du hast ein Problem. Meine
Brieftasche ist weg. Diese flinken Finger haben ihren Job
verstanden, alle Achtung!«

»Um Gotteswillen, das darf nicht wahr sein. Zu
niemandem ein Wort. Das ist ein Skandal. Auf meinem
Event! Zu niemandem einen Ton!« Eventmanager No.3
wurde blass.

»Wenn das rauskommt …!«

Zum Glück hatte ich Papiere und Bargeld im Hotel-Safe
deponiert. Der Verlust der Dauerkarte meines Klubs
hingegen schmerzte sehr.

»Ich denke, du findest die Kleine und bringst mir die
Brieftasche zurück« knurrte ich.

»Wir suchen nach ihr. Keine Sorge! Es tut mir leid,
ich konnte ja nicht wissen ... jetzt kann ich deine Reaktion
verstehen.«

»Das kannst du mit Sicherheit NICHT!«

♦

Ich winkte ab und steuerte die hinterste Ecke der
Bar an, auf der Suche nach Ruhe. Meine Verfassung war
miserabel. Natürlich konnte ich auch hier nicht abtauchen.
Und so dauerte es keine fünf Minuten, bis sich zwei
bekannte Kolumnistinnen und ein glatzköpfiger
Societyreporter zu mir gesellten, um mich mit
scheinheiligen Fragen zu belagern.

Am liebsten hätte ich meiner spontanen Laune
nachgegeben und ihnen rechts und links eine geklebt. Doch
leider sah ich mich nach wie vor nicht in der Lage, den Ast,



auf dem ich mich vor Jahren gemütlich eingerichtet hatte,
endgültig abzusägen. Und so fütterte ich sie mit
irgendwelchen Insiderinfos zu diversen Künstlerinnen und
deren Liebesleben, streute noch ein paar
Branchengerüchte und bat sie, den Vorfall unter den Tisch
zu kehren. Ich bestellte mir einen Drink und warf nervöse
Blicke über die Schulter. Von der Kleinen, die ich ins Buffet
befördert hatte, war weit und breit nichts zu sehen. Ich
nippte gedankenverloren an meinem Gintonic und schaute
mich in aller Ruhe um.

Ich sah leider nichts Neues, nichts, was mich hätte
aufheitern können. Im Gegenteil, meine Gedanken
verdunkelten sich erneut. Die gesamte Szene, dieses ganze
Huschi-Huschi, Bussi-Bussi, Trallala-Trallala, es widerte
mich an!

Befreundete Kollegen waren cleverer gewesen. Sie hatten
die Einladung direkt dorthin befördert, wo sie hingehörte,
nämlich in die Tonne. Ich versuchte mich, abzulenken, und
dachte an meine Agentur. Umsätze, Mitarbeiterbriefings,
PR-Strategien und To-Do-Listen der laufenden Woche
schwirrten mir durch den Kopf. Für bessere Laune sorgten
diese Gedankenfetzen allerdings auch nicht.

Denn da ist immer noch dieser Scheiß-Beat, sind immer
noch diese oberflächlichen Fratzen – gelangweilt, leer, hohl
und oberflächlich. Mir ist klar, dass ich an dieser Stelle ein
wenig übertreibe. Natürlich gibt es Perlen in dieser
Branche. Doch ich werd den Teufel tun und Ross und Reiter
nennen. Im Laufe der Zeit lernt man schließlich seine
kleinen Nester, zu schützen. So auch den Platz der alten
Platane, unter der ich manch erholsamen Tag verbrachte,
abseits vom Klingeln, Summen und Vibrieren diverser
Handys.



In Momenten der Ruhe konnte auch der berufliche
Rückblick versöhnlich stimmen:

Alter, du hast alles erreicht, was du wolltest. Du brauchst
niemandem mehr etwas zu beweisen. Du hast alles
gesehen, kennst jeden Schachzug und jeden Trick. Dir
macht keiner mehr ein X für ein U vor. Weshalb nicht
aufhören, etwas Neues anfangen? Geht nicht, denn leider
hast du auch zu gut gelebt. Auf die faule Haut legen, läuft
nicht. Zumal der Entertainmentbranche der Wind in den
letzten Jahren kräftig ins Gesicht blies.

Vorbei die fetten Jahre. In den 80ern bis Mitte der 90er war
nahezu alles möglich gewesen. Unter lautem Tamtam und
soziokulturellem Gelaber wurde ein deutscher
Musikfernsehsender aus dem Boden gestampft. Es dauerte
nicht lange und die Sozis standen Schlange. Schließlich
ging es um deutsche Kultur und Poesie und
Wählerstimmen. „Hinter den feindlichen Linien“ (damit war
MTV in London gemeint) wolle man abspringen. Der Rest
ist bekannt, wir schreiben 2007! Was höre ich? Wer hat
seinen Glauben verraten? Wer hat sich die Taschen
vollgestopft? Ist irgendjemand desillusioniert? It’s only
Rock`n`Roll ...

Ja, die Zeiten, in denen man Journalisten auf einsame
Inseln einflog, um ihnen dort das neue Album von Künstler
XY unterzujubeln, sind endgültig vorbei. Wirtschaftliche
Depression, verändertes Konsumverhalten - vor allen
Dingen der Kids - setzten der Entertainmentbranche
mächtig zu. Internet, Raubkopierer und überteuerte Preise
brachten die großen Plattenfirmen an den Rand des
Abgrunds. Die Systeme waren zu starr, die Strukturen
festgefahren und die gediegenen Bosse ohne Plan. Doch
auch den Fernseh-, Print- und Hörfunkmedien stand das
Wasser bis zum Hals. Sie sahen sich mit fallenden



Werbeumsätzen konfrontiert. Dies wiederum hieß weniger
Werbung, weniger Kampagnen und eine radikale
Verschlechterung der Auftragslage bei den PR-, Kreativ-,
Werbe- und Eventagenturen, bei den Bookern, Agenten,
Managern, Beratern, Produktionsfirmen usw. usw. In dem
Maße, in dem Aufträge abnahmen und Honorare sanken,
erhöhten sich Steuern, Abgaben und
Lebenshaltungskosten. Nur kleine Systeme besaßen eine
gute Überlebenschance. Ich für meinen Teil expandierte
zwar nach wie vor, doch der Spaß nahm zugegeben von
Jahr zu Jahr stetig ab.

Halt, gibt es tatsächlich einen Grund zu jammern? Nein!
Ein kurzer Blick auf den Globus genügt. Im Grunde
genommen leben wir doch hier im Schlaraffenland, auf der
Sonnenseite – im Land, wo Milch und Honig fließen.

♦

Ich zündete mir noch eine Kippe an und plötzlich
bemerkte ich, wie ich in mich hinein lächelte. Ich
beschäftigte mich mehr und mehr mit dieser Frau. Nein,
ich dachte nicht an die verlorene Brieftasche. Dieser
überraschte Gesichtsausdruck, der über ihr hübsches
Gesicht gehuscht war, als sie rücklings in die Dekoration
flog, verfolgte mich. Ich grinste und entspannte mich und
genoss diesen angenehmen Augenblick, diesen kleinen
Moment des Friedens. Denn fünf Minuten später
schwadronierte ich bereits wieder gemeinsam mit
Medienredakteuren, Programmentwicklern und Castern,
über Positionierungs- und Programmierungsfehler diverser
Fernsehsender.

Ich hörte mir das affektierte Genöle von kleinen Popstars
an. Ich kannte die meisten: What goes up, must come down
. Immer wieder das gleiche Spiel: Noch nicht einmal oben



angekommen begann er schon, der Zickenalarm: schon
wieder ein Fotoshooting? Schau mal wie mein Titel auf der
Bravo aussieht! Ich will nicht in die Bild! Ich will eine
Limousine! Wo bleiben meine Autogrammkarten ...?

Irgendwann werden sie in der Regel beratungsresistent,
niemand will wahrhaben, dass es einen Unterschied
zwischen brutto und netto gibt. Und so stehen die meisten
nach zwei bis drei Jahren ausgelaugt, gealtert, süchtig und
verstrahlt vom Business vor dem Nichts. Doch die Mädels
haben zumindest noch ihre Titten, die sie als Argumente in
die Waagschale schmeißen können ... und natürlich gibt es
dazu auch die passenden Blender:

Hey, ich verschaff dir ein Comeback. Wir sollten das in aller
Ruhe besprechen. Was meinst du? Am besten wir gehen an
die Hotelbar ...

In der, nennen wir sie Endphase, geht es schließlich nur
noch darum, sich einen Promi zu angeln, in der Presse
stattzufinden, große Töne zu spucken. Doch mit den Jahren
gestaltete sich auch dies zunehmend schwieriger, denn mit
den Ludern drängte plötzlich eine neue Konkurrenz in den
Markt. Am Ende waren sie für jede „Promiparty“ dankbar,
auf deren Gästeliste sie auftauchten. Der Ellbogenkampf
um die briefmarkengroßen Beiträge in den Klatschspalten
hatte begonnen: „Auch auf der Party gesichtet ...“

Die Mädels hielten sich für gewöhnlich etwas länger, wenn
sie ihre Waffen einsetzten. Für die Jungs hingegen folgte in
der Regel der rasante Absturz.

Ich versuchte, gerade einer nervenden
Nachwuchsschauspielerin zu erklären, weshalb ich ihr
nicht die Hauptrolle im neuen Wedel-Film geschossen



hatte, als mir eine kräftige Hand auf den Hinterkopf
schlug.

Ich drehte mich erschrocken über die Schulter und seufzte
im nächsten Moment erleichtert auf. Endlich ein Lichtblick,
der erste Mensch auf diesem verfluchten Medienevent, der
mir etwas bedeutete: J.B. Wir begrüßten uns mit Give me
five.

»Hey Tom, altes Haus! Hast ja schon wieder kräftig
zugeschlagen, wie man hört. Hahahaha!«

J.B. war Medienredakteur eines bekannten
Nachrichtenmagazins. Obwohl ich mit meinen 1,87 nicht
gerade klein geraten war, überragte er mich um
mindestens fünf Zentimeter. Im Schlepptau befand sich
Marc, einer der wenigen VJs, dem der Erfolg nicht zu Kopf
gestiegen war. Einige der Clip-Ansager waren heute sehr
erfolgreich, gemessen an der Talentlosigkeit, die sie zu
Beginn ihrer Karriere einbrachten. Am Anfang waren sie
wie kleine Kinder, die an der Hand laufen lernen. Über PR-
Kampagnen, wie die Girlies , die ganze Modeströmungen
lostraten, wurden sie jedoch innerhalb kürzester Zeit zu
Vorbildern einer ganzen Generation und zu Stars. Heute
sind sie Schauspieler oder Komiker im TV und verfügen
über ein Kurzzeitgedächtnis.

»Hey Tom, alles klar?«

J.B. und Marc standen vor mir, zogen Grimassen und
winkten unübersehbar durch mein Blickfeld.

»Tut mir leid, Jungs, bin heute etwas nachdenklich
und introvertiert.«

»Hoho, das haben wir schon gehört«, grinste Marc.
Ich nahm ihn in den Arm.



»Sag, Alter, was hat dich denn hier hin
verschlagen?«

J.B. musterte mich kopfschüttelnd.

»Keine Ahnung. Eine Vorsehung?«

An dieser Stelle muss ich anmerken, dass diese Party nicht
gerade einem gehobenen Medienevent entsprach. In der
Regel kannte ich die Hälfte der Leute, hatte meinen Spaß
und freute mich auf ein Treffen mit alten Freunden und
Geschäftspartnern.

»Und was macht ihr hier? Kein zu Hause?«

»Wir haben eine Runde über den Kiez gedreht und
dachten, wir schauen einfach mal rein. Aber jetzt erzähl,
was hast DU denn für einen Stunt gebracht, Alter?«

»Keine Ahnung, schau dich um. Was ist das hier? Ich
glaub, ich hab ne Midlife-Crisis! Ich kann das alles nicht
mehr sehen.«

»Ich find’s gar nicht so übel hier«, grinste Marc.
»Schau dir die beiden Süßen auf der Tanzfläche an.«

Ich riskierte einen Blick und beobachtete, wie sich zwei
Mädels Anfang zwanzig Lambada tanzend aneinander
rieben. Bei aller Anstrengung konnte ich nicht erkennen,
ob sie nun hauchdünne Stringtangas drunter trugen oder
gar nichts ...

»Du bist zwanzig Jahre jünger, Marc.«

»Tom, es gibt kein Alter um sich am Boden zerstört
zu fühlen. Dazu reicht kurzes Nachdenken«, sinnierte J.B.:



»Außerdem musst du nicht gleich handgreiflich werden,
wenn jemand nett zu dir sein will.«

»Ist dir eigentlich schon aufgefallen, dass die Typen
auf diesen Partys alle unserem Alter entsprechen,
wohingegen die Mädels in der Regel zwanzig Jahre weniger
auf dem Buckel haben?«

»Ohlala, was ist dir denn über die Leber gelaufen?
Komm, wir trinken noch einen und dann wird’s Zeit für
einen Tapetenwechsel. Jetzt erzähl, welchem Mädel hast du
da so übel mitgespielt?«

Erneut erwischte ich mich dabei, wie meine Gedanken
abschweiften. Ich sah ihr Gesicht verschwommen vor mir –
irgendwie exotisch. Ich lächelte:

»Keine Ahnung. Irgendwie war sie anders als die anderen.
Ich glaube, sie war etwas Besonderes. Ihre Augen weißt du
...«

»Und deshalb hast du ihr eine gescheuert? Das darf
doch nicht wahr sein! Du wirst ja langsam
gemeingefährlich.«

»Sie hat meine Brieftasche geklaut, könnt ihr euch
das vorstellen?«

»Hmmm!«

»Hmmm? Ja sind wir denn hier in Kalabrien, oder
was?« spielte ich den Empörten.

♦

Am kommenden Morgen erwachte ich mit einem
schalen Geschmack und rasenden Kopfschmerzen. Ich



hatte mir den Wecker auf sieben Uhr gestellt, obwohl ich
erst gegen drei ins Hotelbett gefallen war. Disziplin ist der
Schlüssel zum Erfolg und der Tag würde voller Arbeit
stecken. Ich bestellte mir ein kleines Frühstück, warf zwei
Aspirin ein, blätterte durch die wichtigsten Boulevard- und
Tageszeitungen und erstellte mir eine To-Do-Liste. Ich
schüttelte den Kopf, als die Bilder der letzten Nacht vor
meinem inneren Auge wie aus dem Nichts auftauchten:

Wir waren noch weiter gezogen. J.B. und Marc
hatten einen neuen Geheimtipp. Die kleine abgerockte Bar
bot Platz für etwa dreißig Gäste, die Musik wurde
geschmackvoll und nicht aufdringlich von einem Rasta
aufgelegt, das Publikum war gut gemischt. J.B. war der
Meinung, dass meine kleine Zigeunerin mit Sicherheit in
einem der Laufhäuser zu finden sein sollte. Für einen
kurzen Moment überlegten wir, um die Häuser zu ziehen.
Einfach so, um zu gucken, auf der Suche nach meiner
Brieftasche. Schließlich verwarfen wir die Idee. Ich
verspürte keine Lust, irgendjemandem über den Weg zu
laufen, der unter Umständen ein großes Ding daraus
machen würde.

Marc sorgte dafür, dass wir uns irgendwann in einer
größeren Runde und in Damengesellschaft befanden.
Normalerweise ließ ich in solchen Situationen nichts
anbrennen.

Seit vier Jahren schimpfte ich mich Single. So lange war es
her, dass Britta und ich uns getrennt hatten. Zuvor
wohnten wir drei Jahre zusammen, mit allem Drum und
Dran und Plänen von Familie und Kindern. Es kam, wie es
kommen musste: einerseits Alltag, Gewohnheit, Langeweile
und andererseits die nächtliche Versuchung. Ich betrog sie
immer öfter. Schließlich verrannte ich mich in immer
bizarrere Spielchen mit vielen Leibern und Schreien voller



Lust. Sie war mir auf die Schliche gekommen und seitdem
war ich wieder solo. Von heute auf morgen verließ ich
unsere gemeinsame Wohnung und nahm außer einem
Stapel Bücher und einer Handvoll alter Platten nichts mit.
Jetzt besaß ich Platz. 130 Quadratmeter
Penthousewohnung, Innenstadtlage, keine schlechte
Adresse. Im Ernst, die Bude war eine echte Mausefalle. Ich
schob das Frühstück beiseite und grinste beim Gedanken
an den Kellner und der zerbrochenen Whiskyflasche.

Marc war schließlich gegen halb eins mit einem der
Mädels abgezogen. Ihre Freundinnen verzwitscherten sich
daraufhin recht zügig. Denn es war unschwer zu erkennen,
dass sich mit J.B. und mir keine weiteren Pläne schmieden
ließen. Unbegreiflich, aber wir hatten die Mädels ziehen
lassen. Ich ließ die letzten Stunden der Nacht Revue
passieren:

»Mann ohhh Mann, was ist mit dir los, Tom? Die
hätten wir nicht so einfach ziehen lassen sollen. Mensch,
da wäre was gegangen«, hatte J.B. geunkt.

»Ich verstehe es auch nicht«, hatte ich geantwortet.
»Du kennst mich, ich bin ein Liebhaber. Ich liebe
Frauenkörper: schlanke Taillen, üppige Becken, Mösen in
allen Variationen, flache Brüste, lange Nippel, schwere
Titten, große Höfe, lange Beine. Süßes Lächeln, volle
Lippen, kecke Grübchen, Sommersprossen und
Leberflecke, sinnliche Augen, Mandelaugen, Kulleraugen,
große und kleine Nasen. Lange und kurze Haare, glatt,
gelockt, kraus, gewellt, struppig oder elegant – schwarz,
blond, braun, brünett, rot und alle
Zwischenschattierungen. Mediterrane und nordische
Frauen. Wild behaart oder wie eine Schnecke rasiert.
Willige, zickige, struppige, widerspenstige, hochnäsige,
verführerische – wie auch immer. Welche die es darauf



anlegen und direkt sind. Oder die, die sich noch zieren und
erobert werden wollen. Die, die sich rausputzen und die,
die ihre derbe Schönheit, ihre scheuen Blicke verstecken.
So bald mich etwas reizt – ein verschmitztes Lächeln, ein
Leuchten in den Augen, eine große Nase, lange Beine, ein
knackiger Arsch, schon ist der Jagdinstinkt in mir geweckt.
Ich liebe sie einfach. Es macht Spaß sie zu erobern, sie zu
entdecken, sie zu riechen, sich an ihnen zu reiben ...«

»Halt’s Maul, sonst bekomm ich noch einen
Ständer«, knurrte J.B. »Altes Arschloch! Weshalb haben
wir’s nicht versucht? Hast du nicht mitbekommen, wie sich
die beiden ins Zeug gelegt haben? Ich hoffe, du weißt es zu
schätzen, dass ich noch immer hier bei dir hocke.«

»Ich weiß, das hört sich an, als würde ich in einem
Katalog blättern. Aber du weißt ja, dass mir die inneren
Werte wichtig sind. Wie soll ich sagen? Ein tragischer Zug
um die Mundwinkel, ein Blues in den Augen, eine steile
Falte zwischen den Augen – selbst ein auf den ersten Blick
trauriger Hängebusen, dicke Waden oder ein zu großer
Arsch – nichts kann mich abschrecken, wenn ich neugierig
geworden bin. Neugierig auf den Menschen. Und sind wir
doch mal ehrlich, wenn ihnen einer abgeht, sehen sie alle
geil aus. Ich könnte mich in diese Anatomie verkriechen,
weißt du? Diese Muschis, Pussys und Mösen, diese
Unterschiede in der Anatomie – verborgen oder geil nach
außen gestülpt, nass und rot oder dunkel, salzig und
pulsierend geil. Oder die Titten, diese Weichheit, diese
Härte, diese Geilheit, diese Höfe, diese Warzen, der
Unterschied zwischen dunklen und hellen Frauen –
übrigens auch bei den Mösen ...«

»Hör auf, verdammtes Arschloch.«



»Du weißt, dass es mir um mehr geht, J.B. Ich liebe
sie. Den Duft ihrer Haare, den Geruch am Hals, der
Geschmack in ihrer Ritze ...«

Der Kellner, der uns belauscht hatte, ließ mit offen
stehendem Mund eine gute Flasche Whiskey fallen!

♦

Ich packte meine Klamotten in aller Ruhe. Ich hatte
Zeit. Mein Flug ging um 8.35 Uhr.Ich steckte gerade dem
Rezeptzionisten beim Auschecken einen Schein zu, als ihm
plötzlich etwas einzufallen schien. Mit zur Stuckdecke
gestrecktem Zeigefinger und einem Aha-Lächeln in den
Augen drehte er mir den Rücken zu und kramte in meinem
Postfach.»Hier, das ist gestern noch für Sie abgegeben
worden.«

Ich schaute ihn fragend an und riss das Kuvert auf. Mich
traf der Schlag. Meine Dauerkarten und ein kleiner Zettel:
Tut mir leid und viel Glück beim Wiederaufstieg .

»Wer hat den abgegeben?«

»Keine Ahnung, das muss ich den Nachtportier
fragen.«

»Er soll mich unbedingt anrufen«, rief ich über die
Schulter und bestieg das Taxi zum Flughafen.

Nach einer Mütze Schlaf im Flieger fühlte ich mich schon
besser. Ich wusste, dass Wut und Unlust sich legen würden,
sobald ich wieder hinter dem Schreibtisch Platz nahm. Ich
ging grundsätzlich professionell an die Dinge heran. Die
kommenden Aufgaben würden meine ganze Konzentration
erfordern. Da blieb kein Platz für trübe Gedanken. Kein
Raum, um irgendwelche Dinge in Frage zu stellen.



Sobald ich gelandet war, hing ich mit dem Ohr am
Handy. Ich verteilte Aufgaben, erledigte die dringlichsten
Telefonate und besorgte mir einen kurzen Überblick über
die restlichen Schlagzeilen des Tages.

Danach spielte ich Maulwurf bei den wichtigsten Blättern,
um heraus zu bekommen, welche Themen sie für den
morgigen Tag einplanten. Nur durch diesen immer wieder
kehrenden Ablauf bekam ich das Gefühl, den Tag in den
Griff zu bekommen.

In der Agentur rief ich wie jeden Morgen ein Meeting ein
und verteilte die Aufgaben. Das neue Fernsehformat eines
großen Privatsenders musste im sechswöchigen Vorlauf
promotet werden. Ein weiterer Sender benötigte
Unterstützung bei den Tages- und Boulevardzeitungen
anlässlich der 150. Ausstrahlung eines Boulevardmagazins.
Eine Plattenfirma hatte uns mit der Single- und
Albumpromotion einer nationalen Künstlerin beauftragt.
Morgen war ein Fotoshooting mit einem Lifestyle-Magazin
angesetzt. Zudem standen Gagenverhandlungen mit einer
Produktionsfirma an, die beabsichtigte, einen unserer
Künstler als Moderator zu verpflichten. Die Pilotsendung
sollte kommende Woche produziert werden. Meetings,
Kundenberichte, zu erstellende Konzepte – die To-Do-Liste
war umfangreich … Zum Glück war heute erst Dienstag.
Ich würde die wichtigsten Redaktionen am Donnerstag und
Freitag persönlich aufsuchen. Schließlich ging es darum,
das Fernsehformat den entsprechenden Redakteuren
nachhaltig schmackhaft zu machen.

                                   Gegen Mittag rief ich J.B. an und fragte, wie
sein Interview mit dem Geschäftsführer der großen
Plattenfirma gelaufen sei. Man munkelte, dass der Merger



mit einem anderen Riesen kurz bevorstand. Dadurch
würden nochmals vierzig Prozent der Stellen gestrichen
werden.

J.B. bestätigte mir (natürlich unter strengster
Vertraulichkeit), dass wir den richtigen Riecher gehabt
hatten.

»Alter, ich hatte vielleicht ne Birne heute Morgen«,
jammerte J.B.: »Wie ist es dir denn ergangen?«

»Das gleiche Übel! Hab’s jedoch wohl tatsächlich
noch geschafft den Knopf für Pay TV zu finden. Der erste
Blick beim Öffnen der Augen heute Morgen war ganz schön
heftig!«

»Bitte! Erspar mir die Einzelheiten! Tom! Bitte!«

»Hey und noch was. Du erinnerst dich an die Story
mit der Kleinen, die mit dem Buffet, die mir das
Portemonnaie geklaut hat? Stell dir vor, die hat meine
Dauerkarten im Hotel abgegeben. Kannst du dir das
vorstellen?«

»Die Geschichte scheint dir ja noch immer im Kopf
herumzuspuken, wie? Übrigens, nettes Foto von dir und
der Kleinen heute in der Post !«

»Was? Das ist nicht wahr, oder? Ausgerechnet die
habe ich heute Morgen nicht gelesen. So eine Schlamperei,
das passierte mir doch sonst nicht«, jammerte ich. »Fax mir
das Ding rüber, J.B. Und schick mir auch ein Original. Ich
will mir das Foto ansehen. Steht etwas von der Brieftasche
drin? Wie komme ich weg?«

»Alles okay, Alter. Kommst gut weg. Die Geschichte
mit der Brieftasche ist auch erwähnt!«


