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Czcigodnemu Cziowiekowi, malarzowi czarownic
MARJANOWI WAWRZENIECKIEMU
to dzieto
wdziecznem sercem
poswiecam.

Ja zabitg prawde stroje w krepy..

Ttum Twych widzow, o Mistrzu, byt slepy! —
Bo nie dojrzat przez przepych Twych barw,
Ze-$ jest Swiatla ognistym probierzem,
Ze-$ byt w walce o Prawde szermierzem,
Zdarl z przesadow wiekowych sto larw!

Idjotyczne szemraly wciaz glosy:
Przecz malujesz tortury i stosy,
Zamiast kwiatéw z bezmyslnosci tgk?
Nie widziano, ze stawiasz ottarze
Swietej Prawdzie — ze Twéj pedzel karze
Z}a ciemnote, te tworczynie mak!...

Tys mi rzekt — a jasne miates lice, —
Ze nie zgasna moje btyskawice,

Stow mych gromy znajda jutro wtdr...
Jutro! jutro!... o, marna pociecho!
Lecz wystarcza, ze w Twem sercu echo, —
Kiedy-s stuchat — obudzit moj twor!

Twoja barw, a moja stow jest zbroja...
Ale poszia ,,Czarownica” moja
Przez Twych natchnien, przez Twej mysli szlak
Z 1za i grotem Smiechu — miedzy Slepych...
Idac, Tobie za barw Twoich przepych —
Krwawa glowa, daje bratni znak!

Leo Belmont.



PRZEDMOWA AUTORA.

Krew mrozi w zylach ta opowiesc¢, jakkolwiek przebiega
niekiedy szlakami humoru, bawi, Smieszy, zadziwia, zanim
napnie sie do najwyzszego szczytu tragedji, aby targnac
sercem czytelnika, wycisnac¢ tzy niepowstrzymane,
wstrzasnaé mysla, pozostawi¢ niezatarte wspomnienie
gtebokiej nauki o zbiorowej psyche ludzkiej w dziwacznych
gzygzakach jej powolnego rozwoju, w poszukiwaniu
prawdy, ktéra jawi sie oku w coraz to innych ksztattach
blednych ognikéw wieczystej ztudy. Jest ona w kazdym calu
wolnomyslicielska, ale jest czems znacznie wiecej, anizeli to
zdawkowe okreslenie krétkowidztwa — badz
przyklaskujacego jej walce z zabobonami wszystkich wiar,
badz zachajacego sie przed jej rzekomem zuchwalstwem,
obnazajacem grzechy wszystkich wyznan — powiedzie¢
moze. Siega bowiem dalej, niz méwia pozory: nie chodzi tu
o walke z ciemnota i krzywiznami kleru, tak wpltywowego w
dziejach, a popychajacego tylekro¢ masy do szatu i zbrodni,
badz nieswiadomie - zboznie, badz tez sSwiadomem
oszustwem w celach zazdrosnie bronionej potegi i
chciwosci materjalnych zyskow. Stoi ona na tej wyzynie, z
ktérej padt bolesny i litosciwy okrzyk zadumy medrca nad
bezradnoscig umyshu ludzkiego, dreczonego majakami
wyobrazni od wyjscia z kolebki az po dzien dzisiejszy
drobnych promykow $Swiatta, przedzierajacych sie przez
ocean mgtly i krwawe topieliska bratobéjczych walk we
wszystkich epokach i na wszystkich pasach globu — ow
okrzyk:



,,Niechaj nikt sie nie pyszni, ze ludzka ztosc i glupote
,,Zdolat zgtebic do dna... albowiem jest

nieskoriczona“. 1 .

W gléwnych zarysach, w linjach zasadniczych, powies¢
nasza, aczkolwiek wydaje sie stekiem
nieprawdopodobienstw, opiera sie najscislej na faktach
historycznych, na zeznaniach swiadkdow, zapisanych w
aktach procesu rzekomej czarownicy Anny Goldi,
nieszczesliwej stuzacej doktora praw w Glarus, ktéra
zaprowadzito na szafot — rzecz nie do wiary! — oskarzenie
z ust dziewiecioletniego dziecka, ztosliwej i histerycznej
dziewczynki, Miggeli Tschudi. W genialnej ksiazce W. E. H.
Lecky‘ego ,Dzieje Wolnej mysli w Europie”,
najwybitniejszego znawcy historji powstania i stopniowego
zaniku wiary w czarnoksiestwo, do tej wtasnie sprawy
stosuje sie znamienny przypisek autora na str. 66, oparty na
podaniu Micheleta w ksiedze ,,Sorciere”:

»,Ostatni sadownie przeprowadzony wyrok smierci w
Europie odbyt sie podobno w Szwajcarji wr. 1782. Ostatnia
ustawa, odnoszaca sie do czarow, Statut irlandzki, zostala
zniesiona dopiero w 1821 r.” 2

Dodajmy szczegét charakterystyczny: wyrok na Anne
Goldi padt poza ustawa, juz zniesiona na ziemiach
Szwajcarskich, zapomoca intryganckich naciggniec
procedury. Przedostatnim krajem, ktory poszed! sladami
protestanckich Niemiec, znoszacych oskarzenia o czary
potem, gdy najsrozej zapisat sie we wsciektych podrygach
przesladowania nieszczesliwych, Bogu ducha winnych,
zidjociatych lub histerycznych kobiet, niemiec, inkwizytor
Sprenger, autor wiekopomnego ,,Mtotanaczarownice” i
kodyfikator ustaw, wymuszajacych zeznania odnosne
torturami — byta Polska w roku drugiego rozbioru, a wiec
za rzadéw swiattego krola Stanistawa Augusta. Dopiero pod



koniec tych rzadéw zagasty ognie ostatnich stosow, na
ktérych skwierczaty palone zywcem ciala osadzonych przez
gmine pod przewodem dziedzicéw wloscianek, z ktorych
jednej ,przysnity sie anioty, ugniatajace w nieckach ciasto”
— druga ,nocka rzucita pchty na obore sasiadki, razac
bydilo“ i t. p. — bo takie byty zarzuty i dowody czarowania. 3

Tedy w utrzymaniu okrutnego zabobonu, ktory zreszta
gdzieindziej na cywilizowanym zachodzie pochtonat
znacznie wiecej ofiar dzieki wiekszej sprawnosci sedziow
duchownych i swieckich — data sie Polska ,,wyprzedzi¢“
tylko réwnie katolickiej Irlandji.

Zatem Ow ostatni proces o czary w Glarus data swoja
zbliza sie niemal do progéow roku 1789-go, kiedy to powiat
nowy duch genjuszu, dazacego sladami sceptyka
Montaigne‘a i wielkiego watpiciela Hobbesa — zwycieski
duch Woltera, i wymiétt z zatechtych katow ostajacego sie
pod koniec XVIII wieku sredniowiecza cuchnace smiecie
barbarzynstwa i niewoli duchowej, zanim w pomscie za
kajdany przesztosci popadta Francja w podrygi szatu na
nowem tle: rzekomej ,wolnosci i rownosci”,
przeobrazajacych sie w potokach krwi w nowy rodzaj
tyranji pod dyktatura , pilnujacego praw Opatrznosci“
Robespierre‘a.

Jako pono ostatni, proces 06w posiada znaczenie poprostu
symboliczne. Akta jego ogtosit, opatrujac je ztosliwemi
komentarzami nieposledniego umystu autor ,,Ludzkiej
Tragikomedji“, sSwietny stylista i zajmujacy historjograf,
Johann Scherr. # Po materjal do naszej powiesci siegneliSmy
do jego rewelacyj.

Oczywiscie wypadto nam suchosc¢ kronikarskiego
sprawozdania zastapi¢ opowiesciag barwniejsza —
odtworzy¢ psychologje wiekow, podajacych wiare
oskarzeniom o czary, ku czemu tak wybornie postuzyto nam



dzieto Lecky’ego, — uwyrazni¢ ducha epoki i koloryt
miejsca, ozywi¢ charaktery ludzkie uczestnikow tej tragedji
dziejowej. MusieliSmy powotac¢ ku pomocy przenikliwos¢
wyobrazni, ktéra uprawnia i zarazem zobowiagzuje tworce
romanséw historycznych do odgadniecia tego wszystkiego,
co stanowi luke w skapych dokumentach historycznych;
nalezy bowiem mie¢ na wzgledzie, ze za kulisami
tragicznego procesu ukryty sie mnogie sprezyny
indywidualnej i zbiorowej psychologji, ktore spowodowaty
fatalny efekt: cata historja choroby ,urzeczonego” dziecka
jest wysoce zagadkowa — tak bardzo tajemnicza, ze bodaj
my, wspolczesni, bylibysSmy gotowi skazac¢ biedna Anne
Goldi za czary, gdyby nie ustapit byl duch tatwowiernosci i
nie kazal nam szukac innych, naturalnych dla nas przyczyn
wypadku, odmiennych od tych, ktére byly naturalnemi dla
najswiatlejszych gtéw minionego czasu i danego miejsca.
Wypadto w zgodzie z nasza obecng znajomoscia
psychopatologi odbudowywac¢ zdarzenia niewidoczne i
niezrozumiate dla oczu wspétczesnych procesowi — ozywic
postaci, odgadnac¢ przesztos¢ ,winowajczyni” z jej
lakonicznych wypowiedzen przed sadem i niedopowiedzen
aktéw sadowych; trzeba byto idee owej epoki, ze tak rzeke,
postawic¢ na nogi zywych ludzi. Odgadujaca w ten sposéb
fantazja winna staé sie prawdziwszga i rzeczywistsza, niz
sama prawda, ubogo wypowiadajaca sie w urywkach
pozostalych na pismie danych dokumentalnych i w
niesmiatych hipotezach Scistej historjografji.

k >k %k

Zbudowalismy tedy pomnik naiwnej i nieszczesliwej
prostaczce, pracowitej stuzacej Annie Goldi, piszac romans
kryminalny jej zycia. Jako symboliczna ofiara — jedna z
miljonéw, dostownie z miljondw, ktore zginety podobnie za



nic, nie rozumiejac, za co ginety niewinnie, jak ci, ktorzy je
skazywali, nie rozumieli okrucienstwa i niesprawiedliwosci
swoich wyrokow — zastuguje ona z pewnoscia na to, aby jej
los wrazit sie w pamie¢ ludzka pod jej imieniem
symbolicznem, ku nauce i przestrodze wiekéw przed
fanatyzmem i krwiozerczoscia, rozszalatemi w imie ,idei”.
Niechaj cho¢by Jedna imienna na kartach powiesci
przemowi do mas swoja meka, niech stanie sie ofiara
wykupna za grzechy mas — gdyz masy grzeszg, idac na
pasku prowodyrow ciemnoty i rozpalajac w niszczacy zar
iskry siane przez tamtych — niechaj zastapi wspomnienie
tylu, tylu innych bezimiennych, ktorych krzywdy nikt sie nie
ujat, ktorych mogit nikt nie zna, ktére zostalty zapomniane
na wieki, ktérym odméwita imion skapa sprawiedliwosé
historji, ktérych prochy rozwialy wszystkie wiatry swiata,
na ktérych nazwiska natrafia jeno rzadki szperacz,
grzebigcy sie w kurzach archiwéw sadowych, w
nieodwiedzanych zakatkach starych bibljotek, w ocalatych
wypadkiem od pozaréw, od zebéw szczurzych i od
niszczacego dziatania czasu — resztkach szpargatow...

Cudowne stowa poswiecit tym wszystkim nieszczesliwym
wspomniany wyzej Lecky:

,Gdy pomyslimy o niezliczonych meczennikach, ktérzy
zgineli w wiezieniu lub na stosie, o miljonach tych, ktérzy
padli w wojnach religijnych, o zarodkach niezniszczalnej
niemal nienawisci, ktore rzucone zostaly miedzy tyle
szlachetnych narodow, — los kilku tysiecy niewinnych ludzi,
zywcem spalonych w tym, lub owym kraju, w epoce
zamierzchtej — moze nam sie wydac¢ stosunkowo
drobnostka.

»A jednak zadne chyba ofiary nie znosity mak tak
strasznych i tak zupetnie pozbawionych wszelkiej ulgi. Dla
nich nie istniata sita dzikiego fanatyzmu, hartujaca dusze
dobrowolnych meczennikéw idei na niebezpieczenstwa i



znieczulajagca nawet cialo na cierpienia. Nie istniata
nadzieja wspaniatego zywota w wiecznosci, dozwalajaca
meczennikowi w uniesieniu egzaltacji widzie¢ w
buchajacych ptomieniach ognisty wéz Eljasza, na ktérym
dusza wzleci ku niebu. Nie istniata nawet ta marna
pociecha, ze przyjaciele optakiwaé¢ beda ich strate, ani
Swiadomos¢, ze pamiec ich zazna szacunku i wspdtczucia
potomnosci. Umierali samotni, znienawidzeni, niezatowani.
Cata ludzkos$¢ uwazata ich za najgorszych zbrodniarzy.
Najblizsi nawet krewni cofali sie przed nimi, jako przed
wyrzutkami i wykletymi. Przesady, nabyte w dziecinstwie,
mieszaty sie ze ztudzeniami starosci i groza potozenia,
kazac im czesto wierzy¢, Ze sa istotnie zaprzedani djabtu i
oto swe meczarnie na ziemi zamieni¢ maja na meke réwnie
straszng a wieczng — w piekle...

,Nalezy zwazy¢ przytem, jaka groza zabobon czaréow
przejmowac musial szerokie masy, wzy¢ sie w okropna
trwoge matki, wierzacej, ze istota przez nig obrazona a
niewidzialna (za lada zboczeniem ze szlakdéw poboznosci)
posiada moc zdruzgotania przedmiotu jej umilowania —
dziecka w jej tonie, wyobrazi¢ sobie przedewszystkiem, jak
straszny cien rzucac¢ musiatl na ludzi sam lek przed
oskarzeniem i jaka gorycza zatruwat ostabione sity starosci,
smutng dole samotnosci i opuszczenia. Wszystkie te
cierpienia byly wynikiem jednego jedynego zabobonu, ktory
zostal zniesiony przez ducha racjonalizmu”. °

Czy zupelnie zniszczony?... czy upiory nie odradzaja sie
stale w innych, przeciez analogicznych ksztattach? Nikt
sumiennie badajacy zycie, nie wazy sie zaprzeczyc¢ z reka
na sercu, iz stare szkodliwe dla postepu zycia btedy
pokutuja w mysli rzekomych nauczycieli cnét i ,prawdy”, w
sercach ciemnych i zawsze gotowych do zbrodni mas!

A dlatego — budujac pomnik Ztotowlosej Czarownicy z
Glarus — jednoczesnie przy catej naszej wyrozumiatosci na



bledy slepej wiary, uderzyliSmy z nalezytag moca w zZrédta, z
ktérych wyglada po dzis dzien upiér ciemnoty i stale
wynikaja odrodzone zbrodnie nienawisci miedzyludzkiej,
chociazby owe Zrddta temu lub owemu wydawaly sie
szczerze swietoscig, lub obtudnie podawane bywaty za
swietos¢ celem wyzyskania glupoty ttumow.

Nie znaczy to jednak wcale, abysmy chcieli puszczacé
wode na mlyn nowego rodzaju fanatykéw — fanatykow
swieckiego autoramentu, ktorzy wymyslili sobie nowe
gatunki heretykéw i czarownikow juz w innych dziedzinach
zycia, a ktérzy — brodzac po kostki we krwi — Smia
twierdzi¢ zuchwale, iZ wioda w ten sposéb ludy do ideatu
prawdy i szczescia. A tworza li dla Zycia narodéw nowe
ciasne formulki, nowe dogmaty teoryjek, nowe wiezy dla
mysli ludzkiej — nowe ,nienaruszalne” swietosci!...

Leo Belmont.
Dn. 20 pazZdziernika 1931 r.
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ROZDZIAL 1.

Kazanie, ktore nie ustaje przez dwa tysiaclecia...

»...Gnojowiskiem zadz jest ciato twoje!... O nedzniku
pyszny! jeszcze chadzasz po swiecie, dumny i wyniosty... I
nie myslisz o tem, ze Smier¢ przyjdzie po ciebie
niespodzianie, moze w tym roku, moze w tym miesiacu,
moze w tym tygodniu jeszcze — i ztupi cie z wszelkiej
ozdoby twojej, czy to z wdziekow twarzy, czy z wzietosci u
ludzi, czy z wyniesienia wtadzy, czy z wszelakich innych
wielkosci tego swiata; ztupi cie ze wszystkiego i cisnie toba,
zgnilym i cuchnacym trupem, w gréb ciemny, gdzie nie
bedziesz juz jasniat ani Swiatloscig, ani wielmoznoscia
twoja; lecz bedziesz pastwa robactwa i kupa gnoju,
wreszcie garstka popiotu — i znikniesz!”“...

W przednich tawach, w ktorych usadowita sie elita
stotecznego miasta kantonu Glarus, bladly twarze meskie,
chylity sie glowy kobiet. Gdzies w dalszych szeregach taw,
zajetych przez prostactwo, stychac byto pojekiwania i cichy
placz bab; surowe oblicza pracowitych Szwajcaréw stawaty
sie bardziej jeszcze posepne; stwardniate od roboty rece
zaciskaty kurczowo udzielane przez zarzad zboru na czas
nabozenstwa modlitewniki. Cata Sswigtynia, zattoczona
przez poboznych, byta jednem zastuchaniem sie w stowa
kaznodziei.

Ten, ktéry grzmiat tak nad glowami swoich owieczek z
wyzyn rzezbionej z czarnego drzewa kazalnicy i
piorunowem stowem roztaczatl wizje nieubtaganej Smierci,
— byl jeszcze czlowiekiem mlodym; moglt miec lat najwyze;



25, a cieszyt sie juz stawa pierwszorzednego teologa i
krasomowcy. Twarz jego, blada i szczupla — twarz ascety —
nosita znamie swoistego piekna: byta niejako przeswietlona
,uduchowieniem®. Oczy, osadzone gteboko, ptonety, jak
dwie zagwie. Ciemna oponcza obwisata na jego chude;j
postaci; jeno u szyi bielaly na niej zwisajace konce
tradycyjnej pastorskiej befki. Wydawat sie niby cieniem,
oderwanym od olbrzymiego cienia, ktéry na gotych
Scianach starodawnego kosciota, przejetego w czasach
Reformaciji przez zbor ewangielicki od stopnialej gminy
katolickiej, — odznaczat sie przez gre swiec, zapalonych na
skromnym ottarzu. Nad ottarzem, oczyszczonym od licznych
rzezb i malowidet swietych poprzedniego kultu, zwisat od
stropu jedyny tutaj obraz: Jezus, zdejmowany z krzyza
przez gromadke wiernych uczniow; — obok zalane tzami
Macierz Boza i pokutnica swieta, Magdalena.

Pastor odchrzaknal, wyciagnat subtelne palce obu rak i
rzucil ponowny grom na gtowy stuchaczy:

»A czyliz oplywajacy we wszystkie skarby i rozkosze, we
wszelka czesc i stawe, we wszelka wtadze i potege, Krél
Zydowski, Salomon, nie ogtosit byt swiatu:

,Marnos¢ nad marnosciami i wszystko marnosc¢!”“ Nie
pouczyt-ze nas o znikomosci wiekopomnej stowy: ,,Jakos
wyszed! nagi z zywota matki swej, tak wrocisz, a nic nie
wezmiesz z pracy swojej”. ©

,,O gtupi czlowiecze, wspomnij na stowa proroka
Jezajasza: ,,Stargana jest do piekla pycha twoja, upadt trup
twaQj: posciela twoja beda mole, a przykryciem twojem —
robacy!“ 7

,,1dZ-ze, duszo moja, do grobu swego i ogladaj przed
czasem trup swoj. Przyjrzyj-ze sie nareszcie, cztowiecze,
czem jest to cielsko twoje, dla mitosci ktérego wystawiasz
sie na niebezpieczenstwo potepienia wiecznego! Spdjrz: to
dwie studnie robactwa — to byly oczy twoje, moze



bezwstydne, ciskajace strzaly na zabicie niewinnosci,
miotajgce btyskawice ognia wszetecznego! Te czarne
strzepki przegnitego miesa — byly to usta twoje, lubiezne i
takome, i ten twdj jezyk ztosliwy a brudny! To wielkie
gniazdo robactwa — to byt brzuch twéj, ktéregos miat za
Boga twego!”“.

Opasta jejmos¢, o twarzy, zaptynietej thuszczem, z dwoma
nad miare wydatnemi podbrédkami, liczaca przeszto
czterdziesci wiosen, w przestronnej rozowej sukni, zdajacej
sie morzem falbanek, poruszyta sie tak zwawo na galerji i
tak gtosno cmokneta z zachwytu, ze zwrocito to niemal
powszechna uwage. Aptekarz, siedzacy na dole, podnidst
lysa gtowe o klinowatej brddce, spojrzat na wzruszona
gteboko dame swidrujacemi oczkami i nie bez ztosliwosci
pomyslat:

,,Ma na mysli swoja potowice”.

W istocie dama, ktéra zajmowala stale co Niedziela
miejsce na galerji nawprost kazalnicy, aby nie tylko styszeé
kazde stowo, ale widzie¢ doktadnie podczas kazania
wymownego pastora — byla malzonka tego ostatniego. Jej
lakomstwo stato sie przystowiowem w miescie Glarus i
powszechnie zatlowano nowego kaznodzieje, wezwanego z
gminy Zurichskiej przed paru miesigcami zaledwo, z
powodu tak niedobranego matzenstwa. Wtajemniczeni
jednak rozumieli koniecznos¢ losu: ubogi seminarzysta,
patajacy checia naprawienia grzesznego swiata, a nie
znajdujacy pola dla rozwiniecia swoich naturalnych
zdolnosci i podjecia swojej przyrodzonej misji, poslubit
przed kilku laty postarzala wdowe superintendenta w
Zurychu, co otworzyto mu wreszcie wrota karjery
duchownej w przepeinionych kadrach kleru i utorowato
droge do objecia probostwa w gminie Glarus. Aptekarz,
jedyny w tem miescie czlowiek, zarazony skrycie
nowinkami genewskiemi, ktore z lekkiej reki zmartego



przed trzema zaledwo laty (w roku 1778) pana Voltaire‘a
juz rozlewaty sie niszczacym jadowitym potokiem na
arystokracje Francji, — nie zdajac sobie sprawy z tego, ze
mowca trawestowatl ustep o ,,brzuchu” z listu sw. Pawta do
Philippensow (Rozdz. III, 19), zastosowal go swobodnie w
mysli do matzonki pastora. Nikomu jednak nie zwierzytby
sie ze swawolnej swojej interpretacji, gdyz byt cztowiekiem
rozsadnym i praktycznym, nie zamierzal wcale narazic sie
na utrate klienteli w poboznem miasteczku Glarus, a moze i
na inne niedogodnosci zbyt swobodnego trybu myslenia.
Dbaty o dobra doczesne, nie przepuszczatl nigdy
nabozenstwa niedzielnego w kosciele, gdzie tyle prawiono o
dobrach wiecznych. To tez kiedy obok niego siedzacy
doktér praw i sedzia z ,trybunatu pieciu” Ruodeli Tschudi,
zauwazyl po przytoczonym ustepie: ,,Cudownie méwi!“ —
aptekarz obtudnie nasladowat cmokniecie pani pastorowej
Bleihand i potwierdzit:

— ,A, cudownie!”

Nie byto przyjetem wogole krytykowac kazan, a
tembardziej, mie¢ watpliwosci co do krasoméwstwa pastora
Bleihand, ktéry w istocie wladal stowem religijnem
niepospolicie i w ciggu kilku tygodni zawojowat opinje catej
inteligencji w Glarus. Miejscowy kanonik katolicki Haller
zastyszatl cos o potedze kaznodziei ewangielickiego, a
zetkngwszy sie z nim przypadkiem i ustyszawszy oden
niezwykle tolerancyjne wyznanie, ze ,,pomimo wszelkich
roznic dogmatycznych miedzy obu kosciotami”, uczony
teolog wiary Luteranskiej, ,nie waha sie wzorowac kazan
swoich na stylu ¢wiczen duchownych sw. Ignacego, chwaty
Kosciota Rzymskiego” — uczynit nawet prébe zjednania go
dla opoki sw. Piotra, jako ze ta w Glarus, niestety,
pozbawiona byla méwcy, tak poteznie dzialajagcego na serca
i umysly. Ale ten szczery a niezwykly z ust przedstawiciela
innej konfesji komplement rozbit sie o ,,upor luterski”



znakomitego kaznodziei. Kanonik z odrobing zazdrosci, o ile
ta przystala stanowi duchownemu i potrafita by¢ w trosce o
wlasne owieczki piekng, myslat o tem, jak ,,przybysz z
Zurychu” zagarnia pod skrzydta swego wyznania rzesze
ludzkie, powodujac nawet liczne odstepstwa od ,jedynie
prawdziwej wiary” srod miejscowych katolikow.

Pastor Bleihand malowat obecnie przed stuchaczami
wizje piekla, grozacego niewiernym w mysl stow ewangelji
Sw. Mateusza:

,1dZcie ode Mnie przekleci, w ogien wieczny, ktéry
zgotowany jest djabtu i aniotom jego. 8 .

,WchodZcie przez ciasna brame; albowiem przestronna
jest brama i szeroka droga, ktéra prowadzi na zatracenie, i
wielu jest, ktérzy nig wchodza. ? .

Na tej czesci kazania odbity sie ptomiennym stylem i
wiedza doskonatla o zyciu pozagrobowem studja Bleihanda
nad ¢wiczeniami sw. Ignacego Lojoli. Nie podajac Zrédita —
jako ze pozyczka obrazow w zamiarach tak budujacych byta
calkiem usprawiedliwiona i Zrédto nie odgrywato roli —
pastor gtosit zebranym:

»~<Aniotowie po pierwszym i jedynym i sama tylko mysla
popelionym grzechu wrzucani sg do pieklta na wieki; a
tobie nedznikowi Bég tysiace grzechoéw,
najszkaradniejszych gizechéw, najtaskawiej odpuscit!“ 10

»...Ale kara wieczna nie minie cie, grzeszniku. Dusza twa
gore¢ bedzie w ogniu wiecznym!

,Lecz czem-ze w poréwnaniu z utrata szczescia
ogladania Boga w niebie sg wszelakie ognie i stosy smolne,
nagotowane dla ciebie w piekle? 11

,Bolesc z tej utraty jest nieskonczonal!

»,Miljony wiekéw przeplyna, a z morza wiecznosci nie
ubedzie ani kropla jedna. Miljony miljonéw wiekéw nie
skoncza, a potepiency zawsze beda potepieficami... 12



»Jako przyrzeki byt prorok Izraelski: ,aby wiedziato
wszelkie ciato, ze Ja, Pan, dobylem miecza mego z pochew
jego, ktory nie moze by¢ wrécon... 13

Blada twarz méwcy stala sie jeszcze bledsza. Cien na
pobielanej Scianie zdawat sie rosnac¢ bez konca.
Kaznodzieja trzast sie w transie natchnienia, opisujac
mroki, ognie, lody i tortury piekiet z potega wizjonerska
Danta — siegal do pisarza z II wieku po Chrystusie, ktory
pouczyl wieki cate niesmiertelnemi stowy o rozkoszy, jaka
bedzie udziatem sprawiedliwych i zbawionych, gdy ogladac
beda z wyzyn nieba owe meki potepiencéw wiecznych:

»Jakze wspaniala bedzie ta scena! Jakze bede sie Smiat i
radowal! Jak triumfowaé¢ bede, gdy grzesznicy ptonac beda
w ogniu stokro¢ gorszym, niz ten ziemski, w ktérym palili
swietych!... Wtedy tragicy poganscy wydawac¢ beda jeki
straszniejsze, niz te, co ongi rozbrzmiewaty w teatrach, a
zrecznos¢ komedjantow uwydatni sie jeszcze lepiej, gdy
plomien uczyni ich zwinniejszymi! 14

Przerazenie i groza padaty na pobladie twarze stuchaczy.
Kilka dziewczat w giebi mrocznej nawy zaniosto sie
ptaczem. Mezczyzni bili sie ze skrucha w piersi. Starsze
kobiety przyklekaly.

W kosciele, wypetionym ludZzmi po brzegi, zrobito sie
duszno. Majestatyczny kustosz, pomny na nierzadkie
wypadki omdlenia podczas kazan, postapit na palcach ku
drzwiom i otworzyt je naosciez — zwlaszcza majac na
uwadze, iz bliski byl koniec nabozenstwa.

Struga swiezego powietrza wdarta sie zwyciesko do
Swigtyni. Przed oczyma kaznodziei, wyprostowanego na
kazalnicy, zarysowaly sie czarowne, zielone wzgoérza —
biate domki, rozsypane na zboczach i w dolinie, — caly
usmiechniety w ztocie strzat stonecznych plac przed
kosciotem — i na horyzoncie wspaniate szczyty gor, zaroste
kedzierzawa krasa sosen i Swierkéw, powyzej spowite



wiecznym Sniegiem, skrzacym sie w tej chwili w swietle
pogodnego jesiennego poranka.

On jednak, zda sie, nie widziat catego tego piekna — tych
bujnych skarbéw zycia, rozsypanych szczodra reka
Niewiadomego Stwércy...

On mowil o stosach piekielnych i wiecznych mekach
grzesznego ciata... o Smierci i karze zagrobowej, jako
spusciznie pierworodnego grzechu, grzechu wypedzonych z
raju naszych rodzicow!...



ROZDZIAEL. II.

Dziewczyna, ktora Spiewa.

Méwca wzburzony umilkl na chwile i wielka kolorowa
chusta obcierat pot z wysokiego czota.

A w tej samej chwili stato sie cos dziwnego...

Przez otwarte wrota Swigtyni wpadt do wnetrza sSpiew...

Nie zaden Spiew pobozny — ale prostacka swawolna
piosenka, jedna z tych, od ktérych Glarus juz byt odwykt za
ostatnich miesiecy pod cnotliwemi wpltywami nowego
proboszcza. Albowiem w kawiarniach prowadzono teraz
stale dyskusje na tematy pobozne — w winiarniach
mieszano wode do wina, nie upijano sie po dawnemu —
znikla ochota taneczna, nie nucity dziewczeta ludowych
piosenek — spacery przeobrazaty sie w procesije,
Spiewajace psalmy lub piesni Marcina Lutra.

A tu — naraz — jakby korzystajac z chwili ciszy, gdy
kaznodzieja zbierat sity do dalszej przemowy i stuchacze
odzyskiwali sttumiony przez czas dtuzszy oddech — z poza
ogrodzenia kosciota doleciata piesn, nucona swiezym i
stodkim gtosem kobiecym:

Stonce jasne ma promienie.
Ptak ma dzwieczny glos...
Swieci¢ — storica przeznaczenie.
Spiewaé — ptaka Ios...
Ty masz serce do kochania,
Do wianeczka skron...
Usta masz do catowania,
Do pieszczoty dton...



Szmer oburzenia zawist w powietrzu. Rozpality sie oczy
kaznodziei i jakos gtebiej zapadly oczodoty.

Mtoda dziewczyna, w haftowanej w kwiaty, wielobarwnej
chusteczce na glowie, okrazata kosciot wolnym krokiem i w
zapomnieniu Spiewala.

Byta przedziwnie urodziwa — przedziwnie, gdyz naogoét
dziewczeta szwajcarskie, zwlaszcza w surowszym klimacie
Kantonu Glarus, nie odznaczaja sie krasa. Na ich twarzach,
na postaciach, zastyga pieczeé¢ surowej pracy, do ktorej
przyzwyczajaja sie od lat najmtodszych.

Ale Anna Goldi stanowita wyjatek. Nie byla coprawda
wyjeta z pod prawa ciezkiej pracy, Bo-¢ i ona nie pokladata
nigdy rak — nie uchylata sie od licznych obowiazkow, ktére
spadty na nig od dziecka, jako ze pochodzila z ubogiej
rodziny, a obecnie ciazyly na osieroconej wczesnie, jako
stuzacej w domu doktorstwa Tschudi, pod okiem kaprysnej i
wymagajacej pani doktorowej. Ale bita z niej jakas dziwna
ochota — wesoly temperament wybijat sie ponad wszystkie
zawody i gorycze jej wcale zawitych loséw zyciowych.
Pochodzita z potudniowego kantonu, gdzies z nad granicy
Wtoch — byta dzieckiem nieslubnem z niewiadomego ojca
— budzila zdumienie zlota barwa swoich wloséw, ktore i w
tej chwili rozsypywalty sie z pod chusty, stanowigc dziwny
kontrast z para czarnych, blyszczacych oczu, jakie zwykty
pltomienie¢ zadza zycia na twarzach rodowitych Wtoszek.
Byta ksztaltna i wysoka — posiadata lekki chod gérskiej
kozicy, jaka by¢ sie zdawata, gdy wdzierala sie szalonym
biegiem na skaty i urwiska w jedynym dniu wolnym od
pracy na przestrzeni tygodnia — w Niedziele.

Nie czuta zbytniego nabozenstwa do kosciota — i bodaj
tylko spacerem, w zapamietaniu, obrata droge w goéry przez
plac zboru. Ujrzawszy naraz otwarte wrota kosciota,
przystaneta ciekawie na progu. Jakis dziwaczny usmiech



przewinat sie po jej krasnych ustach: nie byta mitosniczka
kazan pastora, ale znata go dobrze: mieszkatl przeciez na
pierwszem pietrze domu doktorstwa, u ktorych stuzyta, i
nieraz wieczorami przystuchiwata sie kazaniom, ktére
pastor wygtaszat wobec matzonki, przygotowujac sie przy
otwartych oknach do kampanji Niedzielnej.

Poniewaz w Glarusie uchodzita za ,troszke pomieszang”,
acz w pomieszaniu swojem ,,spokojna i porzadna
dziewczyne” — oburzenie, ktére obudzita, wdzierajac sie w
nastréj pobozny swoja swawolna piosenka i niemal
zalotnem wejsciem w progi kosciota — wnet opadto.
Jednakze pod wrazeniem surowego spojrzenia, ktore
pobiegto ku niej od kazalnicy — ona sama jakos$ zmieszata
sie... Zacisnela usta, na ktérych urwata sie piosenka — i
niepewna zastygta na progu...

Pani sedzina Tschudi nachylita sie ku swojej sasiadce,
zonie burmistrza, pani Wetterhorn, i oznajmita jej szeptem:

— Zmyje jej glowe w domu porzadnie. A wie pani,
dziewczyna zaczyna sie zaniedbywa¢. Onegdaj w mleku,
ktére podata mojej Marjetce, znalazt sie wielki gwozdz..

— To okropne! — zauwazyta szeptem burmistrzowa —
alez dziecko mogto to przyptaci¢ zyciem.

— Oczywiscie... ale Anna przysiegla, ze sama nalewata
mleko ze szkopka i gwoZdzia nie byto... Mégt spasc¢ z
powatly... Mdj maz ujal sie za stuzaca — i nie bedac pewna
jej winy, pozostawitam ja u siebie nadal...

— O, dziewczyna jest sprawna... Widziatam, ze pracuje za
dziesieé...

Doktér Tschudi, siedzacy obok zony, odwrécit sie i
spojrzat na nia z lekkiem zgorszeniem. Dopiero teraz obie
panie zauwazyly, ze pastor przemawia dalej — i umilkty.

Anna Goldi stata wciaz blisko progu i skrecata w
zaktopotaniu nerwowo rogi chusteczki.

Bleihand grzmiat z kazalnicy:



,,...Chcesz-li wiedzie¢, jaka jest ta twoja spuscizna
grzechu pierworodnego?

,,Tedy zgromadz wszystkie koscie umartych, wszystkie
zarazy, gtody, powodzie, pozary, wojny i mory; wszystkie
spustoszenia tylu krajow, wszystkie perzyny tylu miast i
grodow, tylu lepianek i tronéw; wszystkie mrozy zimowe i
upaty letnie; wszystkie choroby, bolesci i meki tylu
cierpigcych i meczennikéw tylu; wszystkie, nakoniec, kleski
i nedze, ktére gdyby potopem wcigz zalewaja ziemie; zbierz
to wszystko zte, pod ktorem ludzkos¢ jeczala, jeczy i jeczeé
bedzie az do skonczenia wiekéw; dodaj do tego piekto...
wszystko to jest dzietem jedynego grzechu Ewy i Adama!
Taki to rég obfitosci zostawili nam niepokora swoja pierwsi
rodzice nasi. Ziemia stata sie przez nich grobem wszystkich
zyjacych i mieszkaniem $mierci!... 12 .

Na ustach Anny Goldi znowu przemknat ten sam lekki,
zagadkowy usmiech. A w usmiechu tym, w przekrzywieniu
ust — bylo cos jeszcze précz lekkomyslnego
niedowierzania, byt wyraz niesmaku i obrzydzenia.
Szczesciem, nikt zgota nie patrzyt na nig — wszystkie
spojrzenia zawiesity sie na krasoméwczym kaznodziei. Ten
juz zbierat skrypty swoje, pelne cytat ze Starego i Nowego
Testamentu, z prorokow i ewangielistéw; jat schodzié
zwolna po kreconych schodach.

Anna Goldi skorzystata z chwili, gdy pobozni zagtebili sie
w psalterzach i zaintonowali piesh nabozng — zakrecila sie
na piecie i szybkim krokiem wyszta z kosciota.

Tuz za kosciotem pieta sie w goére sréd gestych krzéw
waska Sciezyna, prowadzaca do ruin starego klasztoru — z
ktérego zaledwo ocalaly pokruszone zebem czasu i zaroste
zielskami gote Sciany z niegtadzonego kamienia. Droga byta
trudna i stroma — zwaliska nie cieszyly sie dobra stawg;
utarta sie legenda srdod ludnosci, ze w miejscach tych



»,djabet straszy”. Swawolna i odwazna Anna Goldi obrata te
drézke dla spaceru — lubila samotnosc.

Z kosciota biegt za nig sSpiew choralny poboznych,
ktéremu towarzyszyty dZzwieki organow:

,,Ojca czcij 1 matke swoja,
To jest powinnoscia twoja;
Wiec rodzicow nie gniewajmy
I panami nie wzgardzajmy,
Stuzmy im i ich szanujmy,
Ich stuchajmy i mitujmy,
Aby nam sie dobrze dziafo.

Serce, czys to w mysli miato?” 16

Dziewczyna ukazata sie wyzej na wystepie skaty. Ogarnat ja
jakis szal wesela — wyciggneta ramiona ku btekitowi nieba,
na ktoérym ploneto zéite oko slonica i zaniosta sie pustym
Smiechem.

Ze swiatyni, z ktorej wyszedl bocznemi drzwiami z
zakrystji pastor, znuzony po speklieniu nader ciezkiego
obowiazku, w jaki wktadat cala swoja dusze — jeszcze
biegly ostatnie dZzwieki organéw i koncowe stowa piesni,
ktéra z gtebi podniesionych serc stata pod stropy pobozna
gmina:

,Wiec serdeczne Tobie dzieki,
Panie, za zebrany plon:
Za Twe rany, za Twe meki,
Za meczenski gorzki skon.
Za twa trwoge, za Twe drzenie,
Tysiackrotne udreczenie,
Za przelanie Twaojej krwi,
Wieczne wieczne dzieki Ci!“ 17



ROZDZIAEL, I1I.

Pokusa biesa zmystowosci.

Jeszcze tlum nie wysypat z kosciota...

Pastor Bleihand przystanat i wachlowat sie szerokiem
rondem czarnego kapelusza. Oddychat ciezko. Byt
wyczerpany po niezmiernym wysitku. Zaprawde nie
szczedzil nerwow wilasnych, wydobywajac ze
zgoraczkowanej wyobrazni straszliwe wizje, ktéremi
sugestjonowat swoje owieczki, szczerze dbajac o ich
zbawienie wieczne. Z czutoscia ogarnat wzrokiem gotyckie
wiezyczki kosciotka, w ktorym pekit sumiennie swoja
odpowiedzialng misje.

Poczem zwolna przenidst spojrzenie na sasiednie wyzyny
gorskie, panujace nad cala kotling Renu i urocza dolina
Klonthal, przecieta srebrnym pasem hatasliwej rzeki Linth.
Naraz przerazit sie...

Na sterczacym z posrod olbrzymich sosen gtazie zwisata
niemal napoty cialem Anna Goldi, zagladajaca ciekawie w
przepasc.

Zakrzyknal na nig gtosem sttumionym, tylez w leku, aby
zawolana tak nagle nie runeta glowa wdét, co i w obawie,
Ze nieprzestrzezona zawczasu moze ulec wypadkowi:

— Nieszczesliwa dziewczyno, béj sie Boga! Co tam
robisz?

Od gory poleciat ku niemu wesoty gtos:

— A nic... patrze w przepasé. Tak przyjemnie zawraca sie
w glowie.

Mial wrazenie, ze szczerzyla zeby drwigcym usmiechem.



— Zejdz... nie kus ztego!

— Ani mysle... Ide wyzej... do oblokéow.

Dziewczyna powstala.

Z ust pastora pobiegta naraz wgoére odpowiedz, ktérej on
sam sie nie spodziewat.

— A to poczekaj na mnie... Pdjde z toba!

Glos pastora byt dziwnie drzacy — oczy spuscit.

— A jusci! — parskneta smiechem Anna Goldi —
podjdziecie?... Droga nie dla was — stroma.

— Sprébuje!...

I naprawde jat dzwigac¢ sie po sciezce w goére, cho¢ droga
byla wyboista i petlna wielkich zwalow kamiennych, ktére
osuwaly sie z pod jego stop i z hukiem spadaty na dno
strumienia, wijacego sie w przepastnym wawozie.

Oczekiwata, pewna, ze zartuje, lubo przekonana, ze
rychto znuzy sie niezwyktym dlan i trudnym spacerem.
»laki chuderlak”, — myslata ze ztosliwa uciecha.

Ale on pokonywat trudnosci drogi. Chwytat sie
zwisajacych nad jego gtowa grubych gatezi Swierkéw — i
wspinat sie z pospiechem, sapiac ciezko, lecz zdecydowany
dotrze¢ do niej po tej stromej sciezce. Jakby jakis zew
nieodparty, wabila go jej czerwona spédnica, odbijajaca
jaskrawa plama od ciemnej zieleni drzew. Kilkakrotnie,
jakby z niepokojem, obejrzat sie za siebie — ostaniaty go
gaszcze drzew, ktére pozostawil za soba. Nikt z dotu nie
mogt go dojrzeé. Nikt nie poszed! jego sladem. Nie klopotat
sie, ze malzonka moze zaniepokoic sie jego nagtem
zniknieciem po nabozenstwie. Przyzwyczajona byta do tego,
ze po kazaniu niedzielnem uchodzit na kilka godzin w gory,
aby odetchna¢; wracat do domu dopiero w godzinie obiadu.

Ale Anna Goldi — odwazna Anna — doznata naraz ucisku
serca. Ten chudy cztowieczek w czarnej oponczy, ktory dart
sie ku jej samotnej wyzynie, wydawat sie jej jakims
upiorem, wyrostym z przepasci. Prawde mowiac, nie lubila



go. Nazywata go w duchu — nie smiataby tej mysli
powierzy¢ nikomu nagtos — , straszydiem na wréble”.
Przewaznie $Smieszyt ja, o ile nie przerazat, kiedy prata w
strumyku na tytach podwoérza bielizne panstwa i matej
Marjetki, a z rozwartych okien dolatywaly ja jego
histeryczne okrzyki i monotonne posepne teksty
przygotowywanych przezen kazan. Jeszcze jedno
zdejmowato ja lekiem napoty, napoty bawito: zdarzyto sie
parokrotnie, ze pastor Bleihand zetknat sie z nig w sionce
domu, niemal otart sie o jej sukienki — nie widziata
wowczas na twarzy jego wyrazu wstretu; przeciwnie, oczy
nauczyciela cnoty gorzaty jakims$ dziwnym blaskiem, w
ktérym wyczytata cos naksztatt zadzy. Moze to wtasnie byto
powodem jej zagadkowego i lekcewazacego usmiechu,
kiedy przystaneta dzis na progu swiatyni i ustyszata go
kazgcego przeciw rozpuscie grzesznego cielska.

Jakkolwiek mocna czula sie fizycznie, zdjat ja nagle
przestrach na widok tego niepojetego cztowieka, ktory tak
ptomiennie karcit ludzkie namietnosci, a teraz — niby cien
grozny — stapatl uparcie jej sladami, zacigwszy usta,
wyciggajac drapieznie rece i goniac ja spojrzeniami
gorejacych oczu. Wiec w miare, jak zblizat sie do niej,
pomykata coraz chyzej, pragnac za wszelka cene uniknac¢ z
nim spotkania. Lecz ten bieg ja zmeczyl — kilkakrotnie
potkneta sie bolesnie o kamieh — zgubita w biegu jeden
sabot i juz z wiekszym trudem zdazala po zasypanej
szczatkami skatl, ginacej srod zielsk i korzeni, drézce.

Naraz na zakrecie drogi znikt jej z oczu. Stata wtasnie
obok drewnianego krzyza z wizerunkiem Meki Panskiej,
postawionego tu dawno przez poboznosé¢ okolicznych
mieszkancéw ku odstraszeniu ztego ducha. Tuz zaraz
poczynaty sie ruiny.

Uspokoita sie — odetchneta i przysiadta na odtamku
starego muru. ,Glupia jestem!... czego sie boje!” —



