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Immer weiter, Gastarbeiter!
Erzahlt von einem Kolsch-Kroaten

Ein laut vernehmlicher Schrei kindigte meiner Mutter an,
dass ich, ihr Erstgeborenes, ihr freudig erwarteter Sohn
geboren war. Gesund und kraftig erblickte ich am 28.8.1963,
einem herrlichen Sommertag, das helle Licht dieser Welt.
Meine Geburt fiel ins Sternzeichen Jungfrau, was bedeutete:
Aus mir konnte ja nur etwas werden, denn Jungfrauen sind
ja bekanntlich fleiSig, vielseitig, intelligent und zielstrebig.
Die Welt stand mir also offen, ich musste sie nur noch
entdecken.

Adria-Kuste

Vielleicht sollte ich auch noch erwahnen, dass ich im
schonen Dalmatien geboren wurde. Damals gehorte das
noch zu Jugoslawien, nach dem Krieg wurde es dann zu
Kroatien. Dalmatien ist dort, wo viele meiner Leser gerne



Urlaub machen, denn diese Region erstreckt sich entlang
der ostlichen Adriakuste.
Die grofSte und wohl auch bekannteste Stadt dort ist Split.
Mein Geburtsort allerdings liegt nicht direkt am Meer,
sondern im Landesinneren inmitten den Bergen. Dort, in
dem kleinen Dorfchen Lukar, lebten meine Eltern auf einem
einfachen Bauernhof und genau dort kam ich auch zur Welt.



Lukar

Lukar, der kleine weltvergessene Ort liegt 329 Meter Uber
dem Meeresspiegel und ist nur erreichbar uber eine holprige
Strale, die an einer alten, kleinen katholischen Kirche
vorbeifuhrt.



Ich weils gar nicht genau, wie viele Menschen heute dort
leben. 100, vielleicht sind es auch 150, ich weils es nicht so
genau. Aber es sind hochstens noch ein Funftel derer, die
ursprunglich einmal dort angesiedelt waren. Es ist wirklich
ein sehr kleines Dorfchen in den Bergen, wo jeder jeden
kennt und wichtiger noch, in dem alle Einwohner stets
fUreinander da sind. Man pflegt dort ein herzliches
Miteinander, das so typisch fur die sudlandische Mentalitat
ist, aber Uber das Fremde vielleicht verstandnislos den Kopf
schutteln wurden. So ist es durchaus normal, dass Du nur
schnell zum Nachbarn gehst, um Mehl zu besorgen, aber
erst ein paar Stunden spater wieder zurickkommst. Total
besoffen, aber dafur ohne Mehl.

Die moderne Welt hat nie wirklich in Lukar Einzug
gehalten. Es ist noch das gleiche Dorf wie in alten Zeiten,
romantisch, vertraumt wund absolut ursprunglich. Es



schmiegt sich an den Berg, als ware es ein Teil von ihm. Und
im Grunde genommen, ist es das auch. Und dazu Natur pur
ohne einen einzigen Hauch von Industrie.

Fir den besonderen Charme des kleinen Ortchens sorgen
vor allem die alten Steinhauser mit ihrer mediterranen Note.

Sie wurden aus alten, groben und von Hand behauenen
Granitsteinen erbaut. Erschaffen mit einfachsten Mitteln und
ausschlie8lich aus Materialien, die man dort am Berg findet.
Aus Ton selbst gebrannte Dachziegel bedecken die Dacher
ebenso wie einfache Holzschindeln, gefertigt aus den
Baumen, die dort oben noch wachsen.




Aus ihnen werden auch die Zaune gemacht, die die
Viehweiden umschliefRen oder die Banke und Tische, die
drauflSen vor manchen der Hauser stehen.



Die Fensterbretter der Steinhauser zieren Topfe, bepflanzt
mit den wilden Krautern und Wiesenblumen der noch
weitgehend unberthrten Natur, in  welche das
Uberschaubare Ortchen liebevoll eingebettet ist. Selbst die
StralSe, die mitten durch den Ort fuhrt, ist nicht geteert wie
in den Stadten, sondern besteht lediglich aus in vielen
Jahren festgetretenem Schotter.

Wie ein Relikt aus friheren Jahrhunderten erscheint der
Brunnen in Lukar. Er wird aus einer Quelle des Bergs Pomina
gespeist und versorgt die Dorfbewohner mit stets frischem,
kristallklarem Wasser, das sie in Eimern und Krugen dort
holen. Doch nicht nur das Wasser entspringt der Natur.
Alles, was die Menschen dort zum Leben bendétigen,
produzieren sie selbst oder bauen es bis heute selbst an.



Discounter oder Lebensmittelgeschafte wie bei uns haben
sie nicht. Auch meine dort verbliebene Familie ist noch
immer Selbstversorger. |hr Gemuse kommt aus dem
eigenen Garten oder vom Feld. Sie halten sich HUhner fur
die Eier, Schweine, Rinder oder Schafe zum Schlachten und
das Brot ist von Hand gemacht und im heimischen Ofen
gebacken.

Lukar ist wirklich ein Dorf, in dem alles, was man flrs
Leben braucht, aus der Natur geschopft wird und in dem die
Zeit stehen geblieben zu sein scheint. Als einzige moderne
Errungenschaft hat der Strom fur Licht und elektrische
Gerate dort Einzug gehalten. Ansonsten ist nahezu noch
alles so wie fruher.

Diese ursprungliche Lebensweise muss man mogen, sie ist
nicht  jedermanns Geschmack. Die verbliebenen
Dorfbewohner wollen es aber nicht anders. Und ich liebe
diese Lebensweise auch.

Es gibt allerdings noch eine weitere Besonderheit in Lukar.
Die StraBennamen des Bergdorfchens tragen alle
Familiennamen. Selbstverstandlich wohnen in der jeweiligen
Strale dann nur Familien mit dem dazugehorigen
Nachnamen. Unsere Familie hat auch ihre eigene StralSe. Sie
ist etwa 300 Meter lang und es wohnen tatsachlich nur
Menschen mit dem Namen Prgesa dort.

Warum das so ist? In dieser Gegend ist das eben so ublich.
Familie hat bei uns in den kroatischen Bergen noch eine
ganz andere Bedeutung als in der schnelllebigen, modernen
Welt der Stadte. Die Familien sind groller, der
Zusammenhalt enorm, fast unumstolSlich. Natlrlich ist
niemand perfekt und Streitereien gibt es trotzdem, aber
man lebt zusammen und jeder hilft jedem.

Es ist wirklich traumhaft in Lukar. Ich liebe meinen
Heimatort, weil er ein Idyll ist. Kein Tourismus, nur Ruhe,



frische Luft und die Berge. Lukar ist fUr mich der ideale
Platz, wenn ich von der Hektik meines abwechslungsreichen

Alltags abschalten, meinen Korper und Geist in den
Ruhemodus fahren will.



Alkohol mit 4 Jahren

Dass das Leben in Lukar schon immer seine eigenen
Gesetze hatte, belegt eine Geschichte kurz vor unserem
Umzug nach Deutschland. Es war Sommer und bevor ich mit
meinen Eltern nach Deutschland fuhr, zog ich durch das
ganze Dorf und landete letztendlich bei meinen Paten. Die
gaben mir dann Brot und Schinken zu essen. Es war leckerer
Parmaschinken, also Prschut. Da dieser sehr salzig ist,
bekam ich furchterlichen Durst und wollte unbedingt etwas
trinken. Doch sie hatten weder Wasser noch Saft im Haus.
Was sie aber hatten war Wein. Und den floBten sie mir,
einem kleinen, gerade mal vierjahrigen Jungen, kurzerhand
ein, um meinen groRen Durst zu I6schen. Zwar war der Wein
nicht besonders stark, aber fur mich stark genug, sodass ich
relativ schnell ziemlich besoffen war. Diese Geschichte ist
kaum vorstellbar, aber tatsachlich wahr. Ich glaube, meine
Paten waren damals so damlich, hatte man ihnen Hirn
geimpft, sie hatten sofort Antikorper gebildet, unglaublich
das Ganze. Im Grunde genommen, kann ich namlich froh
sein, dass ich uberhaupt noch lebe. Denn nach dem salzigen
Schinken trank ich reichlich von dem Rebensaft.

Irgendwann tauchte meine Mutter auf, denn sie wollte
mich abholen. Ich hatte mein Fahrradchen dabei, damit
wollte ich unbedingt nach Hause fahren. Aber das Fahrrad
entwickelte ein absolutes Eigenleben, Lenker und Vorderrad
zogen mich mal nach links, mal nach rechts, nur nicht dahin,
wohin ich eigentlich fahren wollte.

Hilflos rief ich nach meiner Mutter: ,Mama, das Fahrrad ist
kaputt, ich kann nicht mehr lenken!*

Ich glaube, spatestens da merkte sie, dass mit mir etwas
nicht stimmte. Daheim angekommen packte mich meine
Mutter sofort ins Bett, obwohl mir hundeelend war und sich



alles drehte. Doch sie zwang mich 2zu schlafen und
irgendwann fielen mir wohl wirklich die Augen zu.

Meine erste Begegnung mit Alkohol war mir eine Lehre und
hinterlieB bei mir jedenfalls so einen bleibenden Eindruck,
dass ich ab diesem Tag sehr, sehr lange keinen Schluck
mehr von dem Zeug trank. Genauer gesagt dauerte es bis
zu meinem 28. Lebensjahr. Erst dann gonnte ich mir beim
Italiener zum Essen ein Glaschen Lambrusco.

Immer dann, wenn ich Uber die Geschichte mit meinen
Paten nachdenke, frage ich mich, wie sie auf diese absurde
Idee kamen, mich mit Wein und dann auch noch in dieser
Menge abzuflullen. Ich weils bis heute nicht, ob es wirklich
nur eine Notlosung mangels Alternativen war oder ob sie
sich nicht doch sehr bewusst einen Scherz mit mir erlaubt
hatten. Denn eines muss man wissen: In den landlichen
Gegenden lasst man gerne mal finfe gerade sein und auch
der Humor fallt gelegentlich etwas derber aus.

Bevor wir aber ganz nach Deutschland zogen, wollten sich
meine Eltern zunachst einen Eindruck Uber Deutschland
verschaffen. Sie wollten im Vorfeld wissen, wie wir dort
untergebracht waren und was uns sonst noch dort erwarten
wurde. Deshalb brachten meine Eltern meine zweijahrige
Schwester und mich zu Oma und Opa mutterlicherseits, die
in einem anderen Ort wohnten. Warum wir ausgerechnet zu
ihr sollten, statt bei den Eltern unseres Vaters in Lukar zu
bleiben, weild ich nicht mehr. Schade, denn sie war uns viel
vertrauter, ebenso naturlich unser Dorf.

Meine Eltern erklarten uns, dass wir bei der Oma bleiben
mussten, weil sie jetzt nach Deutschland fahren und unser
zukunftiges Zuhause aufsuchen wurden.

~Ihr musst jetzt hierbleiben, und wir holen euch dann bald
wieder ab“, versprachen sie uns mit einem liebevollen
Abschiedskuss. Sie stiegen ins Auto, fuhren los und winkten
uns zu, bis sie aus unserem Blickfeld verschwanden.



Mir war zum Heulen zumute. Ich wollte mit ihnen
wegfahren und auf keinen Fall in diesem weitgehend
fremden Dorf bei einer Frau bleiben, die meine Schwester
und ich kaum kannten. Aber der Wagen unserer Eltern war
weg, ohne uns. Also nahm ich meine Schwester an die Hand
und zog sie hinter mir her. Wir liefen ziellos umbher,
Hauptsache wir konnten einfach weg von dort. Auch wenn
mich meine Schwester oft nervte, konnte und wollte ich
nicht ohne sie abhauen, denn ich liebte sie von ganzem
Herzen.

Selbstverstandlich wusste ich ganz genau, wohin wir
gehen wurden - zu unseren GrolReltern nach Lukar. Da war
schlieSlich unser Zuhause. Wir waren erst etwa zwanzig
Meter entfernt vom Haus der Oma, da kamen wir an eine
Kreuzung. Irgendeine Kreuzung irgendwo in den Bergen.
Leider wusste ich nicht, wie wir von hier aus weitergehen
mussten. Welcher Weg fuhrte wohl nach Lukar? Sollten wir
nach rechts oder nach links abbiegen? Ich hatte keine
Ahnung, also setzte ich mich mit meiner Schwester auf den
Boden und wartete. Worauf? Das wusste ich leider auch
nicht. Vielleicht hoffte ich auf eine Eingebung von oben,
damit ich endlich wusste, welcher Weg der richtige ware?
Vielleicht wartete ich auch auf ein Auto, das uns endlich an
unser heils ersehntes Ziel bringen wurde.

Wir salBen also da und warteten. Der Sommerwind wehte
sanft und um uns herum brummten und summten die
Insekten. Von unserem Platz aus konnte man uber die
grunen Bergwiesen weit Uber die Berge sehen, die in den
blauen Himmel ragten. Auch wenn wir traurig waren, dass
unsere Eltern uns hier zurlckgelassen hatten, fuhlten wir
uns in der warmen Sonne vollig sicher. Wir machten uns
keine Sorgen.

Wenn ich heute manchmal aus dem Fenster schaue,
erinnere ich mich daran, wie ich damals dort mit meiner
Schwester sall und hinaus in die Welt blickte. Das sind die



Momente, in denen ich merke, wie sehr mir Heimat, Natur
und Ruhe manchmal fehlen.

Meine GrolSeltern suchten nach uns und fanden uns recht
schnell an der Kreuzung. Beim Anblick der zwei Kinder, die
friedlich in die Ferne starrten, lachten sie sich kaputt. Sie
waren weder aufgeregt noch sauer, weil sie uns suchen
mussten. Nein, sie mussten einfach nur lachen, weil wir
nicht weit gekommen waren und uns schon an der ersten



Hurde geschlagen gaben. Vielleicht konnten sie auch
deshalb so locker mit den flichtenden Enkeln umgehen, weil
sie wussten, dass dort in der Einsamkeit sowieso nicht viel
hatte passieren konnen. Das ist einer der grofRen Vorteile
der dorflichen Idylle gegentiber dem eher anonymen Leben
in der Stadt.

Doch wir mussten raus aus dem Idyll, denn mein Vater
hatte das Angebot, zunachst fur ein Jahr in Deutschland im
Bergbau zu arbeiten. Dieses Angebot nahm er gerne an. Wie
er an das Angebot kam und wie sich das alles abspielte, das
weils ich eigentlich nicht. Jetzt, wenn ich daruber schreibe,
wundere ich mich, dass ich nie danach gefragt habe.

Bevor er zunachst allein nach Deutschland ging, merkten
wir Kinder, dass sich die Stimmung zu Hause anderte.
Immer ofter sallen meine Mutter und mein Vater zusammen
und sprachen sehr ernst miteinander. Wir machten uns
keine Sorgen, aber es stand etwas an, etwas Wichtiges! Das
spurten wir schon. Und wir lagen richtig mit unserer
Empfindung, wie sich spater noch herausstellen sollte.



Mein Papa hatte einen Plan

Mein Vater lebte inzwischen in Deutschland und arbeitete
unter Tage. Immer wieder kamen Briefe von ihm, die meine
Mutter sofort las und Uber die sie sich sehr freute. Das
konnte man sehen.

FUur Mama, meine Schwester und mich anderte sich nicht
allzu viel. Unser Leben in Lukar ging einfach weiter. Meine
Schwester und ich gingen ja noch nicht in die Schule und
einen Kindergarten gab es im Ort nicht. Also spielten wir
jeden Tag mit all den anderen Kindern im Dorf. Meine Mutter
sals oft mit den anderen Frauen zusammen, half auf den
Feldern mit oder ging irgendeiner anderen Knochenarbeit
nach. Irgendwie warteten wir drei darauf, was als Nachstes
passieren wurde. Darauf wie es weiterging.

In der Zwischenzeit merkte mein Vater schnell, dass der
Job unter Tage zwar gut bezahlt wurde, aber auch viel
Staub, Dreck und harte Arbeit bedeutete. Als er ein Angebot
als Isolierer bekam, nahm er das sofort an.

Aber er wollte nicht langer ohne seine Familien in
Deutschland bleiben, deshalb vereinbarte er mit meiner
Mutter, dass wir nachkommen und gemeinsam als Familie in
einem fremden Land leben sollten. Das war sehr mutig von
meinen Eltern, denn das war ein groRBer Schritt fur einfache
Leute aus den Bergen Kroatiens. Im Nachhinein bin ich sehr
stolz auf meinen Vater und meine Mutter, die ihr Leben
selbst in die Hand genommen und uns mitgezogen haben in
diesen neuen Lebensabschnitt.

Geplant war der Deutschlandaufenthalt jedoch nur fur eine
begrenzte Zeit, denn mein Vater wollte ursprunglich wieder
zuruck! Mit dem in Deutschland verdienten Geld wollte er in
Kroatien ein eigenes Haus finanzieren. Das war damals sein
groBer Traum, fur den er das notige Kapital brauchte.



