Heike Stadelmann




ym/p@ébsw%gfﬁxﬂm/&

10. Kapitel
11. Kapitel

Die Autorin

Danksagung



Die Halbindianerin Ahote wachst nach dem mysteriosen Tod ihres
Hopi-Vaters in Deutschland auf, doch die brennende Sehnsucht
nach ihren Wurzeln treibt sie in das Land ihrer Ahnen, Arizona.
Dort gerét sie mitten in den dramatischen Uberlebenskampf der
Hopi, die gegen die Wiedereroffnung einer Kohlemine kampfen.
Von ihrem Groldvater Hania wird sie als die Eine, die GrolSes
bewirken wird, empfangen. Cheveyo, ihr Freund aus Kindertagen,
verliebt sich in die scheue und willensstarke Ahote. Doch ihr Herz
gehOrt dem sanftmiitigen Samuel.

Wird es ihr gelingen, die Hopi vor dem drohenden Untergang zu
bewahren und die Liebe ihres Lebens zu finden?
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T o Erk

Mutter Erde spricht:
Seht ihr nicht, wie ich leide?
Ganz und gar.

Spurt ihr nicht die Gefahr?
Warum tut ihr mir weh?
Und damit euch selbst.
Ich bin doch eure Mutter,
Heimat und Nest.









26 Jahre zuvor, Arizona, Colorado-Hochplateau,
Hocavi im Hopi-Indianerreservat

»,Du hast gesagt, es wird ein Junge! Wie kannst du jetzt, da es ein
Madchen ist, an dem Namen , Ahote - Ruheloser” festhalten?”,
werden Stimmen um Hania, dem Kikmongwi (Dorfvater) des
Hopidorfes Hocavi laut.

Der Alte aber lachelt wissend und fahrt unbeirrt fort: ,Vor ihr
liegt eine schwere Zeit, sie wird einsam und ruhelos sein - wie ein
Wolf. MoOge sie stark wie ein Krieger sein, um daraus unversehrt
hervorzugehen, bis sie mit dem Einen, der ihr Herz und ihre Seele
beruhrt, GrolSes bewirken wird fur ihr Volk.*









o ist ihr Kompass, ihr Stern am Himmel, der
ihr den Lebensweg zeigt? Ahote starrt auf die
weilsS  brodelnde Gischt der Nordsee,
unzahlige Schaumblaschen zerplatzen beim Aufprall der tosenden
Wellen vor ihr im Sand. WindbOen zerren an ihrem KoOrper. Ihr
schwarzes Haar umweht ihren OberkOrper wie ein flatterndes
Schutzschild - ein Schutz, den sie mehr denn je braucht. Die
qualenden Fragen in ihr lassen sich nicht langer unterdrucken. Wer
bin ich? Wo gehore ich hin? Brennende Sehnsucht nach Antworten
wuhlt in ihrer Brust, heils durchgluhend und klirrend kalt zugleich.
DazugehOren, ankommen.
Tief im Inneren fuhlt sie sich steinalt, zerbrechlich wie eine alte
Frau. Alles verbraucht, abgestorben in ihr drin.
Wenigstens kann sie hier atmen - weit weg von Hamburg, der
Seelenlosigkeit der Stadt entflohen.
Ihre Lungen weiten sich, fullen sich mit rauer, salziger Luft.
Gierig saugt sie mehr von diesem elementaren LebenseliXier ein.
Eigentlich hat sie Grund zum Feiern. Seit gestern hat sie den
Abschluss des Bachelors in Umweltwissenschaften in der Tasche,
mit Auszeichnung. Doch allenfalls statische Zufriedenheit schwingt
in ihr drin. Gefuhle durch Watte gedammt.
Hat sie sich jemals im Leben so intensiv gespurt, wie jetzt die vom
Wind gepeitschten SandkOrner im Gesicht? Tief gefuhlt, was Gluck
ist?



Hat sie ein Herz aus Eis, wie Daniel, ein Studienfreund, ihr
gestern vorgeworfen hat, als sie ihn auf der Abschlussfeier hat
abblitzen lassen? , Eisprinzessin“ wird sie manchmal genannt. Das
ist ihr egal. Wie ihr so vieles egal ist. Was ist nur falsch mit ihr? Auf
einmal spurt sie Tranen in ihrem Gesicht. Doch in ihrem Herzen
fuhlt sie nichts. Es ist wie immer - auf Distanz. AulSen wie innen.

Nur bei den Pferden ist es anders. Sie lachelt unter Tranen, als sie
an Furtato denkt, den stolzen Araber, den sie reitet, wann immer sie
Zeit hat. Niemand kann ihn reiten aulSer ihr, seit er den Unfall hatte.
Sein Fell schimmert rotgolden, wie die Sonne am Abend kurz vor
ihrem Abtauchen im Meer. Seine Farbe ist ganz besonders. So
besonders wie sie, hat Mareike, die Besitzerin, zu ihr gesagt.
Verlegen hat sie es abgetan. Was ist an ihr schon besonders, bis auf
ihr indianisch angehauchtes AulReres, das sie dem Erbe ihres Hopi-
Vaters zu verdanken hat?

Auf einmal hat sie einen dicken KlofS im Hals. Sie hustet, kriegt
keine Luft. Heille Panikwellen reifSen sie mit. Sie wurgt, ihr Herz
zieht sich schmerzhaft zZusammen. Sie wehrt sich gegen den
Schmerz, will sich ihm nicht hingeben. Nicht diesem Schmerz, der
mit ihrem Vater zu tun hat. Das bringt nichts, das nutzt nichts. Er ist
tot! Aus und vorbei! Sie legt ihre Hand an ihren Hals und versucht,
sich zu beruhigen. Tief ein- und ausatmen.

,Vater, warum musstest du so fruh gehen?“, krachzt sie in den
Wind, der ihr die Worte von den Lippen reifSt und mit sich tragt
hinaus in die unendliche Weite des Meers. , Warum hast du mich
allein gelassen? Mutter versteht mich nicht, hat mich nie verstanden.
Ihre Heimat ist hier.”

Plotzlich singt eine Stimme im Wind, sie weif$ nicht wovon. Sie
kennt die fernen Worte nicht, sie verschwimmen im Nebel. Hufe



trommeln auf steinigen Boden, ihr Echo wird tausendfach von den
roten Felsen des Canyons zuriickgeworfen, der vor threm inneren
Auge erscheint. Pferdeleiber galoppieren dicht gedringt dem
Ausgang des Tals, der grenzenlosen Freiheit der Halbwiiste,
entgegen. Die schrillen Schreie des Adlers begleiten sie, er schwebt
iiber die Herde hinweg. Die staubige Luft ist durchdrungen vom
herben Geruch der Wacholderbiume, rote Bliitenrispen leuchten in
der Sonne. Maisblitter rascheln im Wind, erzihlen ihr Lied vom
trockenen Sommer.

Auf einmal weilS sie, der Mais wurde von einem Hopi-Indianer
mit traditionellem Pflanzstock in die karge Erde gepflanzt. Der
Natur im Wissen anvertraut, dass seinem Volk die Macht uber
Regen innewohnt.

Ein Mann mit faltigem Gesicht, halblangem Haar, schwarz
Qlanzend wie ihres, um den Kopf ein schmales rotes Tuch
gebunden, lichelt sie voller Liebe und Giite an. Mit all der Liebe,
der ein Mensch je fihig ist.

Ein heiserer Schrei entweicht ihrer Kehle: , GrolSvater!” Die
Antwort auf ihre Sehnsucht - ihr Volk, ihr Land, Freiheit in
unendlicher Weite. Urplotzlich sind da so viele Tranen in ihr, sie
kommen mit aller Macht, fliefSen in Stromen aus ihr heraus. ,Wo
bist du, GrofSvater?“ Schluchzend sinkt sie in den Sand, ihre Fauste
trommeln auf den Boden. Doch sie spurt nicht den koOrperlichen
Schmerz, der Schmerz ihrer Seele ist machtiger, reifst alles mit.

Und sie weilS, sie muss dorthin, um Antworten zu finden.

Wenig spater sitzt sie im Auto, auf dem Weg nach Suddeutschland
zu ihrer Mutter. Sie muss zu ihr. Jetzt! Bevor sie den Mut verliert,
die Zuversicht, dass sie ihr diesmal die lebenswichtigen
Informationen preisgibt. Und sie weild - heute wird sie sich nicht



abspeisen lassen mit wertlosen Nichtigkeiten und blumigen
Ausreden. Die Zeit ist reif. Sie hat ein Recht darauf.

Endlich - nach stundenlanger Autofahrt, die heute kein Ende zu
nehmen schien, schlielSt Ahote mit zitternden Handen die
Wohnungstur ihrer Mutter auf und sturmt hinein. Wut, die sie jetzt
braucht.

Sophie kommt aus der Kuche und sieht sie Uberrascht an. ,, Ahote,
wie schOn. Warum hast du nicht gesagt, dass du kommst?“ Ihr
Gesicht strahlt, sie hebt die Arme, um sie zu begrufen, doch dann
halt sie inne, das Lacheln verschwindet. , Ist etwas passiert?“

»,Sag mir endlich, wo Papas Familie wohnt!“, stofSt Ahote hervor.
Sie legt all ihre Wut, Enttauschung hinein, bisher mit Leere
abgespeist worden zu sein. Sie muss, sonst wird sie nicht finden.
Nicht die Antworten, die sie dringend braucht.

Sophie zuckt zuruck, ihr Gesicht erstarrt zur Maske.

»Ist es fur dich eine Schande, dass sie Indianer sind? Warum hast
du Papa dann geheiratet?”

»Ahote, das ist es nicht, das weilst du genau”, sagt Sophie mit von
Trauer verschleierten Augen. , Ich wollte dich schutzen.”

,Schutzen! Wovor? Vor meiner Familie? Das sind doch keine
Wilden, vor denen du mich beschutzen musst! Es ist meine
Familie.” Ahotes Herz pocht bis zum Hals.

Sophie legt ihre Hand auf die Stirn und lehnt sich an die Wand.
Jegliche Farbe ist aus ihrem Gesicht gewichen.

»,Komm mir jetzt nicht wieder damit, dass dich dieses Gesprach
aufregt und du wieder Migrane kriegst. Dieses Mal nehme ich keine
Rucksicht. Immer hab ich versucht, es dir recht zu machen. Aber das
konnte ich sowieso nie.

Hast du mich je gefragt, wie es mir geht? Hier in Deutschland



oder damals nach Papas Tod? Nicht nur du hast darunter gelitten!
Ich bin seine Tochter, ein Teil von ihm. Hast du das vergessen? Oder
vielleicht war genau dies das Problem und du konntest ihn wegen
mir nicht vergessen?“

»Ahote, warum sagst du so was? Ich wollte ihn nie vergessen”,
flustert Sophie. Ihre Unterlippe zittert.

»Es hat sich aber so angefithlt. Warum hast du ihn dann immer
totgeschwiegen? Nicht mal Erinnerungen durfte ich an ihn haben.
Nichts hast du mir uber ihn erzahlt. Schon mal uberlegt, wie es mir
damit ging? Ich war sechs Jahre alt, als wir hier nach Deutschland
kamen. In dieses fremde, kalte Land.” Ahote kann nicht aufhoren, es
ist wie ein Zwang, es muss alles raus - endlich. , Weildt du, wie mich
die anderen Kinder in der Schule angestarrt haben, weil ich so
anders aussah als sie?”

,Ich dachte, es sei das Beste fur dich, dein fritheres Leben so
schnell wie moglich zu vergessen. Damit du dich hier besser
einleben kannst.“

»Hast du nicht gesehen, wie ich leide?”, stOhnt Ahote. Ihre Kehle
fuhlt sich an wie Zugeschnurt.

Sophies Augen schimmern tranenfeucht, sie geht einen Schritt auf
Ahote zu. Aber sie weicht zuruick. Sie kann jetzt die Beruhrung ihrer
Mutter nicht ertragen. Nicht jetzt!

»Ahote, bitte versteh”, fleht ihre Mutter heiser. , Ich habe dir doch
Mingan geschenkt.”

Ein Warmeschauer huscht Uber Ahotes Rucken. Mingan, ihr
geliebter Wolfshund, ihr Schatten und treuer Begleiter.

»Ich musste mein Pony Takala und meinen Hund Kojote
zurucklassen. Das hat mir fast das Herz rausgerissen. Nicht nur,
dass Papa nicht mehr da war.”



,Ich weils. Wo du warst, waren sie auch. Sie waren deine
Schatten.” Sophie blinzelt eine Trane weg und schaut sie voller
Mitgefuhl an. ,Deswegen habe ich dir die Reitstunden bezahlt,
obwohl wir nie genug Geld hatten.”

Ahote schluckt. Da ist immer noch dieser Klof$ im Hals. , Dann
sag mir jetzt, wo ich meine Familie finde. Bitte, es ist wichtig fur
mich.”

Bittere Stille schwebt Uber dem Raum. Ahotes Augen suchen die
ihrer Mutter, bohren sich tief in sie hinein.

,Ich muss Antworten finden - endlich leben, mich fuhlen, mich
spuren ganz und gar. Mich verstehen. Begreif doch, meine Wurzeln,
meine Heimat. Die ist hier nicht.” Nun laufen Tranen uber ihr
Gesicht.

Ihre Mutter geht zu ihr und umfangt sie mit den Armen, streicht
ihr uber den Rucken und den Kopf. Dazu summt sie eine leise
Melodie. Ahote kennt sie, die Melodie findet den Weg in ihr Herz.
Sie murmelt: ,Vater hat mich mit diesem Lied in den Schlaf
gesungen und mich beruhigt, wenn ich mir weh getan habe.”

Sophie nickt, Ahote weil3, dass sie lachelt. Auf einmal klammert
sie sich an ihre Mutter, wie an einen rettenden Strohhalm, fuhlt
deren Liebe, die sie trOstend umhullt.

Ihre Liebe - die Versuchung, Vergangenes zu vergessen.

Alles konnte sein wie frither. Fruher hat sie mit dem Nebel gelebt.
Was ware so schlimm, es wieder zu tun? Sich von ihm einlullen zu
lassen, wie ein Kind vom Schlaflied der Mutter? Sie wird geliebt. Ist
das nicht genug? Thr Vater ist tot. Auch die Worte ihrer Mutter
konnen ihn nicht wieder zum Leben erwecken.

Plotzlich tauchen abermals Fetzen der Erinnerung in ihr auf. Ihr
GrofSvater mit seinem giitigen Ldcheln, flackernde Feuer in der



Dunkelheit, stampfende Fiifle zu rhythmischem Gesang, heiliger
Salbeiduft umfangt ihre Nase.

Erneut ist da diese Sehnsucht. Schmerzhaft zieht sich ihr Herz
Zusammen, wie von einer Faust umspannt. Sie stohnt, zuckt zuruck.
Sie kann das nicht! Sie will mehr! Die Zeit ist reif, sie muss endlich
wissen! Sie muss. Unsanft befreit sich aus der Umarmung.

,Bitte sag mir, wo ich sie finde.”

Sophie wird bleich. , Das kann ich nicht.”

»Warum?“, faucht Ahote.

,Dein Vater ... Ich weil3, ... damals, das war kein Unfall.” Sophies
Stimme versagt. Sie rauspert sich und krachzt: ,Niemand konnte es
beweisen. Sie haben mir gedroht ... Ich habe uns in Sicherheit
gebracht.”

,Was? Wer?“ Ahote starrt sie fassungslos an. Thr Kopf drohnt.

»Lass die alten Dinge ruhen! Du bringst dich in Gefahr, wenn du
dort hingehst.”

»Sag mir, was passiert ist! Ich habe ein Recht darauf, zu wissen,
was mit Papa war!“ Mit gewaltigem Druck schiefSen die Worte aus
ihrem Mund, sie kann sie nicht steuern. Alles in ihr will endlich
wissen.

Aber ihre Mutter schiittelt nur den Kopf.

Das ertragt sie nicht, sie kann das Schweigen nicht langer
hinnehmen. Heilse Wut steigt in ihr auf. Hilflos hebt sie die Arme,
wie um Sophie zu schutteln. Doch dann wendet sie sich ab und
stirmt aus der Wohnung.

Weg, einfach nur weg.

Kein Unfall? Wie man ihr jahrelang vorgemacht hatte! Ihr Vater
ermordet! Diese Worte hammern unaufhorlich in ihrem Kopf,
treiben sie unbarmherzig an. Kopflos rennt sie durch die Gegend.



Ermordet - von wem? Warum? Hatte es damit zu tun, dass er oft
tagelang unterwegs war? Irgendwie war immer alles so
geheimnisvoll und tiefe Schwere lag in der Luft, wenn er nicht da
war. Sie dachte, nur sie wurde das so empfinden, weil er ihr fehlte.
Weil er ihr geliebter Papa war.

»,Geschaftlich unterwegs”, wie ihr gesagt wurde. Welche
Geschafte? Er hat Pferde gezuchtet. Und Mais angepflanzt - wie alle
dort. Soweit sie sich erinnern kann. Die Erinnerung ist dunkel, von
Angst und Trauer Uberschattet. Nur wenn sie sich lang genug auf
diesen dunklen Schmerz konzentriert, sich nur ein bisschen, am
Rande darauf einlasst, dann kommt auch Licht, Warme
irgendwoher. Lachen, ein Gefuhl von Unbeschwertheit und
Geborgenheit. Sie weil$, Lachen ist eine wichtige Medizin, das hat
GrofSvater Hania zu ihr gesagt. Ja, das Leben ist schwer, aber wenn
wir nichts mehr zu lachen haben, haben wir gar nichts mehr.
GeniefSen wir das Leben, das wir haben.

Fruher stand sie manchmal am Spiegel und versuchte, zu lachen,
doch nur eine seelenlos verzerrte Fratze starrte sie an. Also lielS sie
es bleiben, irgendwann - und vergals.

Auf einmal reifSt sie ein Pferdewiehern aus ihren Gedanken und
sie findet sich an den Pferdekoppeln wieder. Dort, wo sie fruher
geritten ist. Dort, wo die Welt fur sie in Ordnung war. Dort, wo sie
ihre erste wahre Freundin hatte. Ein Pony namens Schneeflocke.

Auf der hintersten Weide entdeckt sie im Schein der Abendsonne
eine golden schimmernde Herde von ungefahr zehn Pferden, die
gierig am frischen Fruhlingsgras rupfen. Sofort spurt sie, wie etwas
von der friedlichen Ruhe der Tiere auf sie Uberschwappt. Pferde mit
ihrer magischen Anziehungskraft. Sie lachelt, wie oft war sie fruher
morgens Vor der Schule mit ihrem Fahrrad noch kurz im Stall



vorbeigefahren, um beim Futtern zu helfen oder die Pferde auf die
Koppeln zu bringen. Nachmittags war sie hier zur Reitstunde oder,
um ihre Hausaufgaben bei den Pferden zu erledigen. AulSerdem
hatte sie sich zusatzliche Reitstunden durch Mithilfe bei der
Stallarbeit verdient.

Auch jetzt kann sie nicht anders, sie muss dorthin - zu den
Pferden. Ganz nah.

Da entdeckt sie ein weilses Pony mit Hangerucken, es steht etwas
abseits der Herde, am anderen Ende der Koppel. Ihr Herz pocht
heftig, kOonnte es ... Ware es moOglich, dass es Schneeflocke ist? Wie
in Trance klettert sie Uber die Holzstangen.

Je naher sie kommt, desto sicherer ist sie sich. Das Fell des Ponys
ist lang und struppig, doch - ihr Herz macht einen Satz - auf der ihr
zugewandten Seite kann sie an der Schulter deutlich einen breiten
Streifen ohne Fell erkennen. Dort, wo Schneeflocke bei ihrem
Vorbesitzer im Stacheldrahtzaun hangengeblieben ist. Deswegen ist
das geschundene Pony beim Schlachter gelandet, von dem der
Reitverein es Zu einem Spottpreis gekauft hat.

Nicht gerade umganglich war Schneeflocke damals. Aber ihr hat
sie vertraut. Sie hat geholfen, sie gesund zu pflegen.

Als Ahote noch ungefahr zehn Meter entfernt ist, ruft sie deren
Namen. Keine Reaktion. Schritt fur Schritt geht sie sie naher zu dem
Pony.

»Schneeflocke.”

Plotzlich ruckt der Kopf des Ponys hoch und zwei seelenvolle
dunkle Augen schauen sie an. Scheinen in die Tiefen ihres Seins
vorzudringen. Nichts bleibt diesem Blick verborgen. Genau wie
fruher. Kein Kummer, keine Freude. Alles sichtbar.

Ihr Herz macht einen Satz. Sie will Zu ihm, es umarmen, es nie



wieder loslassen. Weil hier bei ihm die Welt in Ordnung ist. Doch sie
muss sich zurlUckhalten, wie immer. Sie darf das Pony nicht
uberfordern!

Zitternd halt Ahote ihr die Hand hin. Warm schnuppert das Pony
daran, die weichen Haare um sein Maul kitzeln zart auf Ahotes
Handflache. Tranen schiefSen in ihre Augen, aber sie zwingt sie
zuruck, blinzelt sie weg. IThre Hand sucht die Stirn des Ponys,
krabbelt weiter Zu den Ohren, sucht die Stelle dort, die es besonders
mag. Auf einmal spurt sie Schneeflockes Kopf an ihrem Bauch, ein
sanfter Druck, ein vorsichtiges Reiben. Blubberblasen des Glucks
breiten sich in ihrer Brust aus. Ein Gluck, das sie lange nicht kannte.

Erst jetzt fuhlt sie, wie sehr sie das Pony vermisst hat. Seufzend
beugt sie sich Uber Schneeflockes Hals und vergrabt ihr Gesicht in
der buschigen Mahne. Sofort umfangt sie der heimelige Geruch
nach Pferd. Hier ist ihr Zuhause. Hier kann sie sie selbst sein.
Wenigstens ein bisschen, fur kurze Zeit. Wie fruher.

Friiher — Papa! Warum hat ihre Mutter nie daruber mit ihr
gesprochen?

Weil sie zu nett, zu angepasst war? Keine Fragen gestellt hat?
Aber welche Fragen hatte sie stellen sollen?

Doch heute, heute kann sie Fragen stellen. Und sie weils auch,
welche. Sie muss zuruck zu ihrer Mutter und nochmal mit ihr reden.

Das Pony brummelt sanft und stupst sie an.

,Du hast gut reden, das ist nicht so leicht, wie du denkst.” Sie
schluckt. Auf einmal ist da wieder dieser KlofS in ihrem Hals, wie
immer, wenn sie an ihre Mutter denkt.

Sie lasst das Pony los und setzt sich vor ihm ins Gras.
Schneeflocke beginnt abermals an den Grashalmen zu rupfen.

»Was ist mit dir? Geht es dir gut? Bist du noch so frech wie



fruher? Kaum Zzu glauben, dass du so manchen Reiter in den
Reitbahnsand gesetzt hast.”

Das Pony prustet, als wolle es seine Unschuld beteuern. Ahote
lacht. ,, Ich weils, du kannst kein Wasserchen truben. Du bist ein
Schlitzohr und wirst es wohl immer bleiben. Recht hast du,
mOglicherweise kommt man so besser durchs Leben, wenn man
nicht nur brav und nett ist.”

Zartlich streichelt sie den Hals des Ponys. ,Vielleicht hatte ich
fruher auch mal die Ellenbogen ausfahren sollen. Mal anecken, nicht
nur glatt vorbeijonglieren. Vor allem zu Hause. Vielleicht hatte
Mutter dann meinen Kummer ernster genommen. Aber, wenn man
eine brave Tochter hat, die es allen recht macht, muss man sich nicht
mit ihr befassen. Sie ist ja glucklich, warum sollte man etwas
andern?”

Ihr Herz wird schwer und traurig. Das Pony stupst sie sanft in den
Bauch. , Ach, Schneeflocke.”

Auf einmal merkt sie, wie schon wieder Tranen hinter ihren
Lidern brennen. All die Jahre hat sie nicht geweint.

»Was nutzt es, jetzt zu weinen, das andert auch nichts mehr an
der Vergangenheit.” Trotz all ihrer Anstrengung, die Tranen zu
unterdrucken, perlen sie Uber ihre Wangen. Sie setzt sich auf und
presst ihr Gesicht erneut in die Mahne des Ponys.

»Bei dir konnte ich weinen”, schluchzt sie. ,, Wie machst du das?
Ich will das nicht. Ich will stark sein.”

Ihr Korper wird von einem Weinkrampf geschuittelt. All das Leid
der vergangenen Jahre muss raus. Ebenso der Groll gegen ihre
Mutter, den sie all die Jahre mit sich herumgeschleppt hat. Die
Schuldgefuhle, dass sie diesen Groll empfindet, sie nicht
unbeschwert ihrer Mutter begegnen kann. Ihr nichts davon erzahlen



konnte, wie es wirklich in ihr aussieht.

Nicht davon, wie schwer das Studium tatsachlich war, dass sie es
kaum ertragen konnte, in diesen Uberfullten HOrsalen zu sitzen, wo
sie doch ihr Herz ganz woanders hintreibt. Aber wohin genau? Raus
in die Stille der Natur, jede freie Minute. Diese Qualen, die keiner
verstehen kann, wenn draulSen die Sonne lacht und der Wind sanft
mit den Zweigen der Baume spielt, die Vogel sie zu rufen scheinen.

Wie kOnnte ihre Mutter all das verstehen, wenn noch nicht mal sie
sich versteht? Wenn sie sich falsch gefuhlt hat. Immer. Genau darum
muss sie wissen. Muss sie alles wissen Uber ihre indianische Familie
und ihren Vater. Vielleicht sind sie der Schlussel zu diesem fremden
Teil in ihr. Sie wird jetzt zu ihrer Mutter gehen und mehr
Informationen von ihr fordern. Sie wird keine Ruhe geben, bis sie
alles weilS. Das Pony prustet.

»Ich weils, ich muss mich Offnen, ihr sagen, zeigen, wie es mir
geht. Vielleicht wird sie dann verstehen. So wie du. Wenigstens ein
bisschen.

Wenig spater schliel3t Ahote erneut die Wohnungstur auf. Ihr
Herzschlag pocht im ganzen Korper. Plotzlich steht Sophie wie aus
dem Nichts vor ihr.

,Gott sei Dank, Ahote. Ich dachte schon, du bist wieder
gefahren.”

Sie hebt die Arme, um sie mit einer Umarmung zu begrulSen.
Doch Ahote zuckt zuruck. Sie kann nicht. Noch nicht. Thre Mutter
versteht, ihre Arme fallen ins Leere, das Lacheln erstarrt.

Ahote fuhlt noch den warmen Druck von Schneeflocke auf ihrem
Bauch. Er scheint sie zu ermahnen. Sie weils, es ist Zeit, sich zu
zeigen. Kurz schlief3t sie die Augen, dann sucht sie den Blick ihrer
Mutter.



»Lass uns reden, bitte.” Sie legt all ihr Herz hinein, so wie sie es
kann. Sie muss Sophie erreichen, die Schichten des Schmerzes
durchbohren. Die Augen ihrer Mutter sind grol3. Zu grol$, das Blau
zu dunkel, um leuchten zu kOnnen. Angst verschleiert die SchOnheit
ihres Gesichts. Ahote kennt es nicht anders. Nicht hier in diesem
Land ...

Sophie kann den Blick nicht halten, sie schaut auf den Boden und
nickt. ,, Ich mach uns einen Tee. Setz dich schon mal aufs Sofa, ich
komme gleich.”

Am liebsten wurde Ahote mit ihr in die Kuiche gehen und sofort
mit ihr reden. Tief atmet sie ein und aus und zZwingt sich zur Ruhe.

Langsam geht sie ins Wohnzimmer. Hier hat sich nichts
verandert, seit sie ausgezogen ist. Sie setzt sich in den abgewetzten
Sessel, in den sie sich friher zum Fernsehen gekuschelt hat. Thre
Hand tastet nach dem Muschelanhanger ihres Autoschlussels in
ihrer Sweatjacke. Kithl und glatt schmiegt er sich in ihre Handflache.
Sie versucht, sich auf die Form und die einzelnen Rillen zu
konzentrieren, die sie unter ihren Fingerkuppen spurt.

Aus der Kuche hort sie das Klirren von Geschirr. Kurz darauf
erscheint ihre Mutter mit einem Tablett im Zimmer und stellt es auf
den kleinen Tisch vor ihr. Der Duft von Zitronenmelisse und
Lavendel zieht durch den Raum. Auch Kekse hat sie mitgebracht,
mit viel Schokolade, aullen und innen. Ganz wie sie es fruher
mochte.

»~Meine Lieblingskekse?”, fragend schaut sie ihre Mutter an. ,Ich
dachte immer, sie seien dir zu sul5?“

Verlegen zieht ihre Mutter die Schultern hoch. ,,Ich weils ja nie,
wann du kommst.“

Diese unerwarteten Worte vibrieren ihn ihr, rutteln an dem



Panzer um ihr Herz.

Schweigen liegt in der Luft, erst trOstend, dann lastend.

,, Was willst du wissen?“

»Alles”, platzt Ahote heraus. ,Was ist mit Papa passiert?“

, Er kam bei einem Autounfall um.”

,Das weilS ich.”

»Aber es war kein Unfall.”

,Woher weildt du das?“, will Ahote wissen.

»Sle haben es mir geschrieben. In einem Brief - danach. Als alles
vorbei war.”

,Wer sind ,sie‘? Warst du bei der Polizei?“

Sophie schuttelt den Kopf.

,»Warum nicht?“

»Sie hatten mir nicht geglaubt. Nicht glauben wollen.”

»Aber du hattest doch den Beweis - den Brief.”

Sophie zOgert und sagt dann leise: ,Ein Brief, der zZugleich ein
Drohbrief war. Eine Drohung, dir etwas anzutun, wenn ich daruber
rede.”

»Aber die Polizei hatte uns schutzen konnen!*

,Du hast keine Ahnung, wie das dort funktioniert,” fahrt Sophie
auf. ,Indianer sind nichts wert. Schon gar nicht solche, die der
Regierung in die Geschafte pfuschen. Dort, wo es um viel Geld
geht.”

,Wer sind sie?” Ahote kann nicht aufhoren.

,Feinde. Machtige Feinde.”

»Wer?“

Doch Sophie schiittelt nur den Kopf.

,Bitte, Mutter, sag es mir!“

Sophie steht auf. ,Nein, Ahote. Je weniger du weilSt, desto



besser.

Ahote springt aus dem Sessel und geht zu ihrer Mutter. ,Bitte. Ich
muss es endlich wissen.”

»Lebe du dein Leben - unbeschadet und ohne Angst!“

Diese Antwort bohrt sich wie ein Stachel in ihr Herz.

,»Was weilSt du schon Uber mein Leben und wie es mir geht?*

Verstandnislos schuttelt Sophie den Kopf, ihre Stimme wird laut
und ungehalten. ,Es geht dir doch gut. Du bist gesund, jung,
hubsch, hast deinen Abschluss in der Tasche. Was willst du mehr?“

Ahote fuhlt, wie ihre Mutter ihr entgleitet, ihr nicht folgen kann.
Oder will.

»Richtig leben. Mich fuhlen, dazugehOren. WeilSt du, wie das ist,
wenn man sich immer wie eine Ente unter Schwanen fuhlt? Ich
muss meine Wurzeln kennen, um mich vollstandig zu fuhlen.”

Traurigkeit schimmert in den Augen ihrer Mutter.

»Leb du dein Leben und lass die alten Dinge ruhen. Du kannst
Papa nicht wieder lebendig machen. Du bringst dich damit nur in
Gefahr.”

,Was ist mit unserer Familie dort? Haben sie auch nichts
unternommen?“

,, Ich weild es nicht. Ich hatte keinen Kontakt.“

Ahote spurt, ihre Mutter hat genug. Aber sie hat noch so viele
Fragen. Sie kann nicht aufhOren. Noch nicht. ,,Du weilSt nicht, ob sie
die MoOrder zur Rechenschaft gezogen haben?“

Sophie seufzt. ,, Ach, Ahote. Du weilSt nichts Uber die Lebensweise
der Indianer.”

Witende Bitterkeit steigt in Ahote auf. ,,Und warum? Wer wollte
mir nicht die Farben meiner Erinnerung zuruckgeben?! Papa ist tot.
Doch du hast auch die Erinnerungen an ihn totgeschwiegen. Es ist,



