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Die Halbindianerin Ahote wächst nach dem mysteriösen Tod ihres
Hopi-Vaters in Deutschland auf, doch die brennende Sehnsucht
nach ihren Wurzeln treibt sie in das Land ihrer Ahnen, Arizona.
Dort gerät sie mi�en in den dramatischen Überlebenskampf der
Hopi, die gegen die Wiedererö�nung einer Kohlemine kämpfen.
Von ihrem Großvater Hania wird sie als die Eine, die Großes
bewirken wird, empfangen. Cheveyo, ihr Freund aus Kindertagen,
verliebt sich in die scheue und willensstarke Ahote. Doch ihr Herz
gehört dem sanftmütigen Samuel.

Wird es ihr gelingen, die Hopi vor dem drohenden Untergang zu
bewahren und die Liebe ihres Lebens zu �nden?
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Für Mu�er Erde

Mu�er Erde spricht:
Seht ihr nicht, wie ich leide?

Ganz und gar.
Spürt ihr nicht die Gefahr?

Warum tut ihr mir weh?
Und damit euch selbst.

Ich bin doch eure Mu�er,
Heimat und Nest.







26 Jahre zuvor, Arizona, Colorado-Hochplateau,
Hocavi im Hopi-Indianerreservat

„Du hast gesagt, es wird ein Junge! Wie kannst du jetzt, da es ein
Mädchen ist, an dem Namen „Ahote – Ruheloser“ festhalten?“,
werden Stimmen um Hania, dem Kikmongwi (Dorfvater) des
Hopidorfes Hocavi laut.

Der Alte aber lächelt wissend und fährt unbeirrt fort: „Vor ihr
liegt eine schwere Zeit, sie wird einsam und ruhelos sein – wie ein
Wolf. Möge sie stark wie ein Krieger sein, um daraus unversehrt
hervorzugehen, bis sie mit dem Einen, der ihr Herz und ihre Seele
berührt, Großes bewirken wird für ihr Volk.“







o ist ihr Kompass, ihr Stern am Himmel, der
ihr den Lebensweg zeigt? Ahote starrt auf die
weiß brodelnde Gischt der Nordsee,

unzählige Schaumbläschen zerplatzen beim Aufprall der tosenden
Wellen vor ihr im Sand. Windböen zerren an ihrem Körper. Ihr
schwarzes Haar umweht ihren Oberkörper wie ein �a�erndes
Schutzschild – ein Schutz, den sie mehr denn je braucht. Die
quälenden Fragen in ihr lassen sich nicht länger unterdrücken. Wer
bin ich? Wo gehöre ich hin? Brennende Sehnsucht nach Antworten
wühlt in ihrer Brust, heiß durchglühend und klirrend kalt zugleich.
Dazugehören, ankommen.

Tief im Inneren fühlt sie sich steinalt, zerbrechlich wie eine alte
Frau. Alles verbraucht, abgestorben in ihr drin.

Wenigstens kann sie hier atmen – weit weg von Hamburg, der
Seelenlosigkeit der Stadt ent�ohen.

Ihre Lungen weiten sich, füllen sich mit rauer, salziger Luft.
Gierig saugt sie mehr von diesem elementaren Lebenselixier ein.

Eigentlich hat sie Grund zum Feiern. Seit gestern hat sie den
Abschluss des Bachelors in Umweltwissenschaften in der Tasche,
mit Auszeichnung. Doch allenfalls statische Zufriedenheit schwingt
in ihr drin. Gefühle durch Wa�e gedämmt.

Hat sie sich jemals im Leben so intensiv gespürt, wie jetzt die vom
Wind gepeitschten Sandkörner im Gesicht? Tief gefühlt, was Glück
ist?



Hat sie ein Herz aus Eis, wie Daniel, ein Studienfreund, ihr
gestern vorgeworfen hat, als sie ihn auf der Abschlussfeier hat
abblitzen lassen? „Eisprinzessin“ wird sie manchmal genannt. Das
ist ihr egal. Wie ihr so vieles egal ist. Was ist nur falsch mit ihr? Auf
einmal spürt sie Tränen in ihrem Gesicht. Doch in ihrem Herzen
fühlt sie nichts. Es ist wie immer – auf Distanz. Außen wie innen.

Nur bei den Pferden ist es anders. Sie lächelt unter Tränen, als sie
an Furtato denkt, den stolzen Araber, den sie reitet, wann immer sie
Zeit hat. Niemand kann ihn reiten außer ihr, seit er den Unfall ha�e.
Sein Fell schimmert rotgolden, wie die Sonne am Abend kurz vor
ihrem Abtauchen im Meer. Seine Farbe ist ganz besonders. So
besonders wie sie, hat Mareike, die Besitzerin, zu ihr gesagt.
Verlegen hat sie es abgetan. Was ist an ihr schon besonders, bis auf
ihr indianisch angehauchtes Äußeres, das sie dem Erbe ihres Hopi-
Vaters zu verdanken hat?

Auf einmal hat sie einen dicken Kloß im Hals. Sie hustet, kriegt
keine Luft. Heiße Panikwellen reißen sie mit. Sie würgt, ihr Herz
zieht sich schmerzhaft zusammen. Sie wehrt sich gegen den
Schmerz, will sich ihm nicht hingeben. Nicht diesem Schmerz, der
mit ihrem Vater zu tun hat. Das bringt nichts, das nützt nichts. Er ist
tot! Aus und vorbei! Sie legt ihre Hand an ihren Hals und versucht,
sich zu beruhigen. Tief ein- und ausatmen.

„Vater, warum musstest du so früh gehen?“, krächzt sie in den
Wind, der ihr die Worte von den Lippen reißt und mit sich trägt
hinaus in die unendliche Weite des Meers. „Warum hast du mich
allein gelassen? Mu�er versteht mich nicht, hat mich nie verstanden.
Ihre Heimat ist hier.“

Plö�lich singt eine Stimme im Wind, sie weiß nicht wovon. Sie
kennt die fernen Worte nicht, sie verschwimmen im Nebel. Hufe



trommeln auf steinigen Boden, ihr Echo wird tausendfach von den
roten Felsen des Canyons zurückgeworfen, der vor ihrem inneren
Auge erscheint. Pferdeleiber galoppieren dicht gedrängt dem
Ausgang des Tals, der grenzenlosen Freiheit der Halbwüste,
entgegen. Die schrillen Schreie des Adlers begleiten sie, er schwebt
über die Herde hinweg. Die staubige Luft ist durchdrungen vom
herben Geruch der Wacholderbäume, rote Blütenrispen leuchten in
der Sonne. Maisblä�er rascheln im Wind, erzählen ihr Lied vom
trockenen Sommer.

Auf einmal weiß sie, der Mais wurde von einem Hopi-Indianer
mit traditionellem P�anzstock in die karge Erde gep�anzt. Der
Natur im Wissen anvertraut, dass seinem Volk die Macht über
Regen innewohnt.

Ein Mann mit faltigem Gesicht, halblangem Haar, schwarz
glänzend wie ihres, um den Kopf ein schmales rotes Tuch
gebunden, lächelt sie voller Liebe und Güte an. Mit all der Liebe,
der ein Mensch je fähig ist.

Ein heiserer Schrei entweicht ihrer Kehle: „Großvater!“ Die
Antwort auf ihre Sehnsucht – ihr Volk, ihr Land, Freiheit in
unendlicher Weite. Urplötzlich sind da so viele Tränen in ihr, sie
kommen mit aller Macht, �ießen in Strömen aus ihr heraus. „Wo
bist du, Großvater?“ Schluchzend sinkt sie in den Sand, ihre Fäuste
trommeln auf den Boden. Doch sie spürt nicht den körperlichen
Schmerz, der Schmerz ihrer Seele ist mächtiger, reißt alles mit.

Und sie weiß, sie muss dorthin, um Antworten zu �nden.

Wenig später sitzt sie im Auto, auf dem Weg nach Süddeutschland
zu ihrer Mu�er. Sie muss zu ihr. Je�t! Bevor sie den Mut verliert,
die Zuversicht, dass sie ihr diesmal die lebenswichtigen
Informationen preisgibt. Und sie weiß – heute wird sie sich nicht



abspeisen lassen mit wertlosen Nichtigkeiten und blumigen
Ausreden. Die Zeit ist reif. Sie hat ein Recht darauf.

Endlich – nach stundenlanger Autofahrt, die heute kein Ende zu
nehmen schien, schließt Ahote mit zi�ernden Händen die
Wohnungstür ihrer Mu�er auf und stürmt hinein. Wut, die sie jetzt
braucht.

Sophie kommt aus der Küche und sieht sie überrascht an. „Ahote,
wie schön. Warum hast du nicht gesagt, dass du kommst?“ Ihr
Gesicht strahlt, sie hebt die Arme, um sie zu begrüßen, doch dann
hält sie inne, das Lächeln verschwindet. „Ist etwas passiert?“

„Sag mir endlich, wo Papas Familie wohnt!“, stößt Ahote hervor.
Sie legt all ihre Wut, En�äuschung hinein, bisher mit Leere
abgespeist worden zu sein. Sie muss, sonst wird sie nicht �nden.
Nicht die Antworten, die sie dringend braucht.

Sophie zuckt zurück, ihr Gesicht erstarrt zur Maske.
„Ist es für dich eine Schande, dass sie Indianer sind? Warum hast

du Papa dann geheiratet?“
„Ahote, das ist es nicht, das weißt du genau“, sagt Sophie mit von

Trauer verschleierten Augen. „Ich wollte dich schützen.“
„Schützen! Wovor? Vor meiner Familie? Das sind doch keine

Wilden, vor denen du mich beschützen musst! Es ist meine
Familie.“ Ahotes Herz pocht bis zum Hals.

Sophie legt ihre Hand auf die Stirn und lehnt sich an die Wand.
Jegliche Farbe ist aus ihrem Gesicht gewichen.

„Komm mir jetzt nicht wieder damit, dass dich dieses Gespräch
aufregt und du wieder Migräne kriegst. Dieses Mal nehme ich keine
Rücksicht. Immer hab ich versucht, es dir recht zu machen. Aber das
konnte ich sowieso nie.

Hast du mich je gefragt, wie es mir geht? Hier in Deutschland



oder damals nach Papas Tod? Nicht nur du hast darunter geli�en!
Ich bin seine Tochter, ein Teil von ihm. Hast du das vergessen? Oder
vielleicht war genau dies das Problem und du konntest ihn wegen
mir nicht vergessen?“

„Ahote, warum sagst du so was? Ich wollte ihn nie vergessen“,
�üstert Sophie. Ihre Unterlippe zi�ert.

„Es hat sich aber so angefühlt. Warum hast du ihn dann immer
totgeschwiegen? Nicht mal Erinnerungen durfte ich an ihn haben.
Nichts hast du mir über ihn erzählt. Schon mal überlegt, wie es mir
damit ging? Ich war sechs Jahre alt, als wir hier nach Deutschland
kamen. In dieses fremde, kalte Land.“ Ahote kann nicht au�ören, es
ist wie ein Zwang, es muss alles raus – endlich. „Weißt du, wie mich
die anderen Kinder in der Schule angestarrt haben, weil ich so
anders aussah als sie?“

„Ich dachte, es sei das Beste für dich, dein früheres Leben so
schnell wie möglich zu vergessen. Damit du dich hier besser
einleben kannst.“

„Hast du nicht gesehen, wie ich leide?“, stöhnt Ahote. Ihre Kehle
fühlt sich an wie zugeschnürt.

Sophies Augen schimmern tränenfeucht, sie geht einen Schri� auf
Ahote zu. Aber sie weicht zurück. Sie kann jetzt die Berührung ihrer
Mu�er nicht ertragen. Nicht jetzt!

„Ahote, bi�e versteh“, �eht ihre Mu�er heiser. „Ich habe dir doch
Mingan geschenkt.“

Ein Wärmeschauer huscht über Ahotes Rücken. Mingan, ihr
geliebter Wolfshund, ihr Scha�en und treuer Begleiter.

„Ich musste mein Pony Takala und meinen Hund Kojote
zurücklassen. Das hat mir fast das Herz rausgerissen. Nicht nur,
dass Papa nicht mehr da war.“



„Ich weiß. Wo du warst, waren sie auch. Sie waren deine
Scha�en.“ Sophie blinzelt eine Träne weg und schaut sie voller
Mitgefühl an. „Deswegen habe ich dir die Reitstunden bezahlt,
obwohl wir nie genug Geld ha�en.“

Ahote schluckt. Da ist immer noch dieser Kloß im Hals. „Dann
sag mir jetzt, wo ich meine Familie �nde. Bi�e, es ist wichtig für
mich.“

Bi�ere Stille schwebt über dem Raum. Ahotes Augen suchen die
ihrer Mu�er, bohren sich tief in sie hinein.

„Ich muss Antworten �nden – endlich leben, mich fühlen, mich
spüren ganz und gar. Mich verstehen. Begreif doch, meine Wurzeln,
meine Heimat. Die ist hier nicht.“ Nun laufen Tränen über ihr
Gesicht.

Ihre Mu�er geht zu ihr und umfängt sie mit den Armen, streicht
ihr über den Rücken und den Kopf. Dazu summt sie eine leise
Melodie. Ahote kennt sie, die Melodie �ndet den Weg in ihr Herz.
Sie murmelt: „Vater hat mich mit diesem Lied in den Schlaf
gesungen und mich beruhigt, wenn ich mir weh getan habe.“

Sophie nickt, Ahote weiß, dass sie lächelt. Auf einmal klammert
sie sich an ihre Mu�er, wie an einen re�enden Strohhalm, fühlt
deren Liebe, die sie tröstend umhüllt.

Ihre Liebe – die Versuchung, Vergangenes zu vergessen.
Alles könnte sein wie früher. Früher hat sie mit dem Nebel gelebt.

Was wäre so schlimm, es wieder zu tun? Sich von ihm einlullen zu
lassen, wie ein Kind vom Schla�ied der Mu�er? Sie wird geliebt. Ist
das nicht genug? Ihr Vater ist tot. Auch die Worte ihrer Mu�er
können ihn nicht wieder zum Leben erwecken.

Plötzlich tauchen abermals Fetzen der Erinnerung in ihr auf. Ihr
Großvater mit seinem gütigen Lächeln, �ackernde Feuer in der



Dunkelheit, stampfende Füße zu rhythmischem Gesang, heiliger
Salbeiduft umfängt ihre Nase.

Erneut ist da diese Sehnsucht. Schmerzhaft zieht sich ihr Herz
zusammen, wie von einer Faust umspannt. Sie stöhnt, zuckt zurück.
Sie kann das nicht! Sie will mehr! Die Zeit ist reif, sie muss endlich
wissen! Sie muss. Unsanft befreit sich aus der Umarmung.

„Bi�e sag mir, wo ich sie �nde.“
Sophie wird bleich. „Das kann ich nicht.“
„Warum?“, faucht Ahote.
„Dein Vater … Ich weiß, … damals, das war kein Unfall.“ Sophies

Stimme versagt. Sie räuspert sich und krächzt: „Niemand konnte es
beweisen. Sie haben mir gedroht … Ich habe uns in Sicherheit
gebracht.“

„Was? Wer?“ Ahote starrt sie fassungslos an. Ihr Kopf dröhnt.
„Lass die alten Dinge ruhen! Du bringst dich in Gefahr, wenn du

dort hingehst.“
„Sag mir, was passiert ist! Ich habe ein Recht darauf, zu wissen,

was mit Papa war!“ Mit gewaltigem Druck schießen die Worte aus
ihrem Mund, sie kann sie nicht steuern. Alles in ihr will endlich
wissen.

Aber ihre Mu�er schü�elt nur den Kopf.
Das erträgt sie nicht, sie kann das Schweigen nicht länger

hinnehmen. Heiße Wut steigt in ihr auf. Hil�os hebt sie die Arme,
wie um Sophie zu schü�eln. Doch dann wendet sie sich ab und
stürmt aus der Wohnung.

Weg, einfach nur weg.

Kein Unfall? Wie man ihr jahrelang vorgemacht ha�e! Ihr Vater
ermordet! Diese Worte hämmern unau�örlich in ihrem Kopf,
treiben sie unbarmherzig an. Kop�os rennt sie durch die Gegend.



Ermordet – von wem? Warum? Ha�e es damit zu tun, dass er oft
tagelang unterwegs war? Irgendwie war immer alles so
geheimnisvoll und tiefe Schwere lag in der Luft, wenn er nicht da
war. Sie dachte, nur sie würde das so emp�nden, weil er ihr fehlte.
Weil er ihr geliebter Papa war.

„Geschäftlich unterwegs“, wie ihr gesagt wurde. Welche
Geschäfte? Er hat Pferde gezüchtet. Und Mais angep�anzt – wie alle
dort. Soweit sie sich erinnern kann. Die Erinnerung ist dunkel, von
Angst und Trauer überscha�et. Nur wenn sie sich lang genug auf
diesen dunklen Schmerz konzentriert, sich nur ein bisschen, am
Rande darauf einlässt, dann kommt auch Licht, Wärme
irgendwoher. Lachen, ein Gefühl von Unbeschwertheit und
Geborgenheit. Sie weiß, Lachen ist eine wichtige Medizin, das hat
Großvater Hania zu ihr gesagt. Ja, das Leben ist schwer, aber wenn
wir nichts mehr zu lachen haben, haben wir gar nichts mehr.
Genießen wir das Leben, das wir haben.

Früher stand sie manchmal am Spiegel und versuchte, zu lachen,
doch nur eine seelenlos verzerrte Fratze starrte sie an. Also ließ sie
es bleiben, irgendwann – und vergaß.

Auf einmal reißt sie ein Pferdewiehern aus ihren Gedanken und
sie �ndet sich an den Pferdekoppeln wieder. Dort, wo sie früher
geri�en ist. Dort, wo die Welt für sie in Ordnung war. Dort, wo sie
ihre erste wahre Freundin ha�e. Ein Pony namens Schnee�ocke.

Auf der hintersten Weide entdeckt sie im Schein der Abendsonne
eine golden schimmernde Herde von ungefähr zehn Pferden, die
gierig am frischen Frühlingsgras rupfen. Sofort spürt sie, wie etwas
von der friedlichen Ruhe der Tiere auf sie überschwappt. Pferde mit
ihrer magischen Anziehungskraft. Sie lächelt, wie oft war sie früher
morgens vor der Schule mit ihrem Fahrrad noch kurz im Stall



vorbeigefahren, um beim Fü�ern zu helfen oder die Pferde auf die
Koppeln zu bringen. Nachmi�ags war sie hier zur Reitstunde oder,
um ihre Hausaufgaben bei den Pferden zu erledigen. Außerdem
ha�e sie sich zusätzliche Reitstunden durch Mithilfe bei der
Stallarbeit verdient.

Auch jetzt kann sie nicht anders, sie muss dorthin – zu den
Pferden. Ganz nah.

Da entdeckt sie ein weißes Pony mit Hängerücken, es steht etwas
abseits der Herde, am anderen Ende der Koppel. Ihr Herz pocht
heftig, könnte es … Wäre es möglich, dass es Schnee�ocke ist? Wie
in Trance kle�ert sie über die Holzstangen.

Je näher sie kommt, desto sicherer ist sie sich. Das Fell des Ponys
ist lang und struppig, doch – ihr Herz macht einen Satz – auf der ihr
zugewandten Seite kann sie an der Schulter deutlich einen breiten
Streifen ohne Fell erkennen. Dort, wo Schnee�ocke bei ihrem
Vorbesitzer im Stacheldrahtzaun hängengeblieben ist. Deswegen ist
das geschundene Pony beim Schlachter gelandet, von dem der
Reitverein es zu einem Spo�preis gekauft hat.

Nicht gerade umgänglich war Schnee�ocke damals. Aber ihr hat
sie vertraut. Sie hat geholfen, sie gesund zu p�egen.

Als Ahote noch ungefähr zehn Meter entfernt ist, ruft sie deren
Namen. Keine Reaktion. Schri� für Schri� geht sie sie näher zu dem
Pony.

„Schnee�ocke.“
Plötzlich ruckt der Kopf des Ponys hoch und zwei seelenvolle

dunkle Augen schauen sie an. Scheinen in die Tiefen ihres Seins
vorzudringen. Nichts bleibt diesem Blick verborgen. Genau wie
früher. Kein Kummer, keine Freude. Alles sichtbar.

Ihr Herz macht einen Satz. Sie will zu ihm, es umarmen, es nie



wieder loslassen. Weil hier bei ihm die Welt in Ordnung ist. Doch sie
muss sich zurückhalten, wie immer. Sie darf das Pony nicht
überfordern!

Zi�ernd hält Ahote ihr die Hand hin. Warm schnuppert das Pony
daran, die weichen Haare um sein Maul kitzeln zart auf Ahotes
Hand�äche. Tränen schießen in ihre Augen, aber sie zwingt sie
zurück, blinzelt sie weg. Ihre Hand sucht die Stirn des Ponys,
krabbelt weiter zu den Ohren, sucht die Stelle dort, die es besonders
mag. Auf einmal spürt sie Schnee�ockes Kopf an ihrem Bauch, ein
sanfter Druck, ein vorsichtiges Reiben. Blubberblasen des Glücks
breiten sich in ihrer Brust aus. Ein Glück, das sie lange nicht kannte.

Erst jetzt fühlt sie, wie sehr sie das Pony vermisst hat. Seufzend
beugt sie sich über Schnee�ockes Hals und vergräbt ihr Gesicht in
der buschigen Mähne. Sofort umfängt sie der heimelige Geruch
nach Pferd. Hier ist ihr Zuhause. Hier kann sie sie selbst sein.
Wenigstens ein bisschen, für kurze Zeit. Wie früher.

Früher – Papa! Warum hat ihre Mu�er nie darüber mit ihr
gesprochen?

Weil sie zu ne�, zu angepasst war? Keine Fragen gestellt hat?
Aber welche Fragen hä�e sie stellen sollen?

Doch heute, heute kann sie Fragen stellen. Und sie weiß auch,
welche. Sie muss zurück zu ihrer Mu�er und nochmal mit ihr reden.

Das Pony brummelt sanft und stupst sie an.
„Du hast gut reden, das ist nicht so leicht, wie du denkst.“ Sie

schluckt. Auf einmal ist da wieder dieser Kloß in ihrem Hals, wie
immer, wenn sie an ihre Mu�er denkt.

Sie lässt das Pony los und setzt sich vor ihm ins Gras.
Schnee�ocke beginnt abermals an den Grashalmen zu rupfen.

„Was ist mit dir? Geht es dir gut? Bist du noch so frech wie



früher? Kaum zu glauben, dass du so manchen Reiter in den
Reitbahnsand gesetzt hast.“

Das Pony prustet, als wolle es seine Unschuld beteuern. Ahote
lacht. „Ich weiß, du kannst kein Wässerchen trüben. Du bist ein
Schlitzohr und wirst es wohl immer bleiben. Recht hast du,
möglicherweise kommt man so besser durchs Leben, wenn man
nicht nur brav und ne� ist.“

Zärtlich streichelt sie den Hals des Ponys. „Vielleicht hä�e ich
früher auch mal die Ellenbogen ausfahren sollen. Mal anecken, nicht
nur gla� vorbeijonglieren. Vor allem zu Hause. Vielleicht hä�e
Mu�er dann meinen Kummer ernster genommen. Aber, wenn man
eine brave Tochter hat, die es allen recht macht, muss man sich nicht
mit ihr befassen. Sie ist ja glücklich, warum sollte man etwas
ändern?“

Ihr Herz wird schwer und traurig. Das Pony stupst sie sanft in den
Bauch. „Ach, Schnee�ocke.“

Auf einmal merkt sie, wie schon wieder Tränen hinter ihren
Lidern brennen. All die Jahre hat sie nicht geweint.

„Was nützt es, jetzt zu weinen, das ändert auch nichts mehr an
der Vergangenheit.“ Trotz all ihrer Anstrengung, die Tränen zu
unterdrücken, perlen sie über ihre Wangen. Sie setzt sich auf und
presst ihr Gesicht erneut in die Mähne des Ponys.

„Bei dir konnte ich weinen“, schluchzt sie. „Wie machst du das?
Ich will das nicht. Ich will stark sein.“

Ihr Körper wird von einem Weinkrampf geschü�elt. All das Leid
der vergangenen Jahre muss raus. Ebenso der Groll gegen ihre
Mu�er, den sie all die Jahre mit sich herumgeschleppt hat. Die
Schuldgefühle, dass sie diesen Groll emp�ndet, sie nicht
unbeschwert ihrer Mu�er begegnen kann. Ihr nichts davon erzählen



konnte, wie es wirklich in ihr aussieht.
Nicht davon, wie schwer das Studium tatsächlich war, dass sie es

kaum ertragen konnte, in diesen überfüllten Hörsälen zu sitzen, wo
sie doch ihr Herz ganz woanders hintreibt. Aber wohin genau? Raus
in die Stille der Natur, jede freie Minute. Diese Qualen, die keiner
verstehen kann, wenn draußen die Sonne lacht und der Wind sanft
mit den Zweigen der Bäume spielt, die Vögel sie zu rufen scheinen.

Wie könnte ihre Mu�er all das verstehen, wenn noch nicht mal sie
sich versteht? Wenn sie sich falsch gefühlt hat. Immer. Genau darum
muss sie wissen. Muss sie alles wissen über ihre indianische Familie
und ihren Vater. Vielleicht sind sie der Schlüssel zu diesem fremden
Teil in ihr. Sie wird jetzt zu ihrer Mu�er gehen und mehr
Informationen von ihr fordern. Sie wird keine Ruhe geben, bis sie
alles weiß. Das Pony prustet.

„Ich weiß, ich muss mich ö�nen, ihr sagen, zeigen, wie es mir
geht. Vielleicht wird sie dann verstehen. So wie du. Wenigstens ein
bisschen.“

Wenig später schließt Ahote erneut die Wohnungstür auf. Ihr
Herzschlag pocht im ganzen Körper. Plötzlich steht Sophie wie aus
dem Nichts vor ihr.

„Go� sei Dank, Ahote. Ich dachte schon, du bist wieder
gefahren.“

Sie hebt die Arme, um sie mit einer Umarmung zu begrüßen.
Doch Ahote zuckt zurück. Sie kann nicht. Noch nicht. Ihre Mu�er
versteht, ihre Arme fallen ins Leere, das Lächeln erstarrt.

Ahote fühlt noch den warmen Druck von Schnee�ocke auf ihrem
Bauch. Er scheint sie zu ermahnen. Sie weiß, es ist Zeit, sich zu
zeigen. Kurz schließt sie die Augen, dann sucht sie den Blick ihrer
Mu�er.



„Lass uns reden, bi�e.“ Sie legt all ihr Herz hinein, so wie sie es
kann. Sie muss Sophie erreichen, die Schichten des Schmerzes
durchbohren. Die Augen ihrer Mu�er sind groß. Zu groß, das Blau
zu dunkel, um leuchten zu können. Angst verschleiert die Schönheit
ihres Gesichts. Ahote kennt es nicht anders. Nicht hier in diesem
Land …

Sophie kann den Blick nicht halten, sie schaut auf den Boden und
nickt. „Ich mach uns einen Tee. Setz dich schon mal aufs Sofa, ich
komme gleich.“

Am liebsten würde Ahote mit ihr in die Küche gehen und sofort
mit ihr reden. Tief atmet sie ein und aus und zwingt sich zur Ruhe.

Langsam geht sie ins Wohnzimmer. Hier hat sich nichts
verändert, seit sie ausgezogen ist. Sie setzt sich in den abgewetzten
Sessel, in den sie sich früher zum Fernsehen gekuschelt hat. Ihre
Hand tastet nach dem Muschelanhänger ihres Autoschlüssels in
ihrer Sweatjacke. Kühl und gla� schmiegt er sich in ihre Hand�äche.
Sie versucht, sich auf die Form und die einzelnen Rillen zu
konzentrieren, die sie unter ihren Fingerkuppen spürt.

Aus der Küche hört sie das Klirren von Geschirr. Kurz darauf
erscheint ihre Mu�er mit einem Table� im Zimmer und stellt es auf
den kleinen Tisch vor ihr. Der Duft von Zitronenmelisse und
Lavendel zieht durch den Raum. Auch Kekse hat sie mitgebracht,
mit viel Schokolade, außen und innen. Ganz wie sie es früher
mochte.

„Meine Lieblingskekse?“, fragend schaut sie ihre Mu�er an. „Ich
dachte immer, sie seien dir zu süß?“

Verlegen zieht ihre Mu�er die Schultern hoch. „Ich weiß ja nie,
wann du kommst.“

Diese unerwarteten Worte vibrieren ihn ihr, rü�eln an dem



Panzer um ihr Herz.
Schweigen liegt in der Luft, erst tröstend, dann lastend.
„Was willst du wissen?“
„Alles“, platzt Ahote heraus. „Was ist mit Papa passiert?“
„Er kam bei einem Autounfall um.“
„Das weiß ich.“
„Aber es war kein Unfall.“
„Woher weißt du das?“, will Ahote wissen.
„Sie haben es mir geschrieben. In einem Brief – danach. Als alles

vorbei war.“
„Wer sind ‚sie‘? Warst du bei der Polizei?“
Sophie schü�elt den Kopf.
„Warum nicht?“
„Sie hä�en mir nicht geglaubt. Nicht glauben wollen.“
„Aber du ha�est doch den Beweis – den Brief.“
Sophie zögert und sagt dann leise: „Ein Brief, der zugleich ein

Drohbrief war. Eine Drohung, dir etwas anzutun, wenn ich darüber
rede.“

„Aber die Polizei hä�e uns schützen können!“
„Du hast keine Ahnung, wie das dort funktioniert,“ fährt Sophie

auf. „Indianer sind nichts wert. Schon gar nicht solche, die der
Regierung in die Geschäfte pfuschen. Dort, wo es um viel Geld
geht.“

„Wer sind sie?“ Ahote kann nicht au�ören.
„Feinde. Mächtige Feinde.“
„Wer?“
Doch Sophie schü�elt nur den Kopf.
„Bi�e, Mu�er, sag es mir!“
Sophie steht auf. „Nein, Ahote. Je weniger du weißt, desto



besser.“
Ahote springt aus dem Sessel und geht zu ihrer Mu�er. „Bi�e. Ich

muss es endlich wissen.“
„Lebe du dein Leben – unbeschadet und ohne Angst!“
Diese Antwort bohrt sich wie ein Stachel in ihr Herz.
„Was weißt du schon über mein Leben und wie es mir geht?“
Verständnislos schü�elt Sophie den Kopf, ihre Stimme wird laut

und ungehalten. „Es geht dir doch gut. Du bist gesund, jung,
hübsch, hast deinen Abschluss in der Tasche. Was willst du mehr?“

Ahote fühlt, wie ihre Mu�er ihr entgleitet, ihr nicht folgen kann.
Oder will.

„Richtig leben. Mich fühlen, dazugehören. Weißt du, wie das ist,
wenn man sich immer wie eine Ente unter Schwänen fühlt? Ich
muss meine Wurzeln kennen, um mich vollständig zu fühlen.“

Traurigkeit schimmert in den Augen ihrer Mu�er.
„Leb du dein Leben und lass die alten Dinge ruhen. Du kannst

Papa nicht wieder lebendig machen. Du bringst dich damit nur in
Gefahr.“

„Was ist mit unserer Familie dort? Haben sie auch nichts
unternommen?“

„Ich weiß es nicht. Ich ha�e keinen Kontakt.“
Ahote spürt, ihre Mu�er hat genug. Aber sie hat noch so viele

Fragen. Sie kann nicht au�ören. Noch nicht. „Du weißt nicht, ob sie
die Mörder zur Rechenschaft gezogen haben?“

Sophie seufzt. „Ach, Ahote. Du weißt nichts über die Lebensweise
der Indianer.“

Wütende Bi�erkeit steigt in Ahote auf. „Und warum? Wer wollte
mir nicht die Farben meiner Erinnerung zurückgeben?! Papa ist tot.
Doch du hast auch die Erinnerungen an ihn totgeschwiegen. Es ist,


