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2019

Die beiden Kusinen fanden es interessant, auf des
GrolBvaters Spuren unterwegs zu sein. In dem Wissen, dass
ein Besuch der Gedenkstatte Buchenwald nicht leicht
werden wurde, ware es sicher wichtig, anschliefend daruber
sprechen zu konnen.

Sie mussen sich einer FUhrung anschlieBen, bei der sie in
praller Sonne Uber den damaligen Alltag im Lager horen.
Der Leiter der Gruppe spricht Uber die wunvorstellbar
grauenvollen Dinge, die hier passiert waren. Sie fragt sich,
wie er das schafft, immer und immer wieder Uber diese Zeit
der furchtbaren Geschichten voller Brutalitat und Hass,
Menschenverachtung und Gleichgultigkeit zu berichten.

Sie werden aus dem Krematorium in den gekachelten
Keller gefihrt, an dessen Wanden oben grole Schlachter-
Haken hangen, die ihrer Fantasie mehr Bilder bescheren als
ihr gut tun.

Es ist genug.

Sie muss aussteigen aus der Gruppe und hier raus. lhr
leicht zu verwundendes Herz, das noch nicht einmal Krimis
vertragen will, kann nicht mehr. Es ist Ubervoll.

Sie entfernt sich und kann ihrer Kusine noch signalisieren,
dass sie weiter geht. Ihr fehlen die Worte, Tranen hat sie
viele. lhr ist Ubel und ihr Magen fuhlt sich an, als hatte er
sich verknotet. Gemeinsam schlendern sie schweigend
unter dem wunderbaren blauen Himmel im Sonnenschein
Uber den Platz, der Bruder schliefSt sich schweigend an.

Unvermittelt stehen sie davor.

Block 34.

Ein schlichter Sandstein, viereckig behauen und weniger
als kniehoch. Auf seiner Oberflache liegen neun kleine
Steine, wie vom Boden aufgelesen. Rund gespulte, eckige,
gebrochene, scharfkantige, ein kleiner ist ganz glatt, zwei



sind winzig, verschwindend klein in einer Handflache zu
tragen, einer wurde eine Jackentasche ausbeulen und hat es
auf dem Weg hierhin vermutlich auch getan.

Zwischen den Steinen ist die Inschrift, die in die
Oberflache gehauen und mit grauer Farbe ausgemalt wurde,
gerade noch lesbar.

Sie uberlegt, ob sie die Steine ein wenig beiseiteschieben
kann, aber ein Geflhl der Respektlosigkeit durchfahrt sie.

Nein, denkt sie. Diese Steine drlicken Schmerz, Verlust,
Kummer und tiefe Trauer aus. Sie beiseitezuschieben steht
ihr nicht zu.

Sie weils ohnehin, was unter den Steinen zu lesen ist:
Block 34.

In Block 34 war ihr GroBvater zusammen mit anderen
‘Politischen’ aus Munster und Polen eingepfercht, als er im
Konzentrationslager Buchenwald inhaftiert war.



ins




1934
Kinderspitzel

Wilhelms Arbeit als Pastor gestaltete sich in Gernau von
Anfang an schwierig. Es stellte sich schon bald heraus, dass
die hiesige Gestapo mit seiner Art nicht einverstanden war.



Eine ehemalige Konfirmandin, inzwischen BDM-Flhrerin,
versuchte, die Madchen aus dem Konfirmationsunterricht
abzuwerben. Das liel8 er sich nicht gefallen und schrieb ihr
einen argerlichen Brief. Doch er hatte sie falsch
eingeschatzt, die junge Frau gab seinen Brief sofort an die
Geheime Staatspolizei weiter. Er wurde vorgeladen und
verwarnt.

Dabei blieb es nicht. Einige Kinder leidenschaftlicher
Nazis, die dennoch zum Unterricht kamen, horten genau hin
und gaben alles, auch ganz lacherliche Dinge, ihren Vatern
wieder. Zum Beispiel erzahlte Wilhelm in der letzten Stunde
vor den Ferien von seiner Reise nach Danemark, was fur ein
herrliches Land es sei, von der Schonheit der Natur und dem
guten Essen, der danischen Butter. Das reichte fur eine
erneute Vorladung.

Auch in den Gottesdiensten salRen regelmalSig Spitzel, die
seine Predigt mitschrieben. Das wurde deutlich an den
Vorladungen, die ihn wieder und wieder zum BUro des
Gestapoleiters fuhren.

»lch kann nicht anders«, meinte er zu mir, »ich sage als
Mitglied der Bekennenden Kirche vieles mit Angst und
Zittern, weil ich es sagen muss. Sonst wurde ich meinen
Auftrag verleugnen und ware nicht mehr ein Knecht Christi.«

Ich war stets froh, dass er ein aufrechter Mann mit einer
Haltung war. Ich flrchtete mich aber auch deswegen.
Hoffentlich wiurde uns und unserer Familie das nicht einmal
zum Verhangnis werden.

1920

Eine Frau ohne Kenntnisse

Seine Klarheit und seine Haltung war, was mir zuerst an
ihm auffiel. Ich war jung und lernte ihn, den Studenten der
Theologie, wahrend meines Studiums in Bonn kennen.



Damals hatte ich eine andere Hoffnung fur meine Zukunft,
eine andere Vorstellung von meinem Leben. Ich durfte
selbst studieren und das war damals etwas Besonderes.

Ich bin in KoéIn-Kalk aufgewachsen. Meine Mutter starb, als
ich erst sechzehn Jahre alt war. In meinem letzten Schuljahr
wurde Vater versetzt. Meine Geschwister Erich und Martha
zogen mit ihm nach Paderborn. Dass ich die Stadt
unmittelbar vor meinem Abschluss noch wechsle, hielt Vater
nicht far sinnvoll. Ich hatte zwar von meinem Lehrer eine
Empfehlung flr das dortige Knaben-Gymnasium bekommen.
Aber was, wenn ich dort nicht zurechtgekommen ware? Also
blieb ich in Koln. Vater fand ein mobliertes Zimmer in der
Nachbarschaft und versorgte mich finanziell, so gut er
konnte. Die Familie eines Kollegen kimmerte sich ein wenig
mit um mich. Zunachst war das Alleinleben eine aufregende
Sache, doch es war auch nicht leicht fuar mich. Die
Versorgungslage nach dem Krieg war immer noch nicht
einfach. Manchmal nahm ich die Brotkrusten aus der Schule
mit nach Hause, damit ich dort noch etwas zu essen hatte.
Einmal bekam ich ein ganzes Pfund Butter aus Paderborn
geschickt. Das war ein Fest - Brotkrusten mit richtig dicker
Butter!

Vater war nach meinem Zeugnis der Reife der Meinung,
dass ich eine gute Ausbildung erhalten sollte, weil er mich
klug, fleiBig und sprachbegabt fand. Das Lernen hatte mir in
der Schule immer Spals gemacht und auch herausgefordert,
der Gedanke an ein normales Frauenleben, irgendwann nur
noch kochen und putzen zu durfen, erschreckte mich. Am
liebsten wollte ich mich weiter mit meinem Lieblingsfach
Religion beschaftigen und lernen, lernen, lernen. Deshalb
unterstutzte er mich in meinem Wunsch, Theologie zu
studieren, obwohl nicht klar war, was ich damit anfangen
sollte. Pastor konnte ich schlielBlich nicht werden, obwohl es
damals zunehmend den Ruf nach einer Eigenstandigkeit der



Frauen gab. Sogar das Wahlrecht war gerade fur uns
eingefuhrt worden. Da Theologie also kein richtiges Studium
sei, wie er meinte, empfahl er mir, mich auch noch im Fach
Nationalokonomie einzuschreiben. Vielleicht konnte ich
daraus einmal einen Beruf machen. Es wurde sich zeigen.
Jetzt wollte ich erst einmal studieren, und zwar, um meinen
Wissensdurst zu stillen.

Um Studentin an der Rheinischen Friedrich- Wilhelms-
Universitat in Bonn zu werden, musste ich mich mit
Handschlag an Eides statt verpflichten, die Gesetze und die
Vorschriften treu und gewissenhaft zu beachten. Damit
wurde ich unter die akademischen Burger der Universitat
aufgenommen. Ich war aufgeregt und stolz. Wie schon das
Leben doch war.

Ein kleines Zimmer fand ich in der Reuterstralle 55.
Heimelig war es nicht, die Tapete war dunkel und die kleinen
Fenster lieBen nicht viel Licht und Sonne herein. Die einzige
Lichtquelle war eine riechende Petroleumlampe, nicht mehr
als eine Funzel. Aber es war gunstig. Als Erstes hing ich
meine Ahnengalerie an die Wand. Unser letztes Familienbild
von 1915, als Mutter noch lebte. Das, auf dem meine kleine
Schwester so keck auf der Balustrade sitzt. Und das Foto
von 1903, ich war drei Jahre alt und salS mit meiner Puppe
auf dem Schols vor meinen Eltern auf einem kleinen Hocker.
Mein ganzer Stolz, der neue Puppenwagen, war auch zu
sehen. SchlieBlich das von 1905. Ich war funf Jahre alt und
stand bei meiner Tante Angelika, Vaters Schwester. Meine
GrolBmutter hielt den kleinen Erich im Taufkleidchen auf dem
Schols. Meine Eltern waren im Hintergrund zu sehen.

Seit Mutters Tod freute ich mich uber jedes Bild, das ich
von ihr habe.

An meinem ersten Tag in der Theologischen Fakultat war
mir bange zumute, aber ich atmete tief durch und lief im



Strom mit den jungen Mannern auf die Tur des Horsaales zu.

Es gab zwar einige Frauen an der Universitat, doch in der
Theologie schien ich die Einzige zu sein. Mit klopfendem
Herzen betrat ich das Hebraisch-Seminar, das ich mir aus
dem Stundenplan herausgesucht hatte. Es war ein
seltsames Gefuhl, von so vielen, noch dazu mannlichen
Augenpaaren gemustert zu werden. Aber ich tat so, als sei
das vollig normal, nahm meinen Platz ein, zlUckte Heft und
Stift und machte ein moglichst unbeeindrucktes Gesicht.
Der Professor betrat den Horsaal und meinte nach einem
kurzen GruB: »Fahren wir dort mit der Ubersetzung fort, wo
wir letztes Mal aufgehort haben.« Ich hielt die Luft an, was
meinte er? Es ging der Reihe nach, einer nach dem anderen
Ubersetzte einen Text und bald war wohl auch ich dran. Ich
konnte doch noch gar kein Hebraisch. Anscheinend sal8 ich
hier gruandlich falsch.

»Was mache ich blof?« war mein einziger Gedanke. »Ich
falle ohnehin auf, weil ich eine Frau bin, noch dazu eine
ohne Kenntnisse.«

Mir wurde abwechselnd kalt und heils. Die Gedanken
tobten in meinem Kopf.

»Soll ich, wenn ich an der Reihe bin, sofort beichten, dass
ich hier falsch sitze? Oder einfach schweigen und den Part
ganz selbstverstandlich an meinen Nachbarn weitergeben?«

Der Professor hatte mich sehr wohl schon bemerkt, alle
anderen auch. Nur noch ein einziger Student sals zwischen
der Blamage und mir - als die Glocke schellte und das
Seminar vorbei war. Was fur ein Gluck! Aufrecht verliel$ ich
den Horsaal, wieder unter vielen Augen, die mir folgten.

Josef, lieber Josef mein



Ich fand allmahlich die Seminare und Vorlesungen fur das
erste Semester, ich lernte Kirchengeschichte und buffelte
hebraische Vokabeln. Das machte mich glucklich, dabei flog
die Zeit an mir vorbei. Meinen Kopf und meinen Verstand zu
fullen, war genau das, was ich mir gewunscht hatte. An die
einsamen Wege als einzige Studentin hatte ich mich
allmahlich gewohnt. Es war eben so. Ich blickte, wie ich es
immer tat, auf das Gute in allem, dass ich studieren konnte.

Zwei Studenten bemerkte ich im Laufe der Zeit, die mich
immer wieder besonders aufmerksam beobachteten. Ob sie
dachten, dass ich es nicht merke? Ihre Gesichter leuchteten
auf, wenn sich unsere Blicke trafen. Die beiden kamen und
gingen oft zusammen und schienen Freunde zu sein.

Nach einer Weile traten sie auf mich zu und stellten sich
mir mit einer angedeuteten Verneigung vor. Sie hieSen Ernst
Franke und Wilhelm Simon, beide studierten wie ich
evangelische Theologie. Auch ich sagte meinen Namen:
»Helene Schmidt, angenehm.« Wir reichten uns die Hande
und wussten nicht so recht weiter. Ein gestammelter Satz
Uber das schone Wetter und wir gingen wieder auseinander.
Ich hatte das Gefluhl, die beiden hatten sich einen Ruck
gegeben, um mich kennen zu lernen. Mit der Zeit
begegneten wir uns haufiger, und damit entspannte sich die
Situation. Manchmal wie zufallig auf dem Weg oder im
Treppenhaus, sowohl in der Universitat als auch in der
Argelander StrafSe. Dort, im Studienhaus der Evangelischen
Studentengemeinde, verbrachte ich wie sie nicht nur die
Lernzeiten, sondern auch einen Teil meiner Freizeit.

Ich freute mich, die beiden auch in der dort tagenden
Christlichen Studentenvereinigung wieder zu sehen. Sie
diskutierten oft leidenschaftlich und auch gegeneinander,
immer wieder ging es um den Einfluss der Marburger
Richtung. Die besagte, dass Christus gar nichts war, der
Mensch Jesus dagegen die herrlichste Gottesoffenbarung.



Mich beeindruckte diese Art zu denken und auch die
Diskussion daruber, so etwas hatte ich noch nie gehort.

Im Advent studierte diese Gruppe ein Krippenspiel fur die
Weihnachtsfeier ein und suchte dringend eine Maria. Das
war endlich die Gelegenheit, sich gezielt mit mir zu
verabreden. Theater, herrlich! FUr so etwas war ich immer
zu haben. Schon fruher in der Schule versetzte ich mich
gerne in andere Menschen hinein, hatte groSen SpalS am
Verkleiden und war auf Anhieb eine ganz andere Person. So
auch bei diesem Krippenspiel. Auf diese Weise war es ganz
leicht, den Mitstudenten zu begegnen, denn unsere Rollen
waren klar.

Nach einer der Proben gesellte sich Herr Simon zu mir und
bat darum, sich mein Kollegheft von Prof. Goeters ausborgen
zu konnen. Er hatte eine Vorlesung verpasst, weil er in
Wuppertal bei der Hochzeit seines Bruders gewesen war.
Nun wollte er den versaumten Stoff nachholen. Naturlich
gab ich ihm das Heft gerne, er schien eine ehrliche Haut zu
sein und ich hatte nicht den Eindruck, dass dies ein
aufdringlicher Kontaktversuch sei. Ich holte es aus meiner
Tasche. Er streckte seine Hand aus, dabei blieb mein Blick
an ihr hangen. Nur vier Finger und eine grolse Narbe. Kurz
irritiert druckte ich ihm das Heft schnell in die Hand.

Am nachsten Morgen gab er es mir mit einem
beeindruckten Blick zurick und den Worten:

»Sie  haben die Vorlesung ja sehr grundlich
mitgeschrieben. Vielen Dank. So habe ich wirklich gar nichts
verpasst!«

Kein Wort zu meiner Reaktion. Dafur war ich ihm dankbar.

Eines Nachmittags, es war ein klirrend kalter Tag mit einer
Menge Schnee, horte ich es im Flur laut poltern. Ich sals im
Mantel an meinem Schreibtisch, denn ich musste mir meine
Kohlen gut einteilen. Was spielte sich da vor meiner Tur ab?
Ich hatte keine Ahnung, lieber versuchte ich weiter, mich



auf meine Vokabeln zu konzentrieren. Jetzt klopfte es laut an
meiner Tur. Ich bekam einen Mordsschrecken. Das Gepolter
hatte ich nicht einordnen kdnnen und ich befurchtete ... ]a,
was befurchtete ich eigentlich? Vorsichtig offnete ich die Tur
einen kleinen Spalt. Zwei dick verpackte Manner standen
keuchend vor meiner Tur, zwischen ihnen ein grofSer Sack.

»Fraulein Schmidt?« sagte der eine.

»Sie erkennt uns nicht«, erwiderte der andere.

Sie zogen lachend die Mutzen vom Kopf und oOffneten
ihren Schal, da erkannte ich Wilhelm und Ernst, wie ich sie
fur mich schon nannte. Gemeinsam hatten sie den Sack zu
mir und die Treppe hoch geschleppt, um mir ein Geschenk
zu machen. Ich sah neugierig hinein. Briketts. Einfach so.
Was fur eine Freude.

Naturlich bat ich sie herein, damit sie sich wenigstens
etwas aufwarmen konnten. Ein Brikett legte ich gleich in den
Ofen, der bald schon seine Warme verbreitete. Die beiden
sahen sich um. Ernsts Blicke blieben an den Eisblumen am
Fenster, Wilhelms an den Bildern hangen. Ich nahm sie von
der Wand und stellte ihnen meine Eltern und Geschwister
vor. Bald zogen sie wieder ab, sie sahen ja, dass ich lernte.
Keck verabschiedete ich sie mit den Worten der Maria:

»Ihr Hirten, all mein Leben lang

weise ich fur eure Lieb’ euch Dank.«

Bei der nachsten Probe fielen mir naturlich bei dem Satz
die Briketts ein und ich verhaspelte mich lachend.

In einem schlichten hellblauen Kleid und geschmuckt mit
einem zarten weilRen Schleier stellte ich eine in den Proben
vergnugte, spater jedoch ernsthafte Maria dar, die sich
lachelnd Uber eine Porzellanpuppe mit blauen Augen neigte.

Ernst gefiel mir gut in der Rolle des Josef, als Stiefkinds-
Vater ganz dicht neben mir. Vor der Geburt des
Jesuskindchens stutzte er mich sanft und war anschlielsend
sehr fursorglich fur die Puppe und mich da. Wir saRen auf



beiden Seiten der Krippe und er legte seine Hande ganz
dicht neben meine an das Holz, als ich sang:

»Josef, lieber Josef mein,

hilf mir wiegen mein Kindelein.

Gott, der wird dein Lohner sein

im Himmelreich der Jungfrau Kind Maria.«

Auch Wilhelm war ganz versunken in sein Spiel. Er kam als
ein sehr aufrechter Hirte zu uns, mit einem kleinen
Lammchen auf dem Arm, dem Stab und einem groRen Hut.
Er fiel vor mir auf die Knie und druckte mir inbrinstig das
Tierchen aus Wolle in die Hand.

Nach dem Spiel stiegen wir schnell aus den Kostumen und
feierten. Der Saal war liebevoll geschmuickt mit
Tannenzweigen, Kerzen und sogar einem grolsen
Weihnachtsbaum. Wilhelm war mein Tischherr, Ernst sals mit
seiner Tischdame auf meiner anderen Seite.

Bei Tee und Geback hatten wir einen vergnugten Abend,
wir plauderten zusammen, alles war ganz leicht. Es wurde
zwei Uhr, als die meisten aufbrachen. Wilhelm bestand
darauf, mich nach Hause zu bringen. Vor der Tur hielt er mir
mit leuchtenden Augen ein Packchen hin, mit blauem Band
und etwas Tannengrun. Ich war uberrascht. Ein Geschenk fur
mich? Das hatte ich nicht erwartet. Ja, ich mochte ihn, in
seinem Blick lag so viel Tiefe, aber auch etwas Drangendes.
So bin ich noch nie angesehen worden. Obwohl, Ernst und
ich waren eben beim Krippenspiel auch so innig verbunden
gewesen. Ich war verwirrt. Ich packte das Geschenk im
Zimmer gleich aus. Es war Der wartende Acker von Sophie
Renschel. Ich kannte es noch nicht, kroch in mein Bett und
begann gleich zu lesen.



Schweben uber der Wupper

Am nachsten Tag begannen die Weihnachtsferien. Zum
Glick hatte ich meine Siebensachen schon zusammen
gepackt, denn wir wollten fruh aufbrechen. Ich hatte in der
Nacht wenig Schlaf bekommen, ich hatte gelesen. Einen Teil
des Heimweges konnten wir zu dritt reisen. Wir fuhren zu
unseren jeweiligen Familien in die Weihnachtsferien. Ich
freute mich auf meine jungeren Geschwister, ich freute mich
aber nach diesem Abend noch mehr auf unsere
gemeinsame Fahrt. Am Morgen holte mich Ernst schon fruh
ab. Wie immer trug er keinen Hut. Dass er nicht fror?

Wir schellten bei Wilhelm.

»Bist du soweit? Beeil dich, wir frieren.«

Gemeinsam schlitterten wir auf vereisten Stralen zum
Bahnhof. Das war diesmal kein Vergnugen, zumal wir mit
schwerem Gepack unterwegs waren. Ernst hatte auch noch
seine Laute umhangen, die natdrlich nicht zu Bruch gehen
sollte.

Endlich im Zug kamen wir ins Plaudern und ich erzahlte
von meinem Geburtstag neulich, am 13. Dezember.

»Sie sind schon einundzwanzig Jahre alt, Fraulein
Schmidt?« fragte Ernst.

Sie schauten sich erstaunt an.

»Wir haben Sie fur deutlich junger gehalten, hochstens
achtzehn.«

Meinte er es ernst? Oder wollte er mir schmeicheln?
Vorsichtig fragten sie mich nach meiner Kindheit und Jugend
aus. Ich erzahlte ihnen, dass ich aus einem
Soldatenhaushalt stammte und deshalb statt mit Puppen
lieber mit Pferden und Zinnsoldaten gespielt habe. Ich
erzahlte von Erich und Martha, meinen jlngeren
Geschwistern.



Auch Uber Wilhelms Buchlein konnte ich schon berichten.
Es waren Tagebuchaufzeichnungen, die in diesem Jahr
gerade erst herausgegeben worden waren. Sie hatten mich
so gefesselt, dass ich es noch in derselben Nacht in einem
Rutsch durchgelesen hatte. Ernst kannte es auch bereits. So
konnte er mitreden.

FGr Ernst und mich gab es einen Aufenthalt von mehr als
zwei Stunden, so dass Wilhelm uns zum Frahstick in sein
Elternhaus einlud. Wir gaben unser Gepack ab und machten
uns auf den Weg durch die hugelige Stadt. Ganz oben auf
den Sedansberg mussten wir laufen, dort wohnte seine
Familie. Mir wurde beim Aufstieg so warm, dass ich ganz
rote Wangen hatte, als Frau Simon uns die Tur offnete. Ich
konnte ihr den Gedanken formlich ansehen, als sie mich
musterte: »Wilhelm bringt einen Studenten mit - und eine
Studentin, aha.« Ihr Sohn war der erste in der Familie, der
studierte. Sie war sichtbar stolz auf ihn.

Ernst und mich platzierte sie auf ihr Sofa und verschwand
in der Kuche, um uns schnell etwas zum Frahstick zu
zaubern. Wilhelm holte eine Gitarre und Ernst packte seine
Laute aus. Wir sangen aus Herzenslust, das konnten wir von
Anfang an gut zusammen. Wir begannen bei Vom Himmel
hoch und endeten sogar bei Wie schon bluht uns der Maien.
Ernst hatte eine sehr schone Tenorstimme und Wilhelm sang
den Bass. Ich erganzte sie mit meinem Alt, ich konnte zu
vielen Liedern die zweite Stimme, denn zuhause hatten wir
mein Leben lang viel gesungen.

Schnell verrann die Zeit und wir mussten schon wieder
los. Ein besonderes Erlebnis hatte Wilhelm noch flr uns,
eine Fahrt mit der Schwebebahn zurtck zum Zug. Erstaunt
betrachtete ich dieses seltsame Fortbewegungsmittel. Wir
stiegen die Stufen hoch zur Haltestation, und zumindest ich
stieg mit grollem Interesse hinein. Zunachst war es ein
ungewohnt schaukelndes Gefuhl, aber sehr schnell fand ich



es groRartig. Wir konnten von hoch oben in die Fenster der
Wohnungen schauen, unter uns das kleine Flusschen, die
Wupper. Ich hatte meine helle Freude daran, zeigte den
beiden die schon mit Schwippbdgen geschmuckten Fenster
und konnte mich nicht satt daran sehen. Wilhelm war
naturlich schon als Kind mit der Bahn gefahren, Ernst
dagegen war weniger begeistert und etwas blass um die
Nase. Ihm war es unheimlich, keinen festen Boden unter
den Fulen zu haben, vor allem wenn die Bahn sich in den
Kurven auch noch neigte. Viel zu schnell war die Fahrt
vorbei, ein beeindruckendes Erlebnis, jedenfalls far mich.
Noch im Zug sprach ich immer wieder von dieser
besonderen Art des Reisens. Wahrend Ernst meine Freude
daran nicht teilen konnte, merkte ich einmal wieder, wie
grolS meine Neugier und die Freude am Lernen und
Ausprobieren von noch nie Erlebtem war.

In diesem Jahr hatte ich die Weihnachtsluft eindeutig
schon vor den Feiertagen geatmet. Das bewegende
Weihnachtsfest mit Schnee, mit Baum, Geschenken und der
entsprechenden Stimmung hatte fur mich schon in Bonn
stattgefunden. Es waren die Proben fur das Krippenspiel, die
AuffUhrung gestern zusammen mit Ernst und Wilhelm, die
innig-vertraute Stimmung und vor allem das Gefuhl der
Erwartung. Als ob etwas Schones, Helles und Freudiges auf
mich zukommen wurde. Adventus, aus dem Lateinischen,
heiSst Ankunft, die Zeit der Erwartung und des Lichtes.
Vermutlich wird es nicht der Sohn Gottes personlich sein,
aber vielleicht etwas ganz anderes?

Zuhause in Paderborn regnete und sturmte es heftig am
Heiligen Abend. Durch das strahlende Gesicht meiner
kleinen Schwester kam dann bei mir trotzdem eine kleine
Weihnachtsfreude auf.



»Ist das dein Schatz?«

Am Ende der Weihnachtsferien, so hatten wir beschlossen,
wollten wir auf gleichem Weg wieder gemeinsam nach Bonn
fahren. Herr Franke und Herr Simon, im Stillen nannte ich sie
schon lange Ernst und Wilhelm, waren mir nicht aus dem
Kopf gegangen. Was fur eine unbeschwerte Freundschaft
hatte sich da entwickelt. Dass es so etwas zwischen
Mannern und Frauen geben konnte, ja, geben durfte,
Uberraschte mich. War so das Studentenleben?

Ernst sal8 im letzten Waggon. Als der Zug in Paderborn
einfuhr, sah ich ihn schon aus dem Fenster heraus winken.
Seinen Kopf ohne den Hut erkannte ich sofort.

»Da hinten ist Herr Franke«, sagte ich zu Vater und
Martha, die mich an die Bahn gebracht hatten. Vater nickte.

»Der Kommilitone aus der Theologie.«

»Ist das dein Schatz?« fragte Martha. Die Antwort sparte
ich mir, weil Vater schon den schweren Koffer aufnahm und
fur mich bis zum letzten Wagen schleppte. Dort nahm Ernst
ihn entgegen. Die beiden musterten sich kurz und wortlos.
Eine Weile schauten wir gemeinsam aus dem Fenster dem
Bahnsteig hinterher und sahen Martha mit Vaters grofSem
weiSen Taschentuch winken. Sie trug zum Gluck leicht
daran, dass ihre groRe Schwester schon wieder davon fuhr.

Wir berichteten uns von unsern Familienerlebnissen. Er
hatte nicht viel zu erzahlen, seine Weihnachten waren eher
karg gewesen. Seine Eltern starben frih, er war bei seinen
alten Groleltern gewesen, die auch nicht mehr gesund
waren. Doch freute er sich mit an meinen Erzahlungen uber
Marthas noch kindliche Begeisterung far das
Weihnachtsfest. Erst recht jetzt, wo er diesen Wirbelwind
kurz hatte erleben kdonnen.

Als wir in Barmen ausstiegen, horte ich einen Pfiff, den
Ernst erwiderte. Er richtete sich auf und lielS seine Blicke



uber den Bahnsteig schweifen. Er erblickte Wilhelm und
beide winkten. Ich hatte noch beide Hande am Gepack, als
Wilhelm meine Hand vom Griff |oste, in die seine nahm und
sie vor Freude druckte. Die beiden Freunde begrufSten sich
ebenso herzlich. Wilhelm hob meinen Koffer an, zog mit mir
los zum anderen Bahnsteig und wir drei bestiegen den Zug
in Richtung Bonn. Wir erzahlten uns von den Ferien und
sangen wieder, dass die Reise im Nu verging.

In Bonn versprachen mir die beiden, meinen Koffer spater
abzuholen und zu mir in die Reuterstrale zu bringen.
Nachdem sie ihr eigenes Gepack in ihren Zimmern
ausgepackt hatten, zogen sie wieder los und schleppten den
schweren Koffer herbei. Oben sald ich schon am geodffneten
Fenster und hielt nach ihnen  Ausschau. Die
Nachmittagssonne schien so warm, ich hatte fast den
Eindruck, dass ein Frahlingsahnen zu spuren war. Flr einen
Moment schloss ich die Augen und genoss die Warme. Wie
sollte ich den beiden blof8 danken fur ihre Muhe?

»Kann ich denn nicht auch einmal etwas fur Sie tun? Ich
konnte |hnen doch einmal Ihre Strumpfe stopfen. Sie
konnten dabei sitzen und lernen, wie man es macht.«

Sie lachten.

»Das haben wir in unserm Soldatenleben mehr als genug
lernen mussen. Wir konnen es langst.«

Vergnugt zogen sie ab.

Vokabeln und Freundschaft

Jemand hatte ein Foto von der Krippenszene gemacht.
Ernst und ich beschlossen, es zu vervielfaltigen und an die
Kommilitonen als Gruls zu verschenken. Als Gruls schrieben
wir auf die Ruckseite:



»Zur Erinnerung an unser Weihnachtsspiel von Helene
Schmidt und Ernst Franke.«

Seinem Freund schrieb Ernst einen besonderen Grufs:

»Meinem Wegbruder!«

Das Semester ging weiter. Ich sturzte mich hinein in das
Hebraische, eine Sprache mit den fremden und
ungewohnten Buchstaben, ahnlich wie im Griechischen. Es
machte mir grolle Freude, sie zu malen, und wenn ich es
schaffte, einen Text zu Ubersetzen, war ich glucklich UGber
meinen Erfolg. In meiner Tasche trug ich stets kleine Zettel
mit Wortern in beiden Sprachen und in Deutsch mit mir
herum. So konnte ich in jeder freien Minute schnell ein paar
Vokabeln lernen.

Wilhelm traf ich fast taglich im Kolleg und wir plauderten
stets miteinander. Neulich erzahlte er mir von seiner
Freundschaft zu Ernst. Sie wohnten inzwischen zusammen in
einer kleinen Zweizimmerwohnung, so dass sie abends oft
lange zusammen sallen und sich das Herz gegenseitig
ausschutteten. Sie hatten in ihrem Leben viel gemeinsam,
zum Beispiel waren beide die Ersten in ihrer Familie, die
studierten. So konnte ein tiefes Verstandnis flreinander
entstehen und die Notwendigkeit, einander zu unterstutzen.

Eine solche Freundin hatte ich leider nicht. Im Gegenteil.
Es gab nicht viele Frauen an der Universitat und ich musste
mich meistens alleine durchschlagen. Ich freute mich mit
den beiden und fur sie.

»Das ist fein, wenn man sich mit einem Menschen so gut
versteht.«

Ernst dagegen sah ich leider nicht so oft, wie ich es gerne
hatte, denn er gefiel mir ziemlich gut. Ich erinnerte mich
immer wieder an unser Wiegenlied und seine Hande an der
Krippe, ganz dicht an meinen. Er war aullerdem so ein
lustiger Vogel. Wir hatten einen ahnlichen Humor und er
brachte mich oft zum Lachen. Ich ertappte mich dabei, dass



ich bei den Andachten nach ihm Ausschau hielt und oft
versuchte, mich neben ihn zu setzen.

Spald oder Ernst

Als Wilhelm mich eines Tages zur Universitat begleitete,
lud er mich auf seine Bude ein, einen Kaffee zu trinken,
bevor wir weiter ins Kolleg gingen. Ich lehnte es ab.

»Ich darf es nicht. Es konnte zu leicht falsch aufgefasst
und beurteilt werden. Ein Madchen darf nun einmal bei
einem jungen Mann, der alleine wohnt, keinen Besuch
machen. Und ich darf auch auf meiner Bude keinen
empfangen.«

»Dann durfen wir also auch nicht zu Ilhnen kommen?«

»Lieber hatte ich es, Sie kamen nicht. Ich sage das nicht
Ihretwegen. Wohnte ich hier bei meinen Eltern oder
Verwandten, durften Sie so viel kommen, wie Sie wollten.
Dann wurde ich mich freuen. Aber nicht hier, wo ich alleine
bin in meinem Zimmer. Wenn es andere erfahren, konnen
sie leicht Verkehrtes denken und erst recht, wenn ich es
Ihnen gewahre und anderen nicht. Es sind nicht alle
Menschen wie Sie beide. Man kann eben nicht allen jungen
Mannern so trauen wie lhnen. Ich wollte das auch Ernst
Franke sagen, weil auch er mich besuchen mochte. Erzahlen
Sie es ihm doch schon, damit es mir nicht so schwer fallt.«

»Das wird ihm sicher leidtun«, meinte er.

»Ja, das habe ich auch gemerkt und ich habe deshalb
lange uberlegt, wie ich |hnen das sagen sollte. Aber ich
finde keinen anderen Ausweg und sagen muss ich es. Es ist
das Schlimmste fur eine junge Frau, wenn sie ihren guten
Ruf verliert.«

»Gut, ich gebe es an ihn weiter, aber es wird ihm weh tun.
Sehen Sie, ich treffe Sie fast taglich im Kolleg und kann mit



Ihnen sprechen. Er sieht Sie doch so selten. Darauf freut er
sich immer. Es hat sich nun einmal unsere Bekanntschaft so
entwickelt und da tut es weh, wenn sie droht abzubrechen.
Machen Sie ihm doch die Freude, lassen Sie sich von ihm
nach Hause begleiten oder setzen Sie sich in den Andachten
neben ihn. Dann sieht er Sie auch zuweilen.«

Ich horte es gerne, dass Ernst ein Interesse an mir hatte.
Er gefiel mir, weil bei ihm mein Humor ein Echo fand. Wie
Balle flogen unsere Scherze manchmal zwischen uns hin
und her. Er lachte oft laut Uber meine Witze von Tunnes und
Schaal. Da ich in Koln aufgewachsen bin, habe ich diese
beiden verinnerlicht. Mein Lieblingswitz ist:

»Guck mal, da is dinne Aahl. - Fur dich immer noch das
Fraulein Schmidt.«

Oder den, den meine Schulfreundin Gerti so gerne
erzahlte:

»Was gucken Sie mich so an? Ich habe mich heute fur
lange Armel gewaschen und musste dann kurze anziehen.«

Eines Tages wurden Ernst und ich von Elisabeth Dauner,
der Frau unseres Professors, zum Kaffee eingeladen. Sie
schaute mit prufenden Augen zwischen uns hin und her. Ich
fahlte mich nicht ganz wohl dabei. Was dachte sie und wie
dachte sie uUber mich? Das Gesprach verlief jedoch sehr
freundlich und ebenso verabschiedete sie uns auch.

Anschlielend machten wir einen langen Spaziergang am
Rhein entlang, meinem Rhein, der mir von Kindesbeinen an
ein guter Freund war. Stundenlang konnte ich dem
Vorbeiziehen des Wassers zusehen, ich hatte das Gefuhl,
meine Sorgen spulte er von mir und nahm sie mit sich fort.
Im Moment allerdings hatte ich keine Sorgen, jetzt war ich
zufrieden mit Ernst an meiner Seite.

Am nachsten Tag bekam ich eine Nachricht von Frau
Dauner, dass sie mich gerne besuchen wolle. Das



