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George Orwell

1984

Teil 1

Es war ein strahlend kalter Tag im April, und die Uhren
schlugen 13-00. Winston Smith, das Kinn an die Brust
gedruckt, in dem Bemuhen, dem widerlichen Wind zu
entkommen, zwangte sich eilig durch die Glasturen des
Victory-Gebaudes wenn auch nicht schnell genug, um zu
verhindern, dass ein Strudel grobkornigen Staubs in das
Gebaude hineinwehte.

Die Vorhalle roch nach gekochtem Kohl und alten,
vergammelten Matratzen. An eine Wand war ein farbiges
Poster angepappt; viel zu grols, um es in Innenraumen
aufzuhangen. Es zeigte nichts weiter als eine riesige, mehr
als einen Meter breite Abbildung eines Mannes von
ungefahr funfundvierzig Jahren, mit einem dicken,
schwarzen Schnurrbart und angenehmen Gesichtszugen.
Winston wandte sich der Treppe zu. Es war zwecklos, den
Aufzug zu benutzen zu wollen. Sogar zu den besten Zeiten
funktionierte er selten, und derzeit war bei Tageslicht der
elektrische Strom ohnehin abgeschaltet. Dies war Teil der
SparmalSnahmen zur Vorbereitung auf die Hasswoche. Die
Wohnung lag im siebenten Stock, und Winston, der



neununddreilsig war und ein Krampfadergeschwur uber
dem rechten Knochel hatte, ging langsam und ruhte sich
unterwegs mehrmals aus. Auf jedem Treppenabsatz,
gegenuber dem Aufzugschacht, starrte das riesige Gesicht
auf einem Plakat von der Wand. Es war eines dieser Bilder,
auf denen die Augen der dargestellten Person dem
Betrachter mit jeder Bewegung zu folgen scheinen. BIG
BROTHER IS WATCHING YOU, lautete der Schriftzug
darunter.

In der Wohnung las eine klangvolle Stimme eine Liste von
Zahlen vor, die etwas mit der Herstellung von Roheisen zu
tun hatten. Die Stimme kam aus einer langlichen
Metallplatte, die aussah wie ein abgestumpfter Spiegel und
einen Teil der Oberflache der rechten Wand bildete.
Winston drehte einen Schalter, und die Stimme wurde
etwas leiser, doch die Worte blieben deutlich zu horen. Das
Teleschirm genannte Gerat konnte heruntergeregelt
werden, aber es gab keine Moglichkeit, es vollstandig
abzustellen. Winston ging zum Fenster hinuber: eine kleine,
zerbrechliche Gestalt mit sehr hellem Haar; das Gesicht
von Natur aus lebhaft, die Haut aufgerauht durch grobe
Seife, stumpfe Rasierklingen und monatelange Winterkalte;
die Magerkeit seines Korpers noch betont durch die ubliche
Uniform der Partei, einen blauen Overall.

DraulSen, selbst durch die geschlossenen Fenster, sah die
Welt kalt und wie erfroren aus. Unten auf der Stralie
wehten kleine Windwirbel den Staub und ein wenig
zerrissenes Papier in Spiralen umher, und obwohl die
Sonne strahlte und der Himmel in einem kraftigen Blau
leuchtete, so schien doch nichts eine Farbe zu haben, aulSer
den allgegenwartigen Plakaten. Das Gesicht mit dem
schwarzen Schnauzbart blickte aus jeder beherrschenden
Ecke wie auch von der Hausfront unmittelbar gegenuber.
BIG BROTHER IS WATCHING YOU, hiels es dort ebenso in



der Bildunterschrift, und die dunklen Augen blickten tief in
Winstons eigene. Unten, auf der Hohe der StralSe, war ein
weiteres Poster angebracht; eine abgerissene Ecke flatterte
im Wind hin und her, so dass ein einzelnes Wort
abwechselnd auftauchte und wieder verschwand: INGSOC.
In der Ferne schwebte ein Hubschrauber zwischen den
Dachern hinunter, surrte fur einen Augenblick durch die
Luft wie eine Schmeilsfliege und schoss dann wieder davon:
Es war die Polizeistreife, die in die Fenster der Menschen
spahte. Die Patrouillen allerdings waren unwichtig. Nur die
Gedankenpolizei zahlte.

Hinter Winstons Rucken berichtete die Stimme vom
Teleschirm immer noch etwas uber Roheisen und die
Ubererfillung des Neunten Dreijahresplans. Das Gerat
empfing und sendete gleichzeitig: Jedes Gerausch, das uber
ein sehr leises Flustern hinausging, wurde aufgefangen;
aulSlerdem konnte jeder gesehen und gehort werden, der
sich in dem von der Metalltafel beherrschten Sichtfeld
befand. Es gab selbstverstandlich keine Moglichkeit zu
wissen, wer zu welcher Zeit kontrolliert wurde. Wie oft
oder mit welchem System die Gedankenpolizei sich in eine
einzelne Leitung einklinkte, war reine Spekulation. Es war
sogar denkbar, dass jeder zu jeder Zeit unter Aufsicht
stand. Zumindest war es auf jeden Fall moglich, einen
jeden zu uberwachen, wann immer es notig erschien. Und
so lebte also auch jeder - aus zum Instinkt gewordener
Gewohnheit - in der Annahme, dass jedes verursachte
Gerausch belauscht und, aulser im Dunkeln, jede Bewegung
beobachtet werden konnte.

Winston wandte dem Teleschirm den Rucken zu. Das war
sicherer, konnte allerdings, das wusste er sehr wohl,

ebenso verraterisch sein. Einen Kilometer entfernt ragte
das Ministerium der Wahrheit, in dem Winston arbeitete,
weit und weils uber die dreckige Landschaft hinaus. Dies,



so dachte er mit einer Art leisen Ekels, war London, die
Hauptstadt von Flugfeld Eins, der am drittstarksten
bevolkerten Provinz Ozeaniens. Winston versuchte, einige
Kindheitserinnerungen aus sich herauszuquetschen, die
ihm sagen sollten, ob London schon immer so gewesen war.
Gab es schon immer diese Ausblicke auf verrottete Hauser
aus dem neunzehnten Jahrhundert, deren Wande mit
Holzbalken, die Fenster mit Pappe und die Dacher mit
Wellblech geflickt waren und deren wacklige
Gartenmauern in alle Richtungen durchhingen? Waren da
schon immer die Orte der Bombeneinschlage gewesen, mit
den durch die Luft wirbelnden Staubwolken und uber den
Trummerhaufen wuchernden Weidenbaumen, oder die
schmutzigen Ansammlungen von Holzhausern, die auf den
Flachen grolSerer Zerstorungen entstanden waren und
aussahen wie Huhnerstalle? Aber es war sinnlos; er konnte
sich nicht erinnern: Von seiner Kindheit war nichts ubrig
auller einer Reihe hell erleuchteter Bilder ohne
Hintergrund, die meist unverstandlich blieben.

Das Ministerium der Wahrheit - auf Neusprech: Miniwahr -
war erschreckend anders als jedes andere Objekt in
Sichtweite: ein riesiges pyramidenformiges Gebaude aus
glitzernd weilSem Beton, das sich, Terrasse um Terrasse,
dreihundert Meter in die Hohe erhob. Von der Stelle aus,
an der Winston stand, war es gerade noch moglich, die auf
der weilsen Front des Ministeriums in eleganten
Schriftzugen angebrachten drei Parolen der Partei zu
lesen:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSENHEIT IST STARKE.



Das Ministerium der Wahrheit umfasste dreitausend
Raume uber der Erde und die entsprechenden
Einrichtungen im Keller. Uber ganz London verteilt gab es
nur drei weitere Gebaude von ahnlichem Aussehen und
ahnlicher GrofSe. Sie stellten die umgebende Architektur so
vollstandig in den Schatten, dass sie vom Dach des Hauses
aus, in dem Winston wohnte, alle gleichzeitig sichtbar
waren. Sie beherbergten die vier Ministerien, zwischen
denen der gesamte Regierungsapparat aufgeteilt war: das
Ministerium der Wahrheit, das sich mit Nachrichten,
Unterhaltung, Bildung und den schonen Kunsten befasste;
das Ministerium des Friedens, das fur den Krieg zustandig
war; das Ministerium der Liebe, das die Aufrechterhaltung
von Recht und Ordnung verantwortete, und das
Ministerium des Uberflusses, das die wirtschaftliche
Entwicklung lenkte; ihre Bezeichnungen auf Neusprech
lauteten: Miniwahr, Minifried, Minilieb und Miniviel.

Das Ministerium der Liebe war das erschreckendste von
den vieren. Es hatte keinerlei Fenster. Winston war nie im
Innern von Minilieb gewesen, nicht einmal im Umkreis von
einem halben Kilometer. Es war ein Ort, den zu betreten
nur aus dienstlichen Grunden gestattet war, und selbst
dann fuhrte der Weg hinein nur durch ein Labyrinth aus
Stacheldrahtverhauen, Stahlturen und versteckten
Maschinengewehrnestern. Sogar die StralSen, die zu den
aulSeren Absperrungen fuhrten, wurden von mit Nun-
Chakkus bewaffneten Wachen kontrolliert, die aussahen
wie Gorillas in schwarzen Uniformen.

Winston drehte sich abrupt um. Er hatte seinem Gesicht
den Ausdruck stiller Zuversicht verliehen, wie es sich beim
Stehen vor dem Teleschirm empfahl. Winston durchquerte
den Raum bis in die winzige Kuche. Das Ministerium zu
dieser Tageszeit zu verlassen, war mit dem Verlust des



Mittagessens in der Kantine verbunden gewesen, und
Winston war sich bewusst, dass es in der Kuche nichts zu
essen gab aulSer einem Stuck dunklen Brots, das fur das
morgige Fruhstuck aufgehoben werden musste. Er nahm
aus dem Regal eine Flasche mit einem einfachen, weillen
Etikett mit der Aufschrift VICTORY GIN. Die farblose
Flussigkeit verstromte einen ublen, oligen Geruch wie
chinesischer Reisschnaps. Winston goss sich fast eine
Teetasse voll davon ein, bereitete sich innerlich auf den
Schock vor und wurgte den Inhalt auf einmal wie eine
Dosis Medizin hinunter.

Sofort wurde sein Gesicht scharlachrot, und das Wasser lief
ihm aus den Augen. Das Zeug war wie Salpetersaure, und
aulSerdem erzeugte es beim Schlucken das Gefuhl, mit
einem Gummiknuppel auf den Hinterkopf geschlagen zu
werden. Im nachsten Moment jedoch legte sich das
Brennen im Magen, und die Welt begann, angenehmer
auszusehen. Aus einem zerknitterten Packchen Victory-
Zigaretten zog Winston sich eine heraus, hielt sie
allerdings unvorsichtigerweise aufrecht, so dass der Tabak
auf den Boden fiel. Mit der nachsten ging es schon besser.
Dann ging Winston zuruck ins Wohnzimmer und setzte sich
an einen kleinen Tisch, der links vom Teleschirm stand, und
entnahm aus der Schublade einen Federhalter, ein
Tintenfass und ein dickes, leeres Buch im Quartformat mit
roter Ruckseite und marmoriertem Einband.

Aus unerfindlichem Grund befand sich der Teleschirm im
Wohnzimmer an einer ungewohnlichen Stelle: Anstatt wie
ublich an der Stirnseite, von der aus der ganze Raum
uberblickt werden konnte, war das Gerat gegenuber dem
Fenster an der Langswand angebracht. In deren eine Seite
war ein Alkoven eingelassen, der wahrscheinlich fruher
einmal, als die Wohnungen gebaut worden waren, der
Aufnahme von Bucherregalen gedient hatte. In dieser



Nische sals Winston nun, und wenn er sich zurucklehnte,
konnte er auf diese Weise aulSerhalb des vom Teleschirm
uberwachten Sichtfelds bleiben. Er war zwar
selbstverstandlich immer noch zu horen, aber solange er in
seiner jetzigen Position verharrte, konnte er nicht gesehen
werden. Es war zum Teil auch jene ungewohnliche
Aufteilung des Raums gewesen, die Winston auf jenen
Einfall gebracht hatte, den er nun umsetzen wollte.

Aber auch das Buch selbst hatte dazu beigetragen: Es war
ein merkwurdig schones Buch. Sein glattes, cremiges
Papier, ein wenig vergilbt durch das Alter, war von einer
Art, die wie sie seit mindestens vierzig Jahren nicht mehr
hergestellt wurde. Und er ahnte, dass das Buch noch viel
alter war. Er hatte es im Fenster eines kleinen, vermullten
Trodelladens in einem heruntergekommenen Viertel der
Stadt (welches, wusste er nicht mehr) liegen sehen und war
sofort von dem uberwaltigenden Wunsch ubermannt
worden, dieses Buch zu besitzen. Parteimitglieder sollten
zwar nicht in gewohnliche Geschafte gehen (,Handeln auf
dem freien Markt“ nannte sich das), aber die Regel wurde
nicht streng beachtet, denn es gab verschiedene Dinge wie
Schnursenkel oder Rasierklingen, die anders unmoglich zu
beschaffen waren. Winston hatte kurze Blicke die StralSe
hinauf und hinunter geworfen, war dann schnell in den
Laden hineingegangen und hatte das Buch fur zwei Dollar
funfzig gekauft. Damals war er sich nicht bewusst gewesen,
es fur etwas Bestimmtes verwenden zu wollen. Er hatte es
schuldbewusst nach Hause getragen, in seiner
Aktentasche: Allein, es zu besitzen, selbst dann, wenn
nichts darin geschrieben stand, war kompromittierend
genug.

Und nun wollte er ein Tagebuch fuhren. Das war zwar nicht
illegal (nichts war illegal, da es keine Gesetze mehr gab),
aber wenn es entdeckt wurde, wurde es recht sicher mit



dem Tod bestraft werden oder zumindest mit
funfundzwanzig Jahren Zwangsarbeitslager. Winston
montierte eine Feder in den Halter und saugte ihn an, um
die Schmiere davon zu entfernen. Dieses Schreibgerat war
ein altertumliches Werkzeug, das selbst fur Unterschriften
nur noch selten benutzt wurde, und er hatte sich eins
beschafft, heimlich und mit einigen Schwierigkeiten,
obwohl er es nicht gewohnt war, mit der Hand zu
schreiben, doch er hatte einfach das Gefuhl gehabt, das
schone cremige Papier verdiene es, mit einer echten Feder
beschrieben, statt mit einem Tintenstift zerkratzt zu
werden. Abgesehen von sehr kurzen Notizen war es sonst
ublich, alles in den Sprechschreiber zu diktieren, was
allerdings fur den gegenwartigen Zweck selbstverstandlich
nicht in Frage kam. Winston tauchte die Feder in die Tinte
und zogerte dann, nur fur eine Sekunde. Ein Zittern war
durch seine Eingeweide gegangen: Das Beschreiben des
Papiers war die entscheidende Tat. In kleinen unbeholfenen
Buchstaben begann er:

1984-04-04

Er lehnte sich zuruck. Ein Gefuhl volliger Hilflosigkeit hatte
ihn ergriffen. Er wusste nicht einmal mit volliger
Gewissheit, dass dies 1984 war. Es muss ungefahr dieses
Jahr sein, denn er war sich ziemlich sicher, dass er
neununddreilSig Jahre alt war, und er glaubte, 1944 oder
1945 geboren worden zu sein; aber heutzutage war es
niemals moglich, etwas auf ein oder zwei Jahre genau
festzulegen.

Fur wen, so fragte er sich plotzlich, schrieb er uberhaupt
dieses Tagebuch? Fur die Zukunft, fur die Ungeborenen.



Sein Verstand kreiste kurz um das zweifelhafte Datum und
stielS dann gegen das Wort DOPPELDENK. Zum ersten Mal
wurde Winston das Ausmals dessen bewusst, was er da
vorhatte. Wie konnte jemand mit der Zukunft in Verbindung
treten? Das war doch schon ihrer Natur nach unmoglich:
Entweder wurde die Zukunft der Gegenwart ahneln, in
diesem Fall ihm also nicht zuhoren, oder sie ware anders
als die Gegenwart und das ganze Dilemma dann
bedeutungslos.

Eine Zeit lang salS er da und starrte sinnlos auf das Papier.
Der Teleschirm spielte nun laute Militarmusik. Es war
merkwurdig, dass Winston nicht nur die Fahigkeit verloren
zu haben schien, sich auszudrucken, sondern sogar
vergessen hatte, was er ursprunglich hatte schreiben
wollen. Seit Wochen hatte er sich darauf vorbereitet, und
es war ihm nie in den Sinn gekommen, dass dazu etwas
anderes notig ware aulSer Mut. Das Schreiben selbst ware
einfach. Es wurde genugen, jenen nie endenden,
pausenlosen Monolog zu Papier zu bringen, der in seinem
Kopf ablief, buchstablich seit Jahren. In diesem Moment
jedoch war dieser Gedankenfluss nun versiegt. Aulserdem
hatte das Krampfadergeschwur begonnen, unertraglich zu
jucken. Winston wagte nicht, daran zu kratzen, denn wenn
er das tat, entzundete es sich immer. Die Sekunden tickten.
Er nahm nun nichts mehr weiter wahr, aulSer der Leere der
ersten Seite vor ihm, dem Jucken der Haut uber seinem
Knochel, dem Drohnen der Musik und einer leichten
Benommenheit, verursacht durch den Gin.

Plotzlich begann er in schierer Panik zu schreiben, sich
dessen nur unvollkommen bewusst, was er da
niederschrieb. Seine kleine, aber kindliche Handschrift
wanderte auf der Seite auf und ab, verlor zuerst die
GrofSbuchstaben und schlielSlich sogar die Punkte:



1984-04-04. Gestern Abend Kino. Alles nur Kriegsfilme. Ein
sehr guter von einem Schiff voller Fluchtlinge, das im
Mittelmeer bombardiert wird. Publikum sehr amusiert tuber
Aufnahmen eines grofSen, dicken Mannes, der versucht, vor
einem Hubschrauber davonzuschwimmen. Zuerst war zu
sehen, wie der Dicke sich wie ein Tiimmler im Wasser
suhlte, dann durch das Visier des Hubschraubers, dann war
der Mann voller Locher, und das Meer um ihn herum wurde
rosa, und er sank so plotzlich, als hatten die Locher das
Wasser hereingelassen, und das Publikum schrie vor
Lachen, als er sank. Dann war ein Rettungsboot voller
Kinder zu sehen, daruber schwebend ein Hubschrauber. Da
war eine Frau mittleren Alters, vielleicht eine Judin, im Bug
sitzend, mit einem kleinen Jungen, etwa drei Jahre alt, in
ihren Armen. Der kleine Junge schreit vor Angst und
versteckt seinen Kopf zwischen ihren Briisten, als wolle er
sich in sie eingraben, und die Frau legt ihre Arme um ihn
und trostet ihn, dabei aber selber bleich vor angst, die
ganze zeit bedeckt sie ihn so weit wie moglich, als glaubte
sie, ihre arme konnten die kugeln von ihm fernhalten. dann
der hubschrauber, eine 20-kilo-bombe zwischen die beiden
lichtblitz und das boot ging zu bruch. dann wunderbare
aufnahme, arm eines kindes, durch die luft fliegend,
hubschrauber mit kamera in der nase muss ihn verfolgt
haben und es gab viel applaus von den sitzen der partei
aber eine frau unten aus der prollabteilung fing plotzlich an
einen aufstand zu machen und zu schreien sie sollten es
nicht zeigen nicht vor den kindern sie sollten es nicht
zeigen nicht vor den kindern nicht unmittelbar vor den
kindern bis die patrols sie herausholten wird ihr schon
nichts passiert sein niemanden kummert was die prolls
sagen typische prollaktion die konnen nie...



Winston unterbrach sich, teilweise auch deshalb, weil seine
Hand verkrampfte. Er wusste nicht, was ihn veranlasst
hatte, diese Masse an Unsinn aufzuschreiben. Aber das
Merkwurdige daran war, dass sich, wahrend er dies tat,
eine vollig andere Erinnerung in seinem Kopf geklart hatte,
bis zu dem Punkt, an dem er sich in der Lage fuhlte, sie
niederzuschreiben. Es war, wie er jetzt erkannte, wegen
dieses anderen Vorfalls, dass er heute plotzlich beschlossen
hatte, von der Arbeit nach Hause zu gehen und mit dem
Tagebuch zu beginnen.

Es war an diesem Morgen im Ministerium geschehen, wenn
so etwas Nebuloses uberhaupt als , geschehen” bezeichnet
werden konnte:

Kurz vor 11-00 wurden in der Archivabteilung, in der
Winston arbeitete, die Stuhle aus den Kabinen geschleppt
und in der Mitte des Saals gegenuber dem grofSen
Teleschirm aufgestellt, zur Vorbereitung auf den Zwei-
Minuten-Hass. Winston war gerade dabei, seinen Platz in
einer der mittleren Reihen einzunehmen, als zwei
Personen, die er vom Sehen her kannte, mit denen er aber
noch nie gesprochen hatte, unerwartet den Raum betraten.
Eine von ihnen war ein Madchen, an dem er oft in den
Fluren vorbeiging. Er kannte ihren Namen nicht, aber er
wusste, dass sie in der Belletristikabteilung arbeitete.
Vermutlich - er hatte sie manchmal mit 6ligen Handen und
einem Schraubenschlussel gesehen - war sie Mechanikerin
an den Romanschreibmaschinen. Sie sah gesund aus, war
etwa siebenundzwanzig Jahre alt, mit dichtem, dunklem
Haar, sommersprossigem Gesicht und schnellen,
athletischen Bewegungen. Eine schmale scharlachrote
Scharpe, Abzeichen der Jugend-Anti-Sex-Liga, war mehrere
Male um die Taille des Overalls des Madchens gewickelt,
gerade ausreichend fest, um den Schwung der Huften erst
richtig zur Geltung zu bringen. Winston mochte das



Madchen vom ersten Moment an nicht, als er es sah. Er
kannte auch den Grund dafur: Es war wegen der
Atmosphare von Hockeyfeldern und kalten Badern und
Gemeinschaftswanderungen und allgemeiner Sauberkeit,
die dieses Madchen mit sich herumzutragen wusste. Er
mochte fast alle Frauen nicht, insbesondere nicht die
jungen und hubschen. Es waren immer die Frauen und vor
allem die jungen, welche die bigottesten Anhanger der
Partei waren: die Parolenglaubigen, die Amateurspione und
Schnuffler nach Unorthodoxie. Aber gerade dieses
Madchen vermittelte ihm den Eindruck, noch gefahrlicher
zu sein als die meisten. Einmal, als sie im Flur aneinander
vorbeigingen, hatte sie ihm einen kurzen Seitenblick
zugeworfen, der sich unmittelbar in ihn zu bohren schien
und ihn fur einen Moment mit schwarzem Schrecken
erfullte. Kurz kam ihm sogar der Gedanke in den Sinn, dass
sie eine Agentin der Gedankenpolizei sein konnte. Das war
zwar recht unwahrscheinlich, aber dennoch fuhlte er, wann
immer sie in seine Nahe kam, ein mit Angst als auch
Feindseligkeit gemischtes seltsames Unbehagen in sich.

Bei der anderen Person, die Winston aufgefallen war,
handelte es sich um einen Mann namens O’Brien, ein
Mitglied der Inneren Partei und Inhaber eines Postens, so
wichtig und entfernt, dass Winston nur eine schwache
Vorstellung davon hatte, um was genau es sich dabei
handelte. Eine kurze Stille ging uber die Gruppe von
Menschen hinweg, die um ihre Stuhle herumstanden, als
sie den schwarzen Overall eines Mitglieds der Inneren
Partei erblickten. O’Brien war ein groler, kraftiger Mann
mit einem dicken Hals und einem groben, freundlichen,
aber brutalen Gesicht. Trotz seiner gewaltigen Erscheinung
hatte er einen gewissen Charme im Auftreten an sich: Er
hatte eine Art, seine Brille auf der Nase zurechtzurucken,
die auf unbeschreibliche Weise entwaffnend war - auf eine
unerklarliche Art merkwurdig kultiviert. Wenn noch jemand



imstande gewesen ware, in solchen Kategorien zu denken,
so hatte diese Geste an einen Edelmann aus dem
achtzehnten Jahrhundert erinnert, der seine
Schnupftabakdose offerierte. Winston hatte O’Brien
vielleicht ein Dutzend Mal in fast ebenso vielen Jahren
gesehen. Er fuhlte sich zutiefst zu ihm hingezogen, und das
nicht nur, weil er fasziniert war durch den Kontrast
zwischen O’Briens urbaner Art und seinem Korperbau
eines Preisboxers, sondern vor allem wegen Winstons
heimlichen Glaubens - oder vielleicht noch nicht einmal
eines Glaubens, lediglich einer Hoffnung -, dass O’Briens
politische Orthodoxie vielleicht nicht perfekt sein konnte.
Etwas in seinem Gesicht deutete das unwiderstehlich an.
Und aulSerdem war es vielleicht nicht einmal Unorthodoxie,
die ihm ins Gesicht geschrieben stand, sondern einfach nur
Intelligenz. Aber auf jeden Fall machte er den Anschein,
eine Person zu sein, mit der sich sprechen liels, wenn es
gelingen konnte, den Teleschirm zu uberlisten und O’Brien
allein zu erwischen. Winston hatte niemals auch nur die
geringste Anstrengung unternommen, dies zu uberprufen.
Tatsachlich gab es dafur auch keinerlei Moglichkeit. In
diesem Moment warf O’Brien einen Blick auf seine
Armbanduhr, stellte fest, dass es fast 11-00 war, und
beschloss deshalb, in der Archivabteilung zu bleiben, bis
der Zwei-Minuten-Hass voruber sein wurde. O’Brien suchte
sich einen Stuhl in der gleichen Reihe wie Winston. Eine
kleine, sandhaarige Frau, die in der Kabine neben Winston
arbeitete, sals zwischen ihnen. Das Madchen mit den
dunklen Haaren nahm unmittelbar dahinter Platz.

Dann brach ein grassliches, knirschendes Gebrull, wie von
einer monstrosen, ohne Ol laufenden Maschine, aus dem
grofSen Teleschirm am Ende des Raums hervor. Es war ein
Gerausch, das in die Zahne fuhr und die Haare im Nacken
straubte: Der Hass hatte begonnen.



Wie ublich war das Gesicht von Emmanuel Goldstein, dem
Feind des Volkes, auf dem Teleschirm erschienen. Es gab
hier und da Zischlaute im Publikum. Die kleine,
sandhaarige Frau gab ein Quietschen von sich, eine
Mischung aus Angst und Ekel: Goldstein war der
Abtrunnige und Ruckfallige, der einst, vor langer Zeit (vor
wie langer Zeit, daran erinnerte sich niemand mehr so
recht), eine der fuhrenden Figuren der Partei gewesen war,
fast auf einer Ebene mit Big Brother selbst, und damals
konterrevolutionare Aktivitaten unternommen hatte und
deshalb zum Tode verurteilt worden, dann aber auf
geheimnisvolle Weise entkommen und verschwunden war.
Die Programme des Zwei-Minuten-Hasses wechselten von
Tag zu Tag, aber es gab keins, in dem Goldstein nicht die
Hauptrolle spielte: Er war der Erzverrater, der fruheste
Schander der Reinheit der Partei. Alle nachfolgenden
Verbrechen gegen die Partei, alle Betrugereien,
Sabotageakte, Ketzereien und Abweichungen, entsprangen
unmittelbar aus seiner Lehre. An einem Ort dieser Welt war
er noch am Leben und brutete seine Verschworungen aus:
vielleicht jenseits des Meeres, unter dem Schutz seiner
auslandischen Zahlmeister, vielleicht sogar - so gingen
gelegentliche Geruchte um - in einem Versteck mitten in
Ozeanien.

Winstons Zwerchfell zog sich zusammen. Er konnte das
Gesicht Goldsteins nie ohne eine schmerzhafte Mischung
aus Gefuhlen ansehen. Es war ein schmales judisches
Gesicht, mit einer grofSen verschwommenen Aureole aus
weillem Haar und einem kleinen Ziegenbart; ein kluges
Gesicht und doch wie von Natur aus verachtlich, mit einer
Art seniler Albernheit in der langen dunnen Nase, auf
deren Spitze eine Brille sals. Es glich dem Gesicht eines
Schafs, und auch die Stimme hatte einen schafsahnlichen
Klang. Goldstein ritt seine ublichen giftigen Attacken auf
die Grundsatze der Partei; einen so ubertriebenen und



perversen Angriff, dass ein Kind ihn hatte durchschauen
konnen, und doch plausibel genug, um das alarmierende
Gefuhl zu erzeugen, dass andere, weniger besonnene
Menschen von derartigen Argumenten uberzeugt werden
konnten. Goldstein missbrauchte den Namen von Big
Brother, prangerte die Diktatur der Partei an, forderte den
sofortigen Friedensschluss mit Eurasien, trat ein fur
Meinungsfreiheit, Pressefreiheit, Versammlungsfreiheit,
Gedankenfreiheit und jammerte hysterisch, die Revolution
sei verraten worden - und dies alles in rascher,
mehrsilbiger Sprache, die eine Art Parodie auf den
gewohnten Stil der Redner der Partei war und sogar
Neusprech-Worte enthielt, tatsachlich sogar mehr davon,
als jedes Parteimitglied ublicherweise im taglichen Leben
verwendete. Und die ganze Zeit uber, damit auch ja
niemand den geringsten Zweifel hatte, welche Realitat sich
hinter Goldsteins fadenscheinigem Geschwatz verbarg,
marschierten hinter seinem Kopf auf dem Teleschirm die
endlosen Kolonnen der eurasischen Armee: Reihe um Reihe
kraftiger Manner mit ausdruckslosen asiatischen
Gesichtern, die an der Oberflache des Bildschirms
ineinander verschwammen und schlielSlich verschwanden,
um durch andere ersetzt zu werden, die genauso aussahen.
Das dumpfe rhythmische Trampeln der Stiefel der Soldaten
bildete den Hintergrund von Goldsteins blokender Stimme.

Noch bevor der Hass dreifsig Sekunden lang gedauert
hatte, kam es bei der Halfte der im Raum Anwesenden zu
unkontrollierten Wutausbruchen. Das selbstzufriedene
Schafsgesicht auf der Leinwand und die furchterregende
Macht der eurasischen Armee dahinter waren zu viel auf
einmal. AulSerdem erzeugte der Gedanke an Goldstein
automatisch Angst und Wut, denn dieser war ein
bestandigeres Objekt des Hasses als Eurasien oder
Ostasien, da Ozeanien, wenn es sich mit einer dieser
Machte im Krieg befand, im Allgemeinen mit der anderen



im Frieden war. Aber das Merkwurdige war: Obwohl
Goldstein von allen gehasst und verachtet wurde und seine
Theorien tausendmal am Tag, auf Bahnsteigen, auf dem
Teleschirm, in Zeitungen, in Buchern widerlegt, vernichtet,
verspottet und als der erbarmliche Mull, der sie waren,
verstanden wurden, schien Goldsteins Einfluss trotz
alledem niemals geringer zu werden. Es gab immer wieder
neue Idioten, die nur darauf warteten, von ihm verfuhrt zu
werden: Nie verging ein Tag, an dem nicht Spione und
Saboteure, die nach seinen Anweisungen handelten, von
der Gedankenpolizei entlarvt wurden. Er war der
Befehlshaber einer riesigen Schattenarmee, eines
Untergrundnetzes von Verschworern, die sich fur den Sturz
des Staates einsetzen. Die Bruderschaft, so hiels sie
angeblich. Es gab auch heimlich erzahlte Geschichten uber
ein schreckliches Buch, ein Kompendium aller Haresien,
dessen Autor Goldstein war und das hier und da heimlich
zirkulierte. Es war ein Buch ohne Titel. Die Leute
bezeichneten es, wenn uberhaupt, einfach als DAS BUCH.
Aber bekannt waren uber solche Sachen lediglich
unbestimmte Geruchte. Weder die Bruderschaft noch DAS
BUCH waren ein Thema, das ein gewohnliches
Parteimitglied jemals erwahnen wurde, wenn sich das
vermeiden liels.

In der zweiten Minute steigerte sich der Hass zur Raserei:
Einige der Anwesenden sprangen auf ihren Platzen auf und
ab und schrien lauthals, um die wahnsinnige, blokende
Stimme, die von der Leinwand kam, zu ubertonen. Die
kleine, sandhaarige Frau war leuchtend rosa geworden,
und ihr Mund offnete und schloss sich wie der eines gerade
gefangenen Fischs. Sogar O’Briens schweres Gesicht war
errotet. Er sals sehr aufrecht auf seinem Stuhl, zitternd und
die breite Brust machtig angeschwollen, als galte es, dem
Ansturm einer grofSen Welle standzuhalten. Das
dunkelhaarige Madchen hinter Winston hatte angefangen



zu schreien: ,Du Schwein! Du verdammte Drecksau!“, und
plotzlich nahm sie ein schweres Neusprech-Worterbuch in
die Hand und warf es gegen den Teleschirm. Es traf
Goldstein auf die Nase und prallte zuruck, aber dessen
Stimme ertonte unerbittlich weiter. In einem lichten
Augenblick wurde Winston bewusst, dass er mit den
anderen schrie und mit der Ferse heftig gegen die Sprosse
seines Stuhls trat. Das Schreckliche an dem Zwei-Minuten-
Hass war nicht, dass verlangt wurde, dabei eine Rolle zu
spielen, sondern im Gegenteil, dass es einfach unmoglich
war, sich nicht hineinzusteigern: Innerhalb von dreilSig
Sekunden war keinerlei Verstellung mehr notwendig, bei
niemandem, und eine scheulSliche Ekstase der Angst und
Rachsucht; der Wunsch, zu toten und zu foltern und
Gesichter mit einem Vorschlaghammer einzuschlagen,
schien wie ein elektrischer Strom durch die ganze Gruppe
von Menschen zu flielSen, und jeden, der dabei war, selbst
gegen seinen Willen in einen grimassierenden, schreienden
Wahnsinnigen zu verwandeln. Und doch war die dabei
gefuhlte Wut ein von den Tatsachen losgelostes Gefuhl, das
wie die Flamme einer Lotlampe von einem Gegenstand auf
einen anderen gerichtet werden konnte. So wandte sich in
einem Moment Winstons Hass gar nicht gegen Goldstein,
sondern im Gegenteil gegen Big Brother, die Partei und die
Gedankenpolizei; und in solchen Augenblicken schlug sein
Herz fur den einsamen, verhohnten Ketzer auf dem
Teleschirm, als ware Goldstein der alleinige Huter der
Wahrheit und der Vernunft in einer Welt voller Lugen. Und
doch war Winston schon im nachsten Augenblick eins mit
den Menschen die ihn umgaben, und alles, was uber
Goldstein gesagt wurde, schien wahr zu sein. In solchen
Augenblicken verwandelte sich Winstons heimliche
Abscheu vor Big Brother in Anbetung, und dieser schien
sich uber alles zu erheben: ein unbesiegbarer, furchtloser
Beschutzer, der wie ein Fels den Horden Asiens
widerstand, wahrend sich Goldstein trotz seiner Isolation,



seiner Hilflosigkeit und der Zweifel, die seine Existenz
umgaben, in einen finsteren Zauberer verwandelte, der
allein durch die Kraft seiner Stimme in der Lage war, die
Grundlagen der Gemeinschaft zu zerstoren.

Manchmal, in kurzen Augenblicken, war es sogar moglich,
den Hass auf durch einen blofsen Willensakt umzulenken:
Plotzlich, durch eine Art gewalttatiger Anstrengung, ganz
so, wie in einem Alptraum den Kopf vom Kissen zu reifen,
gelang es Winston, seinen Hass von dem Gesicht auf dem
Teleschirm auf das dunkelhaarige Madchen hinter sich zu
ubertragen. Lebhafte, wunderschone Wahnbilder schossen
in Winstons Vorstellung: Er wurde das Madchen mit einem
Gummiknuppel zu Tode prugeln. Er wurde sie nackt
fesseln, an einen Pfahl, und einen Haufen Pfeile in sie
hineinjagen wie in den Heiligen Sebastian. Er wurde es ihr
bose besorgen, gegen ihren Willen, und ihr dann, genau
dann, wenn er dabei kommen wurde, die Kehle
durchschneiden. Besser als zuvor, noch deutlicher, wurde
ihm nun auch klar, WESHALB er sie hasste: Er hasste sie,
welil sie jung war und schon und geschlechtslos, weil er mit
ihr ins Bett gehen wollte und dies nie geschehen wurde,
denn um ihre schone Taille, die nur darum zu bitten schien,
sie mit dem Arm zu umfassen, war diese widerwartige
scharlachrote Scharpe gewickelt, aggressives Symbol der
Keuschheit.

Der Hass erreichte seinen Hohepunkt: Die Stimme
Goldsteins war zum echten Bloken eines Schafs geworden,
und fur einen Augenblick verwandelte sich das Gesicht
sogar in das eines Schafs. Dann verschmolz das
Schafsgesicht mit der Gestalt eines eurasischen Soldaten,
der auf dem Vormarsch zu sein schien, riesig und
schrecklich, mit drohnender Maschinenpistole, und es war
beinahe so, als sprange er aus der Oberflache des
Teleschirms heraus, so dass einige der Menschen in der



ersten Reihe auf ihren Sitzen davor zuruckzuckten. Doch
im selben Moment, dabei einen tiefen Seufzer der
Erleichterung bei allen auslosend, verwandelte sich die
feindselige Gestalt in das Gesicht von Big Brother:
schwarzhaarig, mit schwarzem Schnauzbart; voller Kraft
und geheimnisvoller Ruhe, und so gewaltig, dass es fast
den gesamten Teleschirm ausfullte. Niemand horte, was
Big Brother sagte. Es waren eher nur ein paar Worte der
Ermutigung: die Art von Worten, die im Getose eines
Kampfes gemurmelt werden; nicht einzeln unterscheidbar,
aber das Vertrauen wieder herstellend, einfach dadurch,
dass sie gesprochen werden. Dann verschwand das Gesicht
von Big Brother wieder, und stattdessen erschienen die
drei Parolen der Partei in fetten GrofSbuchstaben:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSENHEIT IST STARKE.

Doch das Gesicht von Big Brother schien fur einige
Sekunden weiter auf dem Teleschirm zu verharren, als ob
die Wirkung, die es auf die Augapfel gehabt hatte, zu
lebhaft gewesen ware, um den Eindruck sofort wieder
verschwinden zu lassen. Die kleine sandhaarige Frau hatte
sich nach vorne uber die Stuhllehne vor sich geworfen. Mit
einem zitternden Murmeln, das klang wie: ,Mein Retter!”,
streckte sie ihre Arme in Richtung der Leinwand aus. Dann
vergrub sie ihr Gesicht in ihren Handen. Es war
offensichtlich, dass sie ein Gebet sprach.

Dann auf einmal brach die gesamte Gruppe der
Anwesenden in einen tieftonenden, langsamen,



rhythmischen Gesang aus: ,B-B!...Be-Be!” - immer und
immer wieder, sehr langsam, mit einer langen Pause
zwischen dem ersten ,, B “und dem zweiten - ein schweres,
murmelndes Gerausch, das auf eine merkwurdige Weise
wild erschien, und es war ein wenig so, als ware im
Hintergrund das Stampfen nackter Fulse und das Schlagen
von Holztrommeln zu horen. Es dauerte vielleicht etwa
dreifSig Sekunden; ein Refrain, der oft gehort wurde in
Momenten uberwaltigender Emotionen. Zum Teil war es
eine Art Hymne an die Weisheit und Majestat von Big
Brother, aber mehr noch ein Akt der Selbsthypnose, ein
absichtliches Ertranken des Bewusstseins durch
rhythmische Gerausche. Winstons Eingeweide schienen
kalt zu werden. Wahrend des Zwei-Minuten-Hasses konnte
er sich nicht dagegen wehren, am allgemeinen Delirium
teilzuhaben, aber dieser untermenschliche Gesang von ,, B-
B! ... B-B!”, der ein wenig klang wie ,,Sei!-Sei!“, erfullte ihn
immer mit Schrecken. Selbstverstandlich machte er
trotzdem dabei mit, denn es war unmoglich, sich dem zu
verweigern. Die Gefuhle zu verbergen, das Gesicht zu
kontrollieren; das zu tun, was alle anderen taten, war eine
instinktive Reaktion. Aber es gab einen Zeitraum von ein
paar Sekunden, wahrend dessen der Ausdruck seiner
Augen ihn moglicherweise verraten haben konnte. Und es
war genau in jenem Augenblick, als das Bedeutsame
geschah - wenn es uberhaupt tatsachlich geschah:

Ganz kurz fing Winston den Blick von O’Brien auf. Dieser
war aufgestanden, hatte seine Brille abgenommen und war
gerade dabei, sie mit seiner charakteristischen Geste
wieder auf die Nase zu setzen. Aber es gab jenen winzigen
Bruchteil einer Sekunde, in dem sich ihre Blicke trafen,
und wahrend dieser kaum wahrnehmbaren Zeitspanne
wusste Winston - ja, er WUSSTE es -, dass O’Brien
dasselbe dachte wie er selbst. Eine unmissverstandliche
Nachricht war empfangen worden. Es war, als hatte sich



ihrer beider Geist geoffnet und ihre Gedanken waren von
einem zum anderen durch ihre Augen geflossen. , Ich bin
bei dir“, schien O’Brien zu sagen. ,Ich weils genau, was du
fuhlst. Ich weild alles uber deine Verachtung, deinen Hass,
deinen Ekel. Doch mach’ dir keine Sorgen: Ich bin auf
deiner Seite!” Und dann war jenes Aufscheinen des
Erkennens verschwunden und O’Briens Gesicht wieder so
undurchschaubar gewesen wie das eines jeden anderen
auch.

Das war alles, und Winston war bereits jetzt schon
unsicher, ob es uberhaupt geschehen war. Solche
Ereignisse hatten nie eine Fortsetzung. Alles, was sie
verursachten, war lediglich, in ihm den Glauben oder die
Hoffnung wach zu halten, dass auch noch andere aulser
ihm selbst Feinde der Partei waren. Vielleicht waren die
Geruchte uber riesige Verschworungen im Untergrund
doch wahr - vielleicht gab es ja die Bruderschaft
tatsachlich! Trotz der endlosen Verhaftungen, Gestandnisse
und Hinrichtungen war es unmoglich, sicher zu sein, dass
die Bruderschaft nicht doch nur ein Mythos war. An
manchen Tagen glaubte er an sie, an anderen nicht. Es gab
keine Beweise, nur fluchtige Blicke, die alles oder nichts
bedeuten konnten: Momentaufnahmen von belauschten
Gesprachen, schwache Kritzeleien an Toilettenwanden und
einmal, als sich zwei Fremde trafen, sogar eine kleine
Handbewegung, die ausgesehen hatte, als konnte sie ein
Zeichen des Erkennens sein. Es waren alles Vermutungen,
und sehr wahrscheinlich hatte er sich alles nur eingebildet.
Er war in seine Kabine zuruckgegangen, ohne O’Brien noch
einmal anzusehen. Die Idee, ihren Kontakt weiter zu
verfolgen, kam Winston kaum in den Sinn. Es ware
unvorstellbar gefahrlich gewesen, selbst wenn er gewusst
hatte, wie er es hatte anstellen sollen. Sie hatten kurz
einen zweideutigen Blick ausgetauscht, und das war auch
schon das Ende der Geschichte. Aber selbst das war ein



denkwurdiges Ereignis in der verschlossenen Einsamkeit,
in der es sonst zu leben galt.

Winston richtete sich auf und setzte sich gerader hin. Er
rulpste. Der Gin stieg ihm aus dem Magen.

Seine Augen konzentrierten sich wieder auf das Blatt. Er
entdeckte, dass er wahrend seiner hilflosen Grubelei
geschrieben hatte wie von selbst. Und es war nicht mehr
die gleiche verkrampfte, unbeholfene Handschrift wie
zuvor. Sein Stift war ausladend uber das feine Papier
geglitten und hatte in grofSen, sauberen GrofSbuchstaben
geschrieben, immer und immer wieder, eine halbe Seite
voll:

NIEDER MIT BIG BROTHER
NIEDER MIT BIG BROTHER
NIEDER MIT BIG BROTHER
NIEDER MIT BIG BROTHER
NIEDER MIT BIG BROTHER.

Er konnte nicht anders, als einen Anflug von Panik zu
verspuren. Das war zwar absurd, weil das Schreiben dieser
speziellen Worte nicht gefahrlicher war als der anfangliche
Akt der Eroffnung des Tagebuchs, aber fur einen Moment
war er versucht, die verdorbenen Seiten herauszureilsen
und das Unternehmen ganz aufzugeben.

Er tat es nicht, denn er wusste, dass es nutzlos war. Ob er
NIEDER MIT BIG BROTHER schrieb oder darauf
verzichtete, es zu schreiben, war unerheblich, und ob er
mit dem Tagebuch fortfuhr oder es nicht weiterfuhrte,



letztlich gleichgultig: Die Gedankenpolizei wurde ihn so
oder so erwischen. Er hatte - und hatte selbst dann, wenn
er die Feder nie zu Papier gebracht hatte - das wesentliche
Verbrechen schon begangen, das alle anderen bereits in
sich trug: Gedankenverbrechen. Und das war keine Sache,
die sich fur immer verbergen liels. Es war zwar moglich,
damit fur eine Weile durchzukommen, sogar fur Jahre, aber
fruher oder spater erwischten sie jeden.

Es war immer nachts; die Verhaftungen geschahen immer
nachts. Der plotzliche Ruck aus dem Schlaf, eine rauh
zupackende Hand an der Schulter, blendendes Licht in den
Augen, ein Ring von harten Gesichtern um das Bett. In den
weitaus meisten Fallen gab es keinen Prozess, ja nicht
einmal einen Bericht uber die Verhaftung: Die Betroffenen
verschwanden einfach, immer nachts. Thr Name wurde aus
jedem Register gestrichen, ebenso alles, was sie jemals
getan hatten und gewesen waren; ihre gesamte Existenz
damit zunachst bestritten und dann vergessen. Sie wurden
spurlos ausgerottet, vernichtet; VAPORISIERT war der
ubliche Begriff dafur.

Vorubergehend wurde Winston von einer Art Hysterie
erfasst. Er begann zu schreiben in einer eiligen
unordentlichen Krakelschrift:

siewerden mich erschielSn istmir egal sie werdnmir in den
Nackn schielsn was kimmertsmich nieder mit big brother
sie schielSn immer inden Nackn was solls egal nieder mit
big brother...

Er lehnte sich leicht beschamt auf seinem Stuhl zuruck und
legte den Stift ab. Im nachsten Moment erschrak er
gewaltig: Es klopfte an der Tur.



Jetzt schon! So schnell? Er sals mucksmauschenstill in der
vergeblichen Hoffnung, wer immer es war, der da klopfte,
moge nach einem einzigen Versuch wieder verschwinden.
Aber nein, es horte nicht auf. Das Schlimmste von allem
ware es jetzt, nicht schnell genug zu antworten. Sein Herz
schlug wie eine Trommel, aber sein Gesicht war aus langer
Gewohnheit heraus wahrscheinlich ausdruckslos. Er stand
auf und beeilte sich, zur Tur zu gehen.

I1

Als er gerade den Turknauf beruhrte, bemerkte Winston,
dass er das Tagebuch offen auf dem Tisch liegengelassen
hatte. NIEDER MIT BIG BROTHER war quer uber die Seite
geschrieben, in so grofSen Buchstaben, dass sie fast uber
das ganze Zimmer hinweg lesbar waren. Derart
leichtsinnig gewesen zu sein, war eine unvorstellbare
Dummbheit, aber ihm wurde klar, dass er selbst in seiner
Panik das cremige Papier nicht hatte verschmieren wollen,
indem er das Buch schloss, wahrend die Tinte noch feucht
war.

Er holte Luft und offnete die Tur. Sofort durchstromte ihn
eine warme Welle der Erleichterung: Eine farblose, zerstort
aussehende Frau mit zerzaustem Haar und einem
zerknitterten Gesicht stand draulien.

»,Oh, Genosse”, begann sie mit einer traurigen,
jammernden Stimme, ,ich dachte, ich hatte Sie gehort.
Konnten Sie vielleicht ruberkommen und einen Blick auf
unsere Kuchenspule werfen? Sie ist verstopft und...”

Es war Frau Parsons (,Frau” war ein von der Partei etwas
missbilligtes Wort - die richtige Anrede fur alle war
,Genossinnen und Genossen” -, aber bei manchen Frauen
fuhlte sich ,Frau” doch instinktiv richtiger an), die Ehefrau



eines Nachbarn im gleichen Stockwerk. Sie war um die
dreilsig, sah aber viel alter aus und machte den Eindruck,
als hatte sich Staub in ihren Gesichtsfalten festgesetzt.
Winston folgte ihr den Flur entlang. Diese dilettantischen
Reparaturen waren eine fast tagliche Belastigung: Die
Wohnungen im Victory-Gebaude waren alt, aus den
1930ern, und losten sich langsam in Einzelteile auf: Der
Putz fiel in kleinen und grofSen Stucken von Decken und
Wanden ab, die Rohre platzten bei jedem harten Frost, das
Dach war undicht bei Schneefall, und die Heizung, wenn
sie nicht ohnehin aus wirtschaftlichen Grunden vollstandig
abgestellt war, lief ublicherweise nur auf halber Leistung.
Was die Bewohner des Hauses an Instandhaltungen nicht
selbst erledigen konnten, musste von weit entfernten
Ausschussen erst genehmigt werden, und so konnte es
durchaus zwei Jahre dauern, bis eine einfache
Fensterscheibe endlich repariert wurde.

»,1ch frage nur, weil Tom nicht ...“, sagte Frau Parsons
zaghaft.

Die Wohnung war grofSer als die von Winston und auf eine
andere Weise abgewrackt: Alles darin machte einen
ramponierten, zertrampelten Eindruck, als ware ein
grolSes, gewalttatiges Tier daruber hinweggerannt. Ein
Haufen Sportausrustung - Hockeyschlager,
Boxhandschuhe, ein geplatzter FulSball, ein Paar
verschwitzte Shorts, die von innen nach aulSen gedreht
waren - lag uber den ganzen Boden verstreut herum, und
auf dem Tisch stapelte sich ein Sammelsurium von
schmutzigem Geschirr und Schulheften mit Eselsohren. An
den Wanden hingen scharlachrote Fahnen der Jugendliga
und der Spione und ein Plakat von Big Brother in voller
GrolSe. Allgegenwartig war der ubliche Geruch von
gekochtem Kohl, der dem gesamten Gebaude anhaftete,
aber von einem noch scharferen nach Schweils uberlagert



wurde, der - das wurde schon beim ersten Riechen klar,
obwohl schwer zu sagen war, weshalb - von einer gerade
nicht anwesenden Person stammte. Im Nebenzimmer
versuchte jemand, mit einem Kamm und einem Stuck
Toilettenpapier, den Takt der Militarmusik zu halten, die
immer noch aus dem Teleschirm drohnte.

,Es sind die Kinder”, sagte Frau Parsons und warf einen
halb beunruhigten Blick auf die Tur. ,Sie waren heute noch
nicht draufSen. Und selbstverstandlich...”

Sie hatte die Angewohnheit, Satze in der Mitte
abzubrechen.

Die Kuchenspule war fast bis zum Rand voll mit
schmutzigem, grunlichem Wasser, das schlimmer denn je
nach Kohl stank. Winston kniete sich hin und untersuchte
das Abflussrohr. Er hasste es, seine Hande zu benutzen,
und er hasste es, sich zu bucken, was bei ihm immer
Hustenreiz verursachte.

Frau Parsons schaute hilflos zu. ,,Wenn Tom zuhause ware,
dann wurde er das selbstverstandlich sofort in Ordnung
bringen”“, sagte sie. , Er liebt so etwas. Mit seinen Handen
kann er...”

Parsons war Winstons Arbeitskollege im Ministerium der
Wahrheit: ein fetter, aber aktiver Mann von lahmender
Dummbheit, eine einzige Masse an grenzdebiler
Begeisterung - einer dieser vollig unreflektierten, devoten
Arschkriecher, von denen, noch mehr als von der
Gedankenpolizei, die Stabilitat der Partei abhing. Mit
funfunddreifSig war er gerade unfreiwillig aus der
Jugendliga geworfen worden, und vor seinem Eintritt in
diese war es ihm gelungen, ein Jahr lang uber das
gesetzliche Alter hinaus bei den Spionen zu bleiben. Im
Ministerium schien er mit einer untergeordneten
Beschaftigung, fur die Intelligenz nicht erforderlich war,



bereits ganzlich ausgelastet, betatigte sich aber aulserdem
noch als eine fuhrende Figur im Sportausschuss und allen
anderen Komitees, die damit beschaftigt waren,
Gemeinschaftswanderungen, spontane Demonstrationen,
Spendenaktionen und sonstige freiwillige Aktivitaten zu
organisieren, und erzahlte gern und haufig, wahrend er
dabei an seiner Pfeife zog, dass er in den letzten vier
Jahren an jedem Abend im Gemeindezentrum gewesen sei.
Ein uberwaltigender Geruch von Schweil$, eine Art
unbewusstes Zeugnis der Anstrengung seines Lebens,
folgte ihm uberallhin und blieb sogar noch lange hinter ihm
zuruck, nachdem er langst wieder gegangen war.

,Hatten Sie vielleicht einen Schraubenschlussel?”, fragte
Winston und fummelte an der Rohrschelle herum.

,Einen Schraubenschlussel?“ Frau Parsons verlor sofort
jegliche Korperspannung. , Ich weils nicht. Vielleicht die
Kinder...“

Es ertonten ein Stiefeltrampeln und eine weitere Explosion
auf dem Kamm: Die Kinder sturmten das Wohnzimmer.
Frau Parsons brachte den Schraubenschlussel. Winston
lockerte die Schelle, liels die schmutzige Bruhe aus dem
Becken ablaufen und entfernte angewidert die Masse
menschlicher Haare, die das Rohr verstopft hatte. Dann
sauberte er sich die Finger, so gut es eben ging: mit kaltem
Wasser; warmes gab es mal wieder nicht, und ging zuruck
ins andere Zimmer.

,Hande hoch!”“, brullte auf einmal eine wilde Stimmae.

Ein hubscher, kraftig aussehender neunjahriger Junge war
plotzlich uber der Tischkante aufgetaucht und bedrohte,
wahrend seine kleine, etwa zwei Jahre jungere Schwester
die gleiche Geste mit einem Stuck Holz vollfuhrte, Winston
mit einer automatischen Spielzeugpistole. Beide Kinder
waren in blaue Shorts, graue Hemden und rote Halstucher



gekleidet: die Uniform der Spione. Winston hob die Hande
uber den Kopf, allerdings mit dem unbehaglichen Gefuhl,
dass das alles weniger wie ein Spiel, sondern eher
ernstgemeint war, so bosartig wirkte es.

,Du bist ein Verrater!”, schrie der Junge. ,Du bist ein
Gedankenverbrecher! Du bist ein eurasischer Spion! Ich
werd’ dich erschielsen! Ich werd’ dich vaporisieren! Ich
schick’ dich in die Salzminen!“

Plotzlich sprangen sie beide um Winston herum und riefen
,verrater!” und ,Gedankenverbrecher!”, und dabei ahmte
das kleine Madchen jede Bewegung ihres Bruders nach.
Das anzusehen, war beangstigend, wie das Herumtollen
von kleinen Tigern, die bald zu Menschenfressern
heranwachsen werden. In den Augen des Jungen lag eine
Art berechnender Gewalttatigkeit; ein ganz offensichtlicher
Wunsch, Winston zu schlagen oder zu treten, und das
Bewusstsein, fast alt genug dafur zu sein. ,Nur gut, dass er
keine echte Waffe in der Hand hat”, dachte Winston.

Die Augen von Frau Parsons huschten nervos zwischen ihm
und den Kindern hin und her. Im besseren Licht des
Wohnzimmers bemerkte er mit Interesse, dass sich in Frau
Parsons Gesichtsfalten tatsachlich Staub befand.

»Sie sind so laut”, sagte sie. ,Sie sind enttauscht, weil sie
nicht zu der Hinrichtung gehen konnten; das ist es. Ich bin
zu beschaftigt, um sie mitzunehmen, und Tom wird nicht
rechtzeitig von der Arbeit...”

»Weshalb konnen wir nicht losgehen und uns das Hangen
ansehen?”, rohrte der Junge mit seiner gewaltigen Stimme.

»,Will das Hangen sehen! Will das Hangen sehen!”, rief das
kleine Madchen, immer noch im Kreis herumspringend.

Einige eurasische Kriegsverbrecher sollten an diesem
Abend im Park gehangt werden, erinnerte sich Winston.



Dies geschah etwa einmal im Monat und war ein beliebtes
Spektakel. Kinder verlangten immer, dorthin mitgenommen
zu werden, um es sich anzusehen. Winston verabschiedete
sich von Frau Parsons und begab sich zur Tur. Aber er war
noch keine sechs Schritte den Flur hinuntergegangen, als
ihm etwas schmerzhaft wie ein gluhend heilser Draht in den
Nacken drang. Winston drehte sich gerade noch rechtzeitig
um, um zu sehen, wie Frau Parsons ihren Sohn zuruck in
die Wohnung zog, wahrend der Junge ein Katapult
einsteckte und noch schnell , Goldstein!“ bellte, bevor die
Tur sich wieder schloss. Was Winston allerdings daran am
meisten erschutterte, war die hilflose Angst in Frau
Parsons’ eingestaubtem Gesicht.

Zuruck in der Wohnung ging er schnell am Teleschirm
vorbei und setzte sich, immer noch den Nacken reibend,
wieder an den Tisch. Die Musik hatte aufgehort.
Stattdessen verlas eine abgehackte Militarstimme mit
offensichtlich brutalem Genuss eine Beschreibung der
Bewaffnung der neuen Schwimmenden Festungen die
gerade zwischen Island und den Faroer-Inseln verankert
worden war.

Mit diesen Kindern, so dachte Winston, musste diese
elende Frau doch sicher in standiger Furcht leben: Noch
ein Jahr, zwei Jahre, und sie wurden sie Tag und Nacht
nach Symptomen der Unorthodoxie ausspahen. Fast alle
Kinder heutzutage waren schrecklich. Das Schlimmste von
allem war, dass sie durch solche Organisationen wie die
Spione systematisch in unkontrollierbare kleine Irre
verwandelt wurden, und doch erzeugte dies in ihnen
keinerlei Neigung zur Rebellion gegen die Disziplin der
Partei. Im Gegenteil: Sie verehrten die Partei und alles, was
mit ihr zusammenhing. Die Lieder, die Prozessionen, die
Fahnen, das Wandern, die Ubungen mit Gewehrattrappen,
das Schreien von Parolen, die Anbetung von Big Brother -



