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Fried Burkert verführt mit seinem Debütroman
Ziegenmelker & Zikaden – einem klassischen Liebesroman
– an die sonnigen Gestade der Türkischen Ägäis. Inspiriert
von einer jungen, unbekannten Obstverkäuferin auf einem
Wochenmarkt in der Küstenstadt Selçuk während einer
Reise wird eine Geschichte erzählt, wie sie vielleicht auch
geschehen ist. Wer weiß. Haben Sie Teil am wahrlich
Schönsten auf Erden, lieben und geliebt zu werden.

1

Es war Markttag in Selçuk. Veith hatte einen strategisch
günstigen Platz für seine zweite Morgenzigarette und den
ersten Kaffee des Tages gewählt. Die kleine Bar mit ihren
wenigen Tischchen lag am oberen Rand des leicht
ansteigenden, für eine gewöhnliche Kreisstadt sehr
weitläufigen Platzes. Von hier hatte man einen
unverstellten Blick auf die zahllosen Marktstände und die
aus den Seitengassen eintreffenden Besucher. Der Markt
füllte sich zusehends.

Stühle gab es keine, nur drei altersschwache Holzbänke
mit verschlissenen Kissen. Mit dem Rücken an der Wand
lehnend, die Beine weit von sich gestreckt, zog Veith an
seiner Selbstgedrehten und spürte die Wärme der über den
Dächern aufsteigenden Sonne. Er war mit sich und der
Welt mehr als zufrieden. Ja, so konnte man es aushalten.

„Ich geh rein. Da kommt keiner raus! Gescheiter Kaffee
oder Mokka?“ Lucca sah fragend rüber.

„Für mich bitte einen Türkischen Kaffee und wenn sie
haben irgendwas briochemässiges.“

„Mit Crema oder Marmellata?“



Lucca lehnte Mokka jeder Art ab, wie auch den Türkischen
Kaffee. Ihn ekelte die Vorstellung, dass beim Einschenken
in die Tasse der Kaffeesatz mit eingeschenkt wurde. Seiner
Ansicht nach ging doch nichts über einen mit Liebe und
Sorgfalt zubereiteten Espresso, bei dem das Kaffeemehl
nicht in der Tasse landete. Lucca lebte seine italienische
Abstammung durch und durch. Er ging in die Bar auf der
Suche nach der Bedienung.

Am anderen Ende strömte eine Busladung Tagestouristen
aus einer der engen Gassen.

„Sie werden wohl anschließend weiter zur antiken
Grabungsstätte Ephesos fahren. Da ist ein vorheriger
Marktbesuch mit seinem Trubel eine willkommene
Abwechslung zu all den toten Steinen“, sinnierte Veith.

„Brioche hatte ich irgendwie anders in Erinnerung. Mehr
so briochemässig eben.“

Veith grinste und begutachtete das Gebäck in dem
Bastkörbchen auf dem Tisch.

„Spritzkringel türkischer Art sind das, mit viel Zuckerguss.
Die hatten wir sogar vor ein paar Tagen als Spezialität im
Dessertbereich. Sind von den Passagieren super
angenommen worden. Der Dicke war total happy. Na ja, ist
er ja immer, wenn’s Lob von oben gibt.“

Lucca stopfte sich einen weiteren Kringel in den Mund,
während er zwei Tütchen Zucker in seinen Kaffee streute.

„Wie jetzt, doch Türkischer Kaffee? Überwindung oder
Einsicht?“

„Ha! Be tricky! Viel Zucker und nur das obere Drittel
abtrinken.“



Sie kannten sich jetzt über zwei Jahre und hatten sich
angefreundet.

Luccas italienische Wurzeln – seine Eltern stammten beide
aus einem kleinen Dorf bei Bari in Apulien – waren nicht zu
übersehen. Erforderte es die Situation, egal ob im Job oder
privat, konnte er umschalten von der lauten, oft
verstörenden Direktheit seiner Duisburger Heimat zu dem
umwerfenden Charme eines Latin Lovers. Die Damenwelt
wusste dies durchaus zu schätzen. Und obwohl er
mittlerweile als Chef de Partier eine beeindruckende
Karriere in der Gastronomie hingelegt hatte, konnte er
auch dort das genetische Erbe nicht verleugnen. Luccas
Ausraster auf dem Schlachtfeld Großküche waren
gefürchtet und fast schon legendär. So mancher
Auszubildende konnte ein Lied davon singen.

Ihr gemeinsamer Arbeitgeber war die italienische Reederei
Vittorio Marittima, mit derzeit acht Kreuzfahrtschiffen der
Platzhirsch unter den zahlreichen Anbietern von Reisen im
Mittelmeer und angrenzenden Gewässern. Die
Auftragsbücher waren gut gefüllt und die Reederei hatte
als Arbeitgeber einen tadellosen Ruf.

Veith war vor gut zwei Jahren dazu gestoßen. Nachdem er
als Ungelernter, ein abgebrochenes Biologiestudium zählte
da leider nicht, in der Nahrungsmittellogistik angefangen
hatte, wurde ihm schon nach wenigen Monaten die
Kontrolle der Anlieferungen von Obst und Gemüse
übertragen.

Seine Vorgesetzten und Kollegen schätzten seine absolute
Zuverlässigkeit, gepaart mit einem verbindlichen, jedoch
unnachgiebigen Umgang mit den teils doch eigenwilligen
Lieferanten. Und Termintreue war nicht verhandelbar.



Letztlich entschied die Qualität der Mahlzeiten über Erfolg
oder Misserfolg einer Kreuzfahrt.

„Wie ist dein Plan?“

Lucca rührte versonnen in dem Bodensatz seines
Mokkarestes und schaute Veith fragend an.

„Ruud meinte, ich soll hier mal die Obstbauern checken.
Bei den Anlieferungen in Izmir vergangene Woche gab es
schon wieder Probleme mit dem Obst, vor allem mit den
Bananen. Ruud war stinksauer und ist ziemlich
ausgerastet. Er sucht jetzt neue Lieferanten.“

„Zu klein? Die türkischen liegen doch im Trend!“

„Ne, zu gelb!“

„Zu reif? Also Sechser?“

„Genau. Wir brauchen die als Vierer. Fünfer gehen zur Not
auch. Dann müsst ihr eben in der Küche etwas mehr Gas
geben.“

„Ja, stimmt. Ruud hatte sowas erwähnt. Wir sehen die ja
immer nur als Sechser, also vollgelb.“

Lucca lachte und stippte die letzten Krümel der
Spritzkringel aus dem Bastkörbchen.

„Gar nicht so schlecht. Etwas zu viel Lasur. Und das Fett
könnte auch mal wieder ausgetauscht werden.“

„Vorschlag: Ich schau mir jetzt mal in Ruhe die Auslagen
an, führe vielleicht auch ein paar Gespräche und wir treffen
uns dann sagen wir in anderthalb Stunden, wo uns vorhin
der Dolmuş abgesetzt hat.“



„Okay. Mich interessieren deine Bananen eh nur kurz bevor
sie von uns zu einem leckeren Nachtisch verarbeitet
werden.“

Lucca kniff Veith ein Auge zu.

„Du bist eingeladen. Und lass dich gleich nicht über den
Tisch ziehen. Das sind alles Schlitzohren. Ich schau mir
jetzt mal das Gassengewirr an und suche mir eine Bar mit
einem gescheiten Kaffee.“

„Na dann viel Erfolg! Ci vediamo, Caro!“

Lucca stand auf und ging in die Bar zum Bezahlen. Veith
schnappte sich seinen kleinen Rucksack, verstaute Tabak,
Blättchen mit Filtern und Feuerzeug und ging die paar
Stufen runter auf den Platz zu den Markständen, an denen
schon ein ordentliches Gedränge und Gefeilsche herrschte.

Auch wenn ihm der örtliche Dialekt noch gewisse
Schwierigkeiten bereitete, verstand er doch das meiste von
dem, was an den Ständen gesprochen wurde. Die
Bordsprache war Englisch, wie auf fast allen
Kreuzfahrtschiffen weltweit. Sein Türkisch war mittlerweile
ganz passabel, aber weit davon entfernt,
verhandlungssicher zu sein. Ohne Kenntnisse der Händler-
und Lieferantensprache vor Ort wäre eine
Terminverfolgung der Waren nicht möglich gewesen. Er
war Autodidakt, hatte sich reingekniet, und war
mittlerweile schon ein bisschen stolz, wenn er sich mit den
türkischen Partnern reden hörte.

Die Stände standen dicht an dicht in endlosen Reihen,
überladen mit allem, was Gärten und Äcker hergaben. Er
hatte sich, seit er auf dem Schiff angeheuert hatte,
zwangsläufig umfangreiche Kenntnisse insbesondere der
mediterranen Obst- und Gemüsesorten aneignen müssen.



Und nicht nur das. Wie reifte eine Sorte, unter welchen
Umständen und in welchen Zeiträumen? Wann war der
optimale Zeitpunkt im Reifeprozess für die Anlieferung und
Einlagerung? Eine Kokosnuss konnte Wochen eingelagert
werden. Eine profane Banane benötigte nur wenige Tage,
ja Stunden, um ihre Farben von 3 (mehr grün als gelb) zu 4
(mehr gelb als grün), zu 5 (gelb mit grünen Spitzen) und
schließlich zu 6 (vollgelb) zu wechseln. So die
internationale Bananenreifeskala. Die Bordküche benötigte
ausschließlich vollgelbe oder bereits mit ersten bräunlichen
Stippen, den Zuckerflecken, gefleckte Bananen.

In Izmir hatte es dann den Eklat gegeben. Ruud in seiner
Funktion als Head of Purchasing, so lautet seine offizielle
Stellenbeschreibung, hatte eher zufällig eine der Kisten mit
Bananen geöffnet und was er sah, machte ihn äußerst
ungehalten. Die gesamte Charge war gut zwei Tage über
der Zeit. Das konnte passieren, aber nicht zum
wiederholten Male. Natürlich demonstrierte der Lieferant
Betroffenheit, natürlich gelobte er Besserung, natürlich
fand man über einen erheblichen Nachlass eine Einigung.
Der Chef de Partier in Person von Lucca fand eine Lösung,
indem er das Nachspeisenbuffet neu organisierte. Und die
Verantwortlichen in ihren Positionen hatten erneut
bewiesen, warum sie diese Positionen bekleideten.
Daraufhin gab Ruud umgehend die Parole aus:
Zweilieferantenstrategie. Vorschläge seien jederzeit
herzlich willkommen.

Der weitläufige Markt unterteilte sich grob in Lebensmittel,
Lebendvieh, Textilien sowie Haushaltswaren und natürlich
Blumen. Dazu etwas Handgewerbe und Keramik. Die
Stände mit den Garten- und Feldfrüchten bildeten das Gros
der Auslagen, ergänzt durch Öle in Flaschen, Konfitüren
und Kandiertem, eine unüberschaubare Vielfalt an
Gewürzen aus aller Welt sowie getrockneten Kräutern aus



der Umgebung und dem Bergland. Auffallend waren zudem
die Angebote an getrocknetem Seetang. Diese hatte Veith
bei anderen Marktbesuchen, egal wo im Mittelmeerraum,
in dieser Artenvielfalt noch nicht gesehen. Diesen Trend
würde er im Auge behalten.

Die Leute standen dicht gedrängt vor den Auslagen,
betasteten hier, prüften dort, füllten ihre Körbe, um dann
lautstark die Qualität der von ihnen selbst ausgewählten
Produkte in Zweifel zu ziehen, um den Preis zu senken. Ein
Spiel, so alt, wie es Handel gibt.

Veith beobachtete das Treiben mehr amüsiert als
interessiert, vergaß dabei aber nicht, nach Ruuds Bananen
Ausschau zu halten. Nach einer guten Viertelstunde
Schieberei mit den unvermeidlichen Remplern und
Schubsern erspähte er einen Stand mit einer breiten
Auslage voller Granatäpfel, Feigen, Datteln und Bananen.

Letztere hingen als Staudenware an Gestellen aus
Holzlatten und hatten diese satte hellgrüne Farbe frisch
gepflückter Früchte. Sein Interesse war geweckt.

Veith suchte sich einen einigermaßen sicheren Standort
etwas abseits, von dem er das Treiben am Stand gut
beobachten konnte, ohne von den Menschenmassen
bedrängt zu werden.

Die Auslage hatte eine geschätzte Breite von fünf Metern.
Dahinter standen drei Männer und eine Frau. Der Kleidung
nach Landwirte, wahrscheinlich aus dem weitläufigen
Hinterland. Es schienen sich um den Vater mit seinen
beiden Söhnen und dessen Tochter zu handeln. Oder
Neffen und Nichte? Auch gut möglich.

Der Stand war gut besucht, was immer für die Qualität der
Ware spricht. Die beiden jungen Burschen genossen das



ihnen geltende Interesse und produzierten sich vor ihrem
Publikum. Sie flachsten und scherzten, füllten mit großer
Geste kleine kostenlose Zugaben in die prall gefüllten
Tüten und kassierten so schnell, dass der Zeiger an der
Waage mehr tanzte, als das tatsächliche Gewicht
anzuzeigen.

Der ältere Mann stand am Rand des Standes. Seinen
Blicken entging nichts. Ab und zu gab er kurze und knappe,
mehr gezischte Anordnungen oder Kommentare in
Richtung des Jungvolkes und bediente selbst auch Kunden,
die er wohl persönlich kannte. So hatte es zumindest den
Eindruck.

Am rechten Rand des Standes bediente die junge Frau,
deren Alter Veith auf Anfang Zwanzig schätzte. Sie war
mittelgroß, unscheinbar gekleidet und trug das bei der
Landbevölkerung dieser Region oft verwendete Kopftuch,
das weit über die Schultern fiel. Sie belud die ihr
hingereichten Tragetaschen und Körbe flink nach den
Wünschen der Kunden, sprach aber nur das Notwendigste.
Ab und zu warf sie einen verstohlenen Blick zu ihrem Vater
oder geriet mit einem der beiden Jüngeren aneinander,
wenn diese ihr im Weg standen. Einmal blickte sie
unvermittelt direkt zu ihm hinüber, wenn er sich nicht
getäuscht hatte.

Es gab insgesamt drei Stände mit einer Menge an Bananen,
die auf entsprechende Kapazitäten des Erzeugers schließen
ließen. Veith dachte nicht in Kisten, sondern in Zentnern.
Und das in gleichbleibender Qualität über einen längeren
Zeitraum. Eben solange, wie die Saison entlang der
türkischen Mittelmeerküste dauerte. Wenn er überhaupt
hier fündig würde.



Der zweite Stand wurde von zwei jungen Burschen
betrieben, die ohne einen Altvorderen im Nacken ihren
Handel betrieben. Und das machten sie merklich mit Spaß
und Freude. Die Ware war in einem sehr guten Zustand,
deren Präsentation Veith ausnehmend gut gefiel. Die
Stauden waren kunstvoll angeschrägt fixiert und boten so
dem Betrachter eine ungewöhnliche Perspektive der
Früchte.

Aber auch hier ging es ohne den üblichen Tamtam und
Zinnober nicht vonstatten. Was für ein Dorftheater, was für
ein Laienschauspiel. Im Mittelpunkt stand, wie hätte es
auch anders sein sollen, die weibliche Kundschaft. Alten
Weibern wurde die Verehrung ausgesprochen, junge
kichernde Dinger zu feschen Damen erklärt und den
verheirateten Frauen versichert, wie neidisch man doch auf
deren sicherlich so stolze und glückliche Ehemänner sei.
Und das Ganze begleitet durch wildes Gestikulieren und
Grimassieren, dass man ehrlich am Verstand aller
Beteiligten zweifeln musste. Zwar wussten die
Angesprochenen ob des Theaters, aber genossen die
Aufmerksamkeiten dennoch sichtlich.

Veith schaute sich auch dieses Treiben eine Zeit lang an
und schlenderte dann zum dritten Stand, merkend, dass
ihm nur noch wenig Zeit blieb, wenn er noch das ein oder
andere Gespräch führen wollte. Lucca hasste es zu warten,
und ebenso schätzte Veith Pünktlichkeit.

Der Stand gehörte einem älteren Ehepaar, war ebenso von
eindrucksvollen Ausmaßen und bot neben einer Vielzahl an
liebevoll arrangierten lokalen Früchten auch die türkische
Zwergbanane an.

Die Früchte waren bereits als Bananenhände von dem
Fruchtstand, dem Büschel, gelöst und zu Exemplaren mit



fünf oder sechs Bananenfingern abgetrennt worden. Nach
ganzen Stauden suchte man vergeblich. Hier war der
klassische Endverbraucher der Kunde und
erfahrungsgemäß produzierten diese Anbieter nur
überschaubare Mengen.

Veith drehte um, ging zielstrebig auf den mittleren der drei
Stände zu und drängelte sich langsam nach vorne. Die
beiden Burschen, er schätzte sie auf Anfang und Mitte 2o,
hatten nach wie vor sichtlichen Spaß an ihrem Gebaren.
„Ein guter Händler ist immer auch ein guter Schauspieler“,
dachte Veith und nahm die Auslage in Augenschein.

Die üppigen Fruchtstände mit den zahllosen Früchten
waren auf eine Größe zwischen zwei und zweieinhalb
Metern gekürzt und, wie ihm bereits zuvor aufgefallen,
raffiniert in Szene gesetzt worden. Die bis zu 5o kg
schweren Stauden hingen mit einem Ende an einem
starken Nylonseil an der robusten Deckenkonstruktion, die
auch das Zeltdach des Standes trug. Das untere Ende ruhte
auf den hölzernen Ablagen der Auslagen, umrahmt von
zahllosen, bereits abgelösten Bananenhänden.

Im Hintergrund erspähte Veith einen großen Pickup, auf
dessen Ladefläche weitere Stauden gelagert waren.

Hier war er richtig!

„Ich interessiere mich für Ihre Bananen.“

Der Angesprochene, ein schlaksiger Bursche mit
strubbeligem blondem Haar und einem Dauergrinsen,
lachte auf und machte eine ausladende Handbewegung.

„Bitte schön! Suchen Sie sich selbst welche aus!“, streckte
eine Papiertüte entgegen und wandte sich der Dame rechts
neben Veith zu.



„Was kostet das Kilo?“ fragte Veith unmittelbar, obwohl er
das nicht zu übersehende Holzschild „Muz 14,2o ₺/kg“ sehr
wohl zur Kenntnis genommen hatte. Das entsprach in etwa
1,55 €, der durchaus übliche Wochenmarktpreis für ein Kilo
Bananen.

„14,2o ₺“ antwortete der Verkäufer knapp, um dann wieder
seine ganze Aufmerksamkeit der Dame zu widmen. Diese
kaufte eine Hand voll reifer sattgelber Bananen, ein paar
Äpfel, dazu abgepackte Feigen sowie die unvermeidlichen
Pistazienkerne, die fast jeder Stand im Angebot hatte.
Pistazienkerne waren für Touristen so etwas wie der
Tomatensaft der Landausflüge.

Veith wartete geduldig, bis seine Nachbarin die Waren in
ihrem großen, bunten Guccibeutel verstaut hatte. Mit
lässiger Geste rundete der Bursche die geforderte,
sicherlich völlig überzogene Summe um ein paar wenige
Kuruş ab zur sichtlichen Freude der Frau, die offensichtlich
keine Einheimische war.

Veith reichte dem Verkäufer unaufgefordert die leere
Papiertüte zurück über die Auslage.

„Wo läge der Kilopreis bei einer Abnahme von 5oo kg pro
Woche in der Erntesaison, Kartonware, ausschließlich
Farbklasse 5, Anlieferung Izmir inklusive?“

Wenn Veith im Glauben gewesen war, einen
Überraschungsmoment zu landen, hatte er sich gewaltig
geirrt.

„Übernimmst du meine Kundschaft mit, Jip? Wir sind kurz
hinten beim Laster.“

Der so Gerufene nickte fast unmerklich und widmete sich
weiter einer zierlichen älteren Dame, die bereits eine



riesige Tüte mit Avocados scheinbar mühelos umklammert
hielt.

Ein eingespieltes Team waren die beiden, ohne Zweifel.

Er gab Veith ein Zeichen, ihm zu folgen. Dieser schlängelte
sich zwischen den beiden eng stehenden Ständen durch
und folgte dem jungen Mann zu dem Pickup, der ihm
bereits am Anfang direkt aufgefallen war. Wie er vermutet
hatte, gehörte dieser zum Stand der Beiden.

„Ich heiße Sağ, eigentlich Sağlam. Das ist mein Bruder
Jiyan, aber wir sagen alle Jip zu ihm.“

Er zeigte auf Jip.

„Und das sind die 5o-kg-Stauden, plus minus, mit einem
Fruchtanteil von 4o kg, plus minus. Farbklassen drei bis
sechs nach Wunsch lieferbar. Farbklasse sieben kommt
dann zügig von selbst.“

Sağ zeigte dabei sein breites, freches Grinsen, das er gerne
und effektvoll auch den Damen schenkte.

Veith war beeindruckt. Profis, gewohnt, größere Mengen zu
handeln. Die Ware machte auf den ersten Blick einen guten
Eindruck. Er würde Ruud berichten.

Sağ schaute prüfend in Veiths Gesicht. Dies war kein
Einkäufer eines der zahllosen Hotels oder Ferienanlagen,
vermutlich eher der einer Hotelkette oder sogar aus der
Systemgastronomie.

Die Brüder hatten früh die Entscheidung gegen den Willen
des Vaters und auch des Großvaters durchgesetzt, wieder
auf die türkische Zwergbanane zu setzen. Brüssel hatte
jahrelang rumgezickt, wahrscheinlich politisch motiviert,



die Früchte nicht zum Import in die Gemeinschaft
zuzulassen. Zu klein, zu türkisch, zu lecker. In der Tat
waren die Zwergbananen geschmacklich unerreicht. Da
waren sich die Gastronomen und zunehmend auch die
Verbraucher einig.

Sie hatten investiert in zwei große Gewächshäuser, die den
Ertrag pro Einheit locker um 2oo % gegenüber dem
Freiland steigerten. Und die ersten Erfolge belohnten ihren
Mut. Erste Hotels hatten angefragt und man belieferte
bereits vereinzelte Supermärkte entlang der Küste. Das
Marktgeschäft aber blieb bislang die Kuh, die die tägliche
Milch lieferte. Hotelketten, Systemgastronomie, das wäre
die nächste Liga. Oder gar der Export in die EU!

Veith war das Gewese und Gehabe der meisten Einkäufer
und Händler zuwider. Er bevorzugte eine „klare Kante“ und
fuhr bislang ausgezeichnet damit. Sowohl im
Binnenverhältnis als auch im Umgang mit den Lieferanten.

„Wir sind aktuell nicht ganz glücklich mit Lieferanten im
Bereich Frischobst und hier speziell Bananen. ‚Wir’ heißt
die Reederei Vittorio Marittima, die auch in dieser Saison
mit ihren Kreuzfahrtschiffen hier entlang der ägäischen
Küste operiert. Wir sind auf der Suche nach neuen, sprich
verlässlichen Lieferanten.“

Es entstand eine Pause.

Veith inspizierte die riesigen Stauden auf der Ladefläche
des Pickup, drückte hier eine Frucht, zog dort an einer
ganzen Hand, um den Sitz an der Staude zu prüfen.

Sağ holte indessen einen Päckchen Tabak aus der
Jackentasche und begann in aller Ruhe, sich eine Zigarette
zu drehen. Anschließend hielt er Veith den Tabak hin, der



sich bedankte, zugriff und anschließend standen beide
schweigend und rauchend in der Morgensonne.

„Ich bin nur der Scout“, unterbrach Veith das Schweigen.

„Unser Einkäufer ist zurzeit in Izmir. Die Schiffe kreuzen in
der Saison, die auch die Erntezeit der Bananen umfasst,
entlang der Küste und fahren wöchentlich Izmir an.“

„Welche Spezifikationen?“

„Wie gesagt 5oo kg netto, 1 x die Woche zu einem festen
Termin, Kartonware, Farbklasse 5 ausschließlich,
internationales Bio-Siegel.“

Veith schaute Sağ direkt ins Gesicht, während er mit ihm
sprach.

„Welches Bio-Siegel?“

„Es gibt eine Liste beim Einkauf. Mindestens eins der dort
aufgelisteten Siegel ist Pflicht. Bio soll ja auch Bio sein,
oder? Wäre das ein Problem?“

Jetzt war es an Veith, sein freches Grinsen zu zeigen.

„Kein Problem.“

Sağ drückte die Zigarette an der Bracke des Pickup aus
und schnippte sie im hohen Bogen in den sich hinter dem
Stand stapelnden Abfall.

„Heute Abend telefoniere ich mit unserem Einkäufer. Ich
möchte dem nicht vorgreifen. Entweder kommt er die Tage
auf einen Sprung vorbei oder Sie oder Ihr Bruder müssten
einmal den Weg nach Izmir finden, Herr ...“

„Nennen Sie mich Sağ. So werde ich gerufen.“



„Ich heiße Veith.“

„Schön.“

Sağ hielt Veith die Hand hin und dieser schlug ein. Er war
auf der Hut. Der Fischzug hatte begonnen und Sağ warf
gerade seine Netze aus Charme und Vertraulichkeit aus.
Aber eine Zurückweisung wäre sicherlich die falsche
Reaktion gewesen. Wachsamkeit war angebracht.

„Wir sehen uns morgen am Vormittag, dann gebe ich Ihnen,
äh, dir, Bescheid und weiß gegebenenfalls schon, wie wir
weiter vorgehen wollen.“

„Morgen stehen wir auf dem Markt in Söke. Ein kleiner
Ort, gute 2o km südöstlich von Kuşadasi. Hat aber den
größten Markt in der Region.“

„Um so besser. Sagen wir so gegen 11 Uhr? Ich finde den
Stand schon.“

„Wir stehen direkt im vorderen Bereich in der zweiten
Reihe. Ich freue mich. Güle güle!“

Diese Messe war gelesen und Veith schaute auf die Uhr. Es
blieb ihm noch eine knappe Viertelstunde bis zum
vereinbarten Treffpunkt.

Der dritte Marktstand schloss sich direkt an den der beiden
Brüder an und Veith nutzte seinen Standort am Pickup, ein
wenig aus dem Hintergrund das Treiben am Stand zu
beobachten. Er registrierte sehr wohl, wie Sağ, der wieder
vorne bediente, sich ab und zu umdrehte, um ihn weiter im
Auge zu behalten. Sein Interesse an seinem direkten
Nachbarn war ihm offensichtlich nicht verborgen
geblieben. Ein guter Händler hatte seine Augen eben
überall.



Dieser Stand war deutlich breiter, die Auslage bot
entsprechend mehr Fläche und das Angebot an Obst und
Feldfrüchten aller Art war vielfältiger. Der gesamte, von
hinten betrachtet linke Bereich war ausschließlich üppig
mit Bananen bestückt, teils als Hände, teils als ganze
Büschel dargeboten. Hinter dem Stand direkt neben dem
Pickup stand ein VW T4, der wahrlich schon bessere Zeiten
gesehen hatte, als geschlossener Kasten, so dass Veith
leider keinen Blick ins Innere des Transporters werfen
konnte. In großen gelben Buchstaben stand SUSIN
Plantagen auf der Heckklappe.

Veith beobachtete das Treiben am Stand ein paar Minuten
und war gerade auf dem Weg, sich zwischen den beiden
Ständen wieder nach vorne zu zwängen, als die junge
Marktfrau sich unvermittelt umdrehte und zu dem
Transporter ging. Sie schaute kurz zu ihm herüber, öffnete
die Heckklappe und zog eine dieser riesigen Isolierkannen
mit Pumphebel nach vorne an die Ladekante.

Vor den Ständen hatte das Gedränge weiter zugenommen.
Es ging mittlerweile stramm auf Mittag zu, und selbst die
Spätaufsteher hatten jetzt den Weg in die Stadt und auf
den Wochenmarkt gefunden. Zudem spuckten die
Seitengassen unaufhörlich ganze Busladungen voll
Menschen auf den Platz. Fluch und Segen der Händler
zugleich. Sie nervten die Einheimischen und
Stammkunden, zahlten aber die verlangten Preise klaglos.
Und falls sich doch einer besonders schlau vorkam und
meinte hart verhandelt zu haben, führte das stets zu einem
milden Lächeln am Stand. Die Preise machte die Waage,
nicht der Händler. Und welcher Reisende führte schon im
Urlaub eine Waage mit, um später nachzuwiegen?

Mit einigem Geknuffe und bösen Blicken hatte sich Veith
bis vor den Stand und die Bananenauslage gekämpft. Die



junge Frau stand noch am Transporter, beide Hände um
einen Becher mit einer dampfenden Flüssigkeit
geschlungen. Sie stand regungslos, ihr Blick war starr auf
den Boden gerichtet und Veith nutzte die Gelegenheit, sie
aufmerksamer zu betrachten.

In ihrer Kleidung wirkte sie wie eine Muslima, was aber
unwahrscheinlich war, da Veith bereits zu Anfang bei dem
älteren Mann am Stand ein zwar schlichtes, jedoch sichtbar
getragenes silbernes Kreuz an einer Halskette aufgefallen
war.

Sie trug einen weiten, bodenlangen Rock aus
ausgeblichenem Jeansstoff und darüber eine ebenfalls viel
zu weite Jacke mit Camouflagemuster, wahrscheinlich eine
ausgemusterte Armeejacke. Einziger Hingucker war das in
bunten hellen Farben gemusterte Kopftuch, das die Haare
nahezu komplett bedeckte und unter dem Hals verknotet
war.

„Das nenn ich mal Cross-Dressing“, dachte Veith amüsiert.

Jetzt schaute sie zu ihm herüber. Sie stellte abrupt den
Becher auf die Ladefläche, schob die riesige Kanne wieder
auf deren ursprünglichen Platz zurück und schloss mit
Schwung die große Heckklappe.

Einer der beiden jungen Verkäufer reichte ihm eine
Papiertüte und warf seiner Kollegin, die eilends dazu kam,
einen genervten Blick zu. Allem Anschein nach waren sie
allein für die Bananen verantwortlich.

Veith sah kurz auf die Uhr. Die Zeit drängte. Er beschloss,
sein übliches Vorgehen drastisch zu beschleunigen, wedelte
demonstrativ mit der leeren Papiertüte, ließ dabei seinen
Blick über die Auslage schweifen und schaute dann direkt
in ihr wartendes Gesicht.



„Ich interessiere mich für 5oo kg Bananen, pro Woche in
der Erntesaison, Kartonware, ausschließlich Farbklasse 5,
Anlieferung Izmir inklusive. Hätten Sie da eine
Preisvorstellung für mich?“ Und das Ganze mit einem
freundlichen interessierten Lächeln vorgebracht.

Diesmal funktionierte es prächtig. Er schaute in ein völlig
verdutztes Gesicht, in das schlagartig Farbe zu kommen
schien. Ihre großen braunen Augen, so schien es ihm,
starrten ihn überrascht an, um dann den Blick auf die
Auslage zu senken. Sie drehte sich unvermittelt um und
suchte den Blickkontakt zu dem älteren Mann am anderen
Ende des Standes.

„Was möchten Sie?“, fragte der Jüngere, der ihm bereits
zuvor die Tüte angereicht hatte. Ihm war die Situation
nicht entgangen.

„Danke, wir kommen zurecht“, antwortete Veith.

Er spürte, dass er über das Ziel hinaus geschossen war und
ärgerte sich über sich selbst.

Der Angesprochene stand jetzt unschlüssig da und
überlegte, was zu tun war.

Seine Kollegin hatte sich schon auf die andere Seite des
Standes begeben, was Veith bedauerte, und bediente dort
bereits eine Kundin.

Jetzt schob der ältere Mann den jüngeren beiseite,
musterte Veith kurz und verschränkte dann die Hände
ineinander.

„Wir können morgen liefern. Über den Preis werden wir
uns sicherlich handelseinig. Wo soll die Ware hingehen in
Izmir? Haben Sie weitere Wünsche außer den Bananen?“



Jetzt war Veith es, der für einen kurzen Moment sprachlos
war. Der Mann musste Ohren wie ein Luchs haben! Und
das in diesem Stimmengewirr auf dem Markt. Wann hatte
er sich bei ihnen eingeklinkt?

Natürlich hatte er ihn bei seinem direkten Nachbarn
stehen und reden sehen und natürlich hatte er eins und
eins zusammengezählt. Er konnte unmöglich alles von
Beginn an mitbekommen haben, was Veith der Jungen
gesagt hatte. Er bluffte, aber wie!

Wahrscheinlich hatte er nur Anlieferung Izmir gehört. Zwei
Kilo Bananen lässt kein Mensch nach Izmir anliefern. Und
daraus seine Schlüsse gezogen. Als dann noch seine
Mitarbeiterin hilfesuchend zu ihm schaute wusste er sofort:
Chefsache!

„Haben Sie fünf Minuten für mich?“, fragte Veith.

„Auch zehn, wenn es sein muss. Ich lade Sie auf einen
Kaffee ein. Lassen Sie uns dort zu der Bar gehen.“

Ohne eine Antwort abzuwarten, zwängte er sich zwischen
den Ständen nach vorne und ging in Richtung der Bar, in
der sie morgens noch gesessen hatten. Lucca würde wohl
doch ein paar Minuten auf ihn warten müssen.

Veith spürte geradezu die Blicke der beiden Burschen vom
Nachbarstand in seinem Nacken.

Sein Anliegen war schnell dargelegt, wobei er es vermied,
Hoffnungen jedweder Art zu wecken, geschweige denn
Zusagen zu geben. Es war ein erstes Kennenlernen und ein
Abtasten, das überall auf der Welt im Handel nach dem
mehr oder weniger gleichen Muster ablief. Er bemerkte
schnell, dass er in seinem Gegenüber einen



Gesprächspartner auf Augenhöhe sitzen hatte, der
interessiert und aufmerksam zuhörte.

Der Kaffe war getrunken, gegenseitiges Interesse
bekundet, ein Treffen für morgen vereinbart. Auch sie
hatten ihren Stand auf dem Markt in Söke.

„Sie haben eine flinke Truppe am Stand“, sagte Veith, um
abschließend ein paar nette Worte zu finden.

„Ja, alles meine Kinder. Sie müssen noch viel lernen, aber
ich klage nicht. Ich habe fünf Kinder! Zwei gehen noch zur
Schule, zwei der Mädchen.“

Der Mann strahlte ihn an und zog sein Portemonnaie aus
der Hosentasche.

Veith kannte diese Spielchen nur zu gut. Er nannte es
„gefährliche Umarmung“. Man bekommt ungefragt und
sehr früh private und persönliche Informationen, die für
das Geschäft völlig unerheblich sind. Man lässt den
Anderen am Leben des Gegenübers teilhaben, wie bei
einem guten Bekannten oder Freund. Und die Gefahr ist
groß, dass dir die notwendige Objektivität abhanden
kommt und die kritische Einstellung verloren geht. Im
Handel fatal. Gleich würde er ihm noch seinen Vornamen
nennen. Doch Veith wurde enttäuscht.

„Schauen Sie bitte unter SUSIN   Plantagen. Die
Homepage hat unser Jüngerer erstellt.“

Der Vaterstolz war nicht zu überhören.

Sie schüttelten sich herzlich die Hände.

„Danke für die Einladung. Ich freue mich auf unser
Wiedersehen morgen. Gute Geschäfte noch! Güle güle.“



Veith beschloss, das Gedränge des Marktes zu umgehen
und verschwand in einer der schattigen Gassen. Lucca
hatte es sich unter einer riesigen Schirmakazie auf einer
Bank gemütlich gemacht und beobachtete die Ein- und
Aussteigenden der im Minutentakt an- und abfahrenden
Sammeltaxen.

„Alles schick?“

„Alles schick!“

Lucca war nicht nur für seine teils sehr drastische
Ausdrucksweise gefürchtet, sondern auch als Experte für
alle neumodischen Phrasen bekannt.

„Nach der Arbeit kommt das Vergnügen!“

„Heißt tote Steine? Ephesos, echt? Und wenn ich hier auf
dich warte, wäre das okay?“

Lucca zog eine Grimasse wie unter Qualen, sprang dann
aber auf und steuerte zielstrebig auf ein Dolmuş zu mit der
Beschriftung Efes. Er sprach kurz mit dem hinter dem
Lenkrad dösenden Fahrer und kam zurück.

„Fährt erst in einer guten halben Stunde los. Zeit für eine
kleine Zwischenmahlzeit.“

Sie bummelten gemächlich über den großen Platz mit den
zahllosen Minibussen zu einem barackenähnlichen, flachen
Gebäude, über dem in großen Buchstaben FASTFOOD
DÖNER stand. Veith bestellte sich einen Döner mit
ordentlich Zwiebeln, Lucca einen Kumru ohne Paprika, um
sich seine Geschmacksnerven nicht zu ruinieren. Das Los
einen jeden Kochs.



Halbliterflaschen Wasser führten sie immer mit sich.
Kumru war mal vor Jahren als der Fastfood-Geheimtipp in
den westlichen Metropolen gehandelt worden. Aber es war
ihm nicht gelungen, dem klassischen Döner den Rang
abzulaufen. Halbierte Fleischwürste im Brötchen, egal ob
vom Schwein oder Geflügel, waren dann doch nicht
jedermanns Sache.

„Und, wie lief es an der Bananenfront? Gibt es einen neuen
High-Performer am Lieferantenhorizont? Oder muss Ruud
sich noch gedulden?“

Lucca knapste kleine Brotstückchen von seinem Sandwich
und fing an, die bettelnden Spatzen zu seinen Füßen zu
füttern.

„Darauf kann ich dir ehrlich gesagt keine gescheite
Antwort geben. Morgen bin ich schlauer. Ich muss heute
Abend Ruud anrufen und die genauen Mengen und
Zeitvorgaben erfragen. Vielleicht geht’s auch um mehr als
nur Bananen. Zwei Händler, mit denen ich gesprochen
habe, produzieren selbst. Das hat natürlich Vorteile. Kurze
Wege, volle Verantwortung. Die treffe ich morgen früh in
Kuşadasi auf dem Markt zu weiteren Gesprächen.“

Lucca nickte und widmete sich wieder den Spatzen.

Der Busfahrer gab ihnen ein Zeichen und sie stiegen ein.
Die Fahrt vom Busbahnhof in Zentrum von Selçuk zu den
antiken Ausgrabungsstätten von Ephesos dauerte nur
wenige Minuten.

Veith schaute aus dem Fenster des bis auf den letzten Platz
gefüllten Dolmuş. Die dichte Bebauung des Stadtkerns
öffnete sich schnell zu den mit vertrocknetem Gestrüpp
bewachsenen Freiflächen, die bei dem Betrachter immer
einen unordentlichen Eindruck hinterließen. Früher



Auftriebsflächen für das Vieh, reihten sie sich heute
entlang der Straßen, die aus der Stadt in das Umland
führten, mehr oder weniger ungenutzt und warteten auf
eine neue Bestimmung.

Veith hatte plötzlich den Anblick der jungen Verkäuferin
vor Augen. Wie sie ernst und still an dem Transporter
stand, die Tasse fest umklammert. Sie passte gar nicht in
dieses bunte laute Treiben um sie herum und wirkte
irgendwie fremd, in sich gekehrt. Hatte sie nicht ein- oder
zweimal herübergeschaut, als er mit Sağ am Pickup
gestanden hatte? Vielleicht hatte er sich aber auch nur
getäuscht.

„So, da wären wir, min Jung. Kultur, Kultur, Kultur!“

Lucca schlug klatschend in die Hände und stürmte aus dem
Bus in Richtung Ticketshop.

Den Tag, an dem Lucca außerhalb seiner Kombüse
schlechte Laune hätte, müsste man wirklich im Kalender
rot anstreichen.

2

Mit der Besichtigung von Ephesos oder Efes war ihre Liste
der Sehenswürdigkeiten entlang der Türkischen Ägäis
komplett. Zusammen mit den antike Stätten Troja und
Pergamon sowie dem Naturwunder der Kalkterrassen von
Pamukkale bildete Ephesos das vierte touristische
Highlight dieser Region, allesamt in der Liste
Weltkulturerbe der UNESCO aufgeführt.

Veith saß auf dem Balkon und telefonierte mit Ruud. Und
das schon seit gut einer halben Stunde.



Lucca lag auf dem Doppelbett und spielte mit der
Fernbedienung der an der Wand hängenden Klimaanlage,
ohne diese zu starten. Es war noch früh am Morgen und die
frische kühle Luft strömte durch die geöffnete Balkontür.
Er verstand nur wenige Wortfetzen. Wenn Ruud in Fahrt
war, und das schien er zu sein, dann wurden schnell aus
Telefongesprächen Telefonmonologe. Lucca stemmte sich
hoch und schlurfte in das kleine Bad.

„Dusche ist okay?“

Veith stand in der Balkontür, das Handy noch in der Hand.

„Ja, alles fein. Bad ist frei.“

Lucca ließ sich wieder auf das Bett fallen.

„Gibt’s Probleme oder warum hat Ruud wieder solange
gequatscht?“

„Ja, gibt es. Erzähl ich dir gleich in Ruhe. Ich brauche jetzt
erstmal eine Dusche und einen Kaffee. Ich beeile mich.“

Veith verschwand im Bad.

Wenig später verließen sie das Hotel in Richtung des
nahgelegenen alten Hafens und suchten sich eine der
kleinen unauffälligen Bars, in denen auch die
heimkehrenden Fischer ihren ersten morgendlichen Kaffee
tranken.

„Gestern hat es erneut massive Probleme bei der
Wareneingangskontrolle gegeben. Du wirst es sicher auch
aus der Küche erfahren. Und wohl nicht nur beim Obst.
Ruud ist in Izmir geblieben zu Einzelgesprächen mit den
verantwortlichen Lieferanten. Wir haben heute Abend



Teammeeting und müssen deswegen schon nachmittags
rüber.“

Mit einem Tritt verscheuchte Veith die ersten Spatzen, die
sich in der Hoffnung auf ein paar Brösel in Position
brachten.

Lucca hörte aufmerksam zu. Ruuds Probleme konnten in
Folge auch die der gesamten Küchenmannschaft werden.
Aber der alte Haudegen war für sein Trouble-Shooting
bekannt.

„Wenn die Fleischlieferanten Mist liefern, können wir ja
immer noch sagen: Hey, heute Veggieday! Aber ohne
gescheites Obst oder Gemüse wird’s echt eng!“

„Er hat Druck gemacht. Er will austauschen, auch während
der laufenden Saison. Kann ich sogar nachvollziehen.“

„Na dann Waidmannsheil für deine Pirsch gleich auf dem
Markt!“

„Waidmannsdank!“ lachte Veith.

Die Bar füllte sich mit bärtigen Männern von jung bis alt.
Das Fischerhandwerk war hier wie fast überall in der Ägäis
immer noch eine reine Männerdomäne.

Die ersten Marktstände würden bald öffnen. Veith sollte
ordern. Ruud vertraute ihm. War er nervös? Etwas.

Vom alten Hafen bis zu dem Platz, auf dem die Dolmuş
hielten, waren es nur wenige Gehminuten.

Es war Markttag in Söke und entsprechend schnell fanden
sie ein Sammeltaxi für die knapp halbstündige Fahrt.



Lucca liebte Bauernmärkte, immer in der Hoffnung, eine
ihm unbekannte Sorte oder eine regionale Besonderheit zu
entdecken, die noch nicht Eingang in die Fachbücher
gefunden hatte. Kaum jemand ahnte, dass es weltweit 115
Sorten allein der Kulturformen von Paprika und Chili oder
etwa unglaubliche 4oo Sorten der Dessert- oder
Obstbanane gab.

Sie verabredeten sich wie zuletzt und schlenderten in
unterschiedliche Richtungen los. Veith musste nicht lange
suchen, um den ersten der beiden Stände zu finden.

Der Markt war kompakter aufgestellt als der weitläufigere
in Selçuk. Die Stände standen zwar auch hier dicht an
dicht. Jedoch waren die Wege für die Laufkundschaft
wesentlich enger, die Flächen hinter den Ständen deutlich
kleiner und dienten zudem als Abstellfläche für die
nachrückenden Waren.

Jip und Sağ waren noch damit beschäftigt, die Waren auf
den großen ausladenden Ablageflächen des Standes zu
arrangieren. Heute waren sie jedoch zu Dritt. Eine zierliche
Frau, sie mochte etwa Mitte Zwanzig sein, mit dem
gleichen markanten Gesichtszug wie die beiden,
wahrscheinlich eine Schwester, stapelte kunstvoll eine
Pyramide aus Granatäpfeln auf.

Sie hatten ihn noch nicht entdeckt und er nutzte die
Gelegenheit, nach dem Stand des Eigentümers von SUSIN
Plantagen Ausschau zu halten. Mist! Er hatte ganz
vergessen, einen Blick auf die Homepage zu werfen.

Veith schlenderte weiter entlang einer langen Reihe von
Obst- und Gemüseständen und wurde schließlich am Ende
der Standreihe fündig.



Ihr Kopftuch leuchtete heute in einem kräftigen Türkis und
gab einen herrlichen Kontrast zu den Bergen von grün-
gelben Bananen. Anstelle der unsäglichen Armeejacke trug
sie eine in blau und grün gehaltene weite Strickjacke. Nur
der verwaschene Jeansrock war derselbe.

Die junge Frau blickte auf und sah direkt zu ihm herüber.

Wohl wissend, dass sie seinen Blick bemerkt haben musste,
schaute Veith demonstrativ suchend umher und tat
scheinbar überrascht, als er sie erblickte.

Er kam sich reichlich albern vor.

Während er sich dem Stand näherte, war ihre ganze
Aufmerksamkeit durch eine ältere Dame gefesselt, die vor
sich hinbrabbelnd in den vor ihr liegenden Bananen wühlte.

Veith nutzte die Situation, um die junge Frau näher zu
betrachten. In dem vom Kopftuch vollständig umrahmten
Gesicht waren die Augen mit einem Kajal kräftig betont.
Markant waren auch die nachgezogenen breiten
Augenbrauen. Warum war ihm dies gestern nicht so
aufgefallen?

Sie blickte kurz zu ihm hin, nahm die Früchte, die die
Dame ihr anreichte, steckte diese in eine Tüte, um sie zu
wiegen.

„Ah, schön Sie zu sehen, Herr ... Jetzt ist mir doch ihr
Name entfallen.“

Herr Susin kam vor den Stand und reichte die Hand zum
Gruß.

Veith war bereits in Ephesos eingefallen, dass er bei der
Verabschiedung versäumt hatte, seinen Namen zu nennen.


