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ERSTER BAND



CHOR]J UND KALINYTSCH

Wer einmal Gelegenheit hatte, aus dem Bolchowschen
Kreise in den Shisdrinschen zu kommen, dem ist wohl
sicher der scharfe Unterschied zwischen dem
Menschenschlag im Orjolschen Gouvernement und dem
Kalugaschen aufgefallen. Der Orjolsche Bauer ist klein von
Wuchs, untersetzt, murrisch, blickt unfreundlich, lebt in
elenden Hutten aus Espenholz, tut den Frondienst, treibt
keinen Handel, nahrt sich schlecht und tragt Bastschuhe;
der Kalugasche Zinsbauer wohnt in geraumigen Hausern
aus Fichtenbalken, ist groS gewachsen, blickt verwegen
und lustig, hat eine reine und weille Gesichtsfarbe, handelt
mit Ol und Teer und tragt an Feiertagen Stiefel. Das
Orjolsche Dorf (wir meinen den ostlichen Teil des
Orjolschen Gouvernements) liegt gewohnlich mitten im
Ackerland, in der Nahe einer Vertiefung, die man mit den
durftigsten Mitteln in einen schmutzigen Teich verwandelt
hat. AulSer einigen, stets dienstbereiten Bachweiden und
zwei oder drei mageren Birken sieht man auf eine Werst
weit keinen einzigen Baum; Hutte klebt an Hutte, die
Dacher sind mit faulem Stroh gedeckt ... Ein Dorf im



Kalugaschen Gouvernement ist hingegen meistens von
Wald umgeben; die Hutten stehen freier und gerader da
und sind mit Schindeln gedeckt; die Tore schlielSen fest, die
Zaune hinter dem Hofe sind nicht zerstort, fallen nicht
nach auflen um und laden nicht jedes vorbeigehende
Schwein ein ... Auch der Jager hat es im Kalugaschen
Gouvernement besser. Im Orjolschen Gouvernement
werden die letzten Walder und Platzel in vielleicht funf
Jahren verschwinden, von Sumpfen gibt es aber keine Spur.
Im Kalugaschen Gouvernement dagegen ziehen sich die
Gehege Hunderte und die Sumpfe Dutzende von Werst hin,
und das edle Federwild, das Birkhuhn, ist hier noch nicht
ausgerottet; es gibt auch noch gutmutige Doppelschnepfen,
und das geschaftige Rebhuhn erfreut und erschreckt durch
sein plotzliches Aufschwirren den Jager und den Hund.

Als ich zur Jagd in den Shisdrinschen Kreis kam, lernte
ich im Feld einen kleinen Kalugaschen Gutsbesitzer
namens Polutykin kennen, einen leidenschaftlichen Jager
und folglich vortrefflichen Menschen. Er hatte allerdings
einige Schwachen: Er freite zum Beispiel um alle reichen
Braute des Gouvernements; wenn ihm die Hand und das
Haus versagt wurden, vertraute er sein Leid zerknirschten
Herzens allen seinen Freunden und Bekannten, fuhr aber
fort, den Eltern der Braute saure Pfirsiche und andere
unreife Produkte seines Gartens zum Geschenk zu
schicken; er liebte es, immer wieder den gleichen Witz zu
erzahlen, der, wie hoch ihn Herr Polutykin auch schatzte,
keinen Menschen zum Lachen brachte; er lobte die Werke
Akim Nachimows und die Erzahlung Pinna; er stotterte; er
nannte seinen Hund Astronom; sagte statt »aber< - >alleinc



und hatte in seinem Hause die franzosische Kuche
eingefuhrt, deren Geheimnis nach Auffassung seines
Koches darin bestand, dal’ man den naturlichen Geschmack
einer jeden Speise auf das radikalste veranderte: Fleisch
schmeckte bei diesem Kunstler nach Fisch, Fische nach
Pilzen, Makkaroni nach SchielSpulver; dafur kam bei ihm
keine einzige Mohrrube in die Suppe, ohne vorher die
Gestalt eines Rhombus oder eines Trapezes angenommen
zu haben. Aber abgesehen von diesen wenigen und
unerheblichen Mangeln war Herr Polutykin, wie schon
gesagt, ein vortrefflicher Mensch.

Gleich am ersten Tage meiner Bekanntschaft mit Herrn
Polutykin lud er mich zum Ubernachten ein.

»Bis zu mir sind es an die funf Werst«, fugte er hinzu.
»Zu Fuls ist es zu weit; wollen wir zuerst bei Chorj
einkehren.« (Der Leser moge mir erlauben, sein Stottern
nicht wiederzugeben.)

»Wer ist Chorj?«

»Einer meiner Bauern ... Er wohnt ganz nahe von
hier ...«

Wir begaben uns zu ihm. Mitten im Walde erhob sich auf
einer ausgerodeten und gepflugten Lichtung, das einsame
Gehoft Chorjs. Es bestand aus einigen aus Fichtenbalken
gezimmerten, durch Zaune verbundenen Gebauden; vor
dem Hauptgebaude zog sich ein von dunnen Saulchen
gestutztes Schutzdach hin. Wir traten ein. Uns empfing ein
junger, etwa zwanzigjahriger, hubscher Bursche.

»Ah, Fedja! Ist Chorj daheim?« fragte ihn Herr
Polutykin.



»Nein. Chorj ist in die Stadt gefahren«, antwortete der
Bursche lachelnd und seine schneeweillen Zahne zeigend.
»Befehlen ein Wagelchen anzuspannen?«

»Ja, Bruder, ein Wagelchen. Und bring uns Kwass.«

Wir traten in die Stube. Kein einziges Susdalsches Bild
klebte an den sauberen Balken der Wande; in der Ecke vor
dem massiven Heiligenbild mit silbernem Beschlag brannte
ein Lampchen; der Tisch aus Lindenholz war frisch
gescheuert und gewaschen; zwischen den Balken und an
den Fensterrahmen trieben sich keine flinken Schaben
herum und hingen keine nachdenklichen Kakerlaken. Der
junge Bursche erschien bald mit einem grofSen, weilSen, mit
gutem Kwass gefullten Krug, mit einer riesengrofSen
Scheibe Weizenbrot und einem Dutzend Salzgurken in
einer holzernen Schussel. Er stellte alle diese Produkte auf
den Tisch, lehnte sich an die Tur und begann uns lachelnd
zu betrachten. Wir waren mit dem ImbilS noch nicht fertig,
als vor der Tur schon das Wagelchen polterte. Wir gingen
hinaus. Ein etwa funfzehnjahriger, lockiger und rotbackiger
Junge salsS als Kutscher da und hatte Muhe, den satten,
scheckigen Hengst zu halten. Um den Wagen herum
standen an die sechs junge Riesen, die miteinander und mit
Fedja groRBe Ahnlichkeit hatten. »Lauter Kinder Chorjs!«
bemerkte Polutykiri.

»Lauter Iltisjungen!« fiel ihm Fedja ins Wort, der uns
vors Haus gefolgt war. »Aber es sind noch nicht alle: Potap
ist im Wald, und Sidor ist mit dem alten Chorj in die Stadt
gefahren ... PalS auf, WalSja«, fuhr er fort, sich an den
Kutscher wendend. »Fahr schnell, du fahrst doch den
Herrn. Aber wo der Weg schlecht ist, sollst du langsamer



fahren, sonst machst du den Wagen kaputt und bringst
auch die Eingeweide des Herrn in Unruhe!«

Die ubrigen Iltisjungen lachelten uber diesen Witz
Fedjas.

»Man setze den Astronomen herein!« rief Herr Polutykin
feierlich aus.

Fedja hob nicht ohne Vergnugen den gezwungen
lachelnden Hund in die Hohe und setzte ihn auf den Boden
des Wagens nieder. Wal3ja liel die Zugel locker. Wir rollten
davon.

»Das da ist mein Kontor«, sagte mir plotzlich Herr
Polutykin, auf ein kleines, niedriges Hauschen weisend,
»wollen Sie hineinschauen?«

»(Gerne.«

»Es ist jetzt aufgehoben«, bemerkte er, aus dem Wagen
steigend, »aber es lohnt sich doch hineinzublicken.«

Das Kontor bestand aus zwei leeren Zimmern. Der
Wachter, ein einaugiger Alter, kam vom Hinterhof
herbeigelaufen.

»Gruls Gott, Minjajitsch«, versetzte Herr Polutykin. »Wo
ist denn das Wasser?«

Der einaugige Alte verschwand und kam sofort mit einer
Flasche Wasser und zwei Glasern wieder.

»Versuchen Sie doch«, sagte mir Polutykin, »ich habe
hier ein ausgezeichnetes Quellwasser.«

Wir tranken je ein Glas, wahrend der Alte sich vor uns
tief verbeugte.

»Nun, jetzt konnen wir, glaube ich, fahren«, versetzte
mein neuer Freund. »In diesem Kontor habe ich dem



Kaufmann Allilyjew vier Def3jatinen Wald um einen guten
Preis verkauft.«

Wir setzten uns in den Wagen und fuhren schon nach
einer halben Stunde in den Hof des Herrenhauses ein.

»Sagen Sie mir bitte«, fragte ich Polutykin beim
Abendessen, »warum wohnt Thr Chorj getrennt von den
anderen Bauern?«

»Sehen Sie, er ist ein gescheiter Kerl. Vor
funfundzwanzig Jahren ist ihm sein Haus abgebrannt; da
kam er zu meinem seligen Vater und sagte: >Erlauben Sie
mir, Nikolai Kusmitsch, mich in Threm Wald auf dem
Sumpfgrund anzusiedeln. Ich werde Thnen einen guten Zins
zahlen!< - "Warum willst du dich denn auf dem Sumpfgrund
ansiedeln?< - >Ich mochte es halt; aber bitte, Vaterchen
Nikolai Kusmitsch, verwenden Sie mich zu keiner anderen
Arbeit mehr, legen Sie mir nur einen Zins auf, so hoch Sie
wollen.< - >Funfzig Rubel im Jahr!< - >Gut.< - >Aber dal’ du
punktlich zahlst, pals auf!< - >Naturlich punktlich ...< - So
siedelte er sich auf dem Sumpfboden an. Seitdem nennt
man ihn Chorj.«

»Und da wurde er reich?« fragte ich.

»Ja, er wurde reich. Jetzt zahlt er mir ganze hundert
Rubel Zins, und ich werde ihn vielleicht noch steigern. Ich
habe ihm schon mehr als einmal gesagt: >Chorj, kaufe dich
los ...!< Aber der Gauner behauptet, er hatte kein Geld ...
Ja, wer's glaubt ...!«

Am nachsten Tag begaben wir uns gleich nach dem
Morgentee wieder auf die Jagd. Als wir durchs Dorf fuhren,
lieS Herr Polutykin seinen Kutscher vor einem niederen
Hause halten und rief laut: »Kalinytsch, Kalinytsch!«



»Sofort, Vaterchen, sofort«, erklang es vom Hof her;
»ich binde mir nur den Bastschuh fest.«

Wir fuhren im Schritt weiter; hinter dem Dorf holte uns
ein etwa vierzigjahriger, groSgewachsener, hagerer Mann
mit einem kleinen, in den Nacken geworfenen Kopf ein. Es
war Kalinytsch. Sein gutmutiges, braunliches, hier und da
pockennarbiges Gesicht gefiel mir auf den ersten Blick.
Kalinytsch ging (wie ich spater erfuhr) jeden Tag mit
seinem Herrn auf die Jagd, trug ihm die Tasche, manchmal
auch das Gewehr, palste auf, wo sich das Wild niedersetzte,
brachte Wasser, sammelte Erdbeeren, baute Jagdhutten
und lief den Jagdwagen holen; ohne ihn tat Herr Polutykin
keinen Schritt. Kalinytsch war ein Mann vom heitersten
und sanftesten Charakter, summte stets mit halber Stimme
vor sich hin, blickte sorglos nach allen Seiten, sprach etwas
durch die Nase, kniff beim Lacheln seine hellblauen Augen
zusammen und packte oft mit der Hand seinen dunnen,
keilformigen Bart. Er ging nicht schnell, aber mit grofSen
Schritten, und stutzte sich dabei auf einen langen, dunnen
Stecken. Im Laufe des ganzen Tages sprach er mich kein
einziges Mal an, bediente mich ohne Unterwurfigkeit, gab
aber auf seinen Herrn acht wie auf ein kleines Kind. Als die
unertragliche Mittagsglut uns zwang, Schutz zu suchen,
fuhrte er wuns in seinen Bienengarten tief im
Waldesdickicht. Kalinytsch sperrte uns die kleine Hutte auf,
in der uberall Bundel trockener, wohlriechender Graser
hingen, bettete uns in das frische Heu, zog sich eine Art
Sack mit einem Netz vorne uber den Kopf, nahm ein
Messer, einen Topf und eine glimmende Kohle und begab
sich in seinen Bienengarten, um uns eine Honigwabe zu



schneiden. Wir tranken zu dem durchsichtigen, warmen
Honig Quellwasser und schliefen beim eintonigen Summen
der Bienen und dem geschwatzigen Rauschen der Blatter
ein.

Ein leichter WindstolS weckte mich ... Ich schlug die
Augen auf und erblickte Kalinytsch; er sals auf der Schwelle
der halbgeoffneten Tur und schnitzte sich mit dem Messer
einen Holzloffel. Ich bewunderte lange sein Gesicht, das so
mild und heiter war wie der Abendhimmel. Auch Herr
Polutykin erwachte. Wir standen nicht sogleich auf. Es war
so angenehm, nach dem langen Marsch und dem tiefen
Schlaf unbeweglich im Heu zu liegen: Der Korper ist so
wonnig ermattet, das Gesicht atmet eine leichte Hitze, und
eine sulse Tragheit schlielst die Augen. Endlich standen wir
auf und trieben uns wieder bis zum Abendessen umher.
Beim Abendessen brachte ich wieder die Rede auf Chorj
und Kalinytsch.

»Kalinytsch ist ein guter Bauer«, sagte mir Herr
Polutykin, »ein eifriger und dienstfertiger Mann; aber er
kann seine Wirtschaft nicht in Ordnung halten, ich reilRe
ihn immer heraus. Jeden Tag geht er mit mir auf die Jagd ...
Wie soll er da seine Wirtschaft versehen konnen, urteilen
Sie doch selbst.«

Ich stimmte ihm zu, und wir legten uns schlafen.

Am anderen Tag mulste Herr Polutykin wegen eines
Prozesses mit seinem Nachbar Pitschukow in die Stadt. Der
Nachbar Pitschukow hatte ihm ein Stuck Land weggepflugt
und auf dieser Stelle auch noch eines von Polutykins
Bauernweibern mit Ruten zuchtigen lassen. So begab ich
mich allein auf die Jagd und kehrte gegen Abend bei Chorj



ein. An der Schwelle des Hauses empfing mich ein
kahlkopfiger, kleingewachsener, breitschultriger und
stammiger Alter - es war Chorj selbst. Ich sah diesen Chorj
mit Neugierde an. Seine Gesichtszuge erinnerten an
Sokrates: die gleiche hohe Stirne voller Beulen, die
gleichen kleinen Auglein und die gleiche Stumpfnase. Wir
traten zusammen in die Stube. Der gleiche Fedja brachte
mir Milch und Schwarzbrot. Chorj setzte sich auf die Bank,
strich sich seinen krausen Bart und begann ein Gesprach
mit mir. Er schien sich seiner Wurde bewulst zu sein,
sprach und bewegte sich langsam und lachelte manchmal
unter seinem langen Schnurrbart hervor.

Wir sprachen uber die Aussaat, uber die Ernte, uber das
ganze Bauernleben. Er tat so, als ob er mir zustimmte, aber
ich fuhlte mich nachher irgendwie geniert, und ich merkte,
dald ich nicht das Richtige sprach ... Es kam so sonderbar
heraus. Chorj druckte sich zuweilen, wohl aus Vorsicht,
schwer verstandlich aus ... Hier ist eine Probe unseres
Gesprachs:

»HoOr mal, Chorj«, sagte ich ihm, »warum kaufst du dich
nicht von deinem Herrn frei?«

»Warum soll ich mich freikaufen? Jetzt kenne ich meinen
Herrn und weils, was ich ihm zu zahlen habe ... Wir haben
einen guten Herrn.«

»Aber die Freiheit ist doch besser«, bemerkte ich.

Chorj sah mich von der Seite an.

»GewilS«, versetzte er.

»Warum kaufst du dich dann nicht frei?«

Chorj schuttelte den Kopf.

»Womit soll ich mich freikaufen, Vaterchen?«



»Tu doch nicht so, Alter ...«

»Kommt Chorj unter die freien Leute«, fuhr er halblaut,
wie vor sich hin, fort, »so ist jeder, der keinen Bart tragt,
ein Herr uber Chorj.«

»Nimm dir doch auch den Bart ab.«

»Was ist der Bart? Der Bart ist Gras, man kann ihn
abmahen.«

»Also was denn?«

»Chorj wird wohl gleich unter die Kaufleute kommen;
die Kaufleute haben ja ein gutes Leben, auch tragen sie
Barte.«

»Sag, du treibst doch auch Handel?« fragte ich ihn.

»Wir handeln wohl ein wenig mit Ol und auch mit Teer
... Nun, Vaterchen, soll ich dir das Wagelchen anspannen?«

Du verstehst deine Zunge im Zaume zu halten und bist
wohl gar nicht so dumm, dachte ich mir.

»Nein«, sagte ich laut, »ich brauche kein Wagelchen; ich
will morgen hier in der Nahe jagen und bleibe, wenn du
erlaubst, in deinem Heuschuppen uber Nacht.«

»Bitte sehr. Wirst du es aber im Schuppen bequem
haben? Ich will den Weibern sagen, dalS sie dir ein Laken
und ein Kissen hinlegen. - He, Weiber!« rief er aufstehend.
»Weiber, hierher ...! Und du, Fedja, geh mit ihnen mit: Die
Weiber sind doch ein dummes Volk.«

Eine Viertelstunde spater geleitete mich Fedja mit einer
Laterne zum Schuppen. Ich warf mich auf das duftende
Heu; der Hund rollte sich zu meinen Fullen zusammen;
Fedja wunschte mir gute Nacht, die Tur knarrte und fiel ins
Schlols. Ich konnte recht lange nicht einschlafen. Eine Kuh
trat vor die Tur und schnarchte zweimal laut; mein Hund



knurrte sie mit Wurde an; ein Schwein ging, nachdenklich
grunzend, vorbei; irgendwo in der Nahe fing ein Pferd an,
Heu zu kauen und zu schnauben ... endlich schlummerte
ich ein.

Fedja weckte mich beim Sonnenaufgang. Dieser lustige,
aufgeweckte Bursche gefiel mir sehr gut; soviel ich merken
konnte, war er auch ein Liebling des alten Chorj. Sie
neckten sich beide in der freundschaftlichsten Weise. Der
Alte kam mir entgegen. Kam es daher, weil ich die Nacht
unter seinem Dach verbracht hatte, oder aus einem
anderen Grund, jedenfalls behandelte er mich diesmal viel
freundlicher als am Abend vorher.

»Der Samowar ist fur dich bereit«, sagte er mir mit
einem Lacheln. »Komm Tee trinken.«

Wir setzten uns an den Tisch. Ein kraftiges
Frauenzimmer, eine seiner Schwiegertochter, brachte einen
Topf Milch. Seine Sohne kamen einer nach dem andern in
die Stube.

»Was hast du fur riesengrofSe Kerle!« bemerkte ich dem
Alten.

»Ja«, versetzte er, indem er ein winziges Stuck Zucker
abbi. »Uber mich und meine Alte haben sie sich wohl
nicht zu beklagen.«

»Und leben alle bei dir?«

»Alle. Sie wollen es selbst so.«

»Sind alle verheiratet?«

»Nur ein Schlingel will nicht heiraten«, antwortete er,
auf Fedja zeigend, der wie fruher an der Tur lehnte. »Wal3ja
ist jung, der kann noch warten.«



»Warum soll ich heiraten?« entgegnete Fedja. »Ich hab's
auch so gut. Was brauche ich ein Weib? Vielleicht um mich
mit ihr herumzuzanken?«

»Ach, du ...! Ich kenne dich schon! Silberne Ringe tragst
du ... Hast nur die Hausmadchen im Sinn ... "Horen Sie auf,
Sie  Unverschamter!<« fuhr der Alte fort, ein
Stubenmadchen nachaffend. »Ich kenne dich schon, du
Mulligganger!«

»Was taugt denn ein Weib?«

»Das Weib ist eine Arbeiterin«, versetzte Chorj mit
Wiurde. »Das Weib ist des Mannes Dienerin.«

»Was brauche ich aber eine Dienerin?«

»Das ist es eben, du liebst mit fremden Handen die Glut
zusammenzuscharren. Wir kennen euch.«

»Nun, so verheirate mich. Wie? Was? Was schweigst du
jetzt?«

»Hor auf, SpalSvogel. Du siehst doch, wir langweilen den
Herrn. Ich werde dich schon verheiraten ... Nimm's nicht
ubel, Vaterchen, du siehst doch, er ist noch ein dummes
Kind, hat noch nicht Zeit gehabt, zu Verstand zu kommen.«

Fedja schuttelte den Kopf ...

»Ist Chorj daheim?« erklang hinter der Tur eine mir
bekannte Stimme, und in die Stube trat Kalinytsch mit
einem Buschel Walderdbeeren in der Hand, die er fur
seinen Freund gepfluckt hatte. Der Alte begrufSte ihn
herzlich. Ich sah Kalinytsch erstaunt an: Offen gestanden,
ich hatte von einem Bauern eine solche zarte
Aufmerksamkeit nicht erwartet.

An diesem Tag ging ich vier Stunden spater als
gewohnlich auf die Jagd und verbrachte die folgenden drei



Tage bei Chorj. Meine neuen Bekannten interessierten
mich. Ich weils nicht, wodurch ich ihr Vertrauen gewonnen
hatte, aber sie sprachen mit mir ganz ungezwungen. Es
machte mir Vergnugen, ihnen zuzuhoren und sie zu
beobachten. Die beiden Freunde sahen einander gar nicht
ahnlich. Chorj war ein positiver Mensch, ein praktischer,
administrativer Kopf wund ein Rationalist; Kalinytsch
dagegen gehorte zu den Idealisten, Romantikern,
begeisterten und traumerischen Naturen. Chorj hatte
Verstandnis fur die Wirklichkeit, das heilst, er hatte sich ein
Haus gebaut und etwas Geld gespart und kam mit dem
Herrn und den anderen Obrigkeiten gut aus; Kalinytsch
trug Bastschuhe und schlug sich mit knapper Not durch.
Chorj hatte eine grolse Familie, die eintrachtig lebte und
ihm gehorsam war; Kalinytsch hatte einmal eine Frau
gehabt, die er furchtete, Kinder hatte er aber keine. Chorj
durchschaute den Herrn Polutykin; Kalinytsch vergotterte
seinen Herrn. Chorj liebte Kalinytsch und protegierte ihn;
Kalinytsch liebte und verehrte Chorj. Chorj sprach wenig,
lachelte spottisch und wulste, was er wollte; Kalinytsch
sprach immer mit grollem Feuer, obwohl er auch nicht
verstand, gleich manchem durchtriebenem Fabrikarbeiter,
>wie eine Nachtigall zu singen ...< Aber Kalinytsch hatte
Vorzuge, die sogar Chorj anerkannte; er verstand zum
Beispiel das Blut, den Schreck und die Tollwut zu
besprechen und die Wurmer abzutreiben; die Bienen
gediehen bei ihm gut, er hatte, was man so nennt, eine
leichte Hand. Chorj bat ihn in meiner Gegenwart, er
mochte sein neugekauftes Pferd zuerst in den Stall fuhren,
und Kalinytsch erfullte die Bitte des alten Skeptikers mit



gewissenhafter Wurde. Kalinytsch stand der Natur naher,
Chorj dagegen den Menschen und der Gesellschaft;
Kalinytsch liebte nicht zu rasonieren und glaubte alles
blind; Chorj erhob sich sogar zu einer ironischen
Lebensauffassung. Er hatte viel gesehen, wuldte viel, und
ich lernte von ihm eine Menge Dinge. So erfuhr ich zum
Beispiel, dals jeden Sommer vor der Ernte in den Dorfern
ein kleines Wagelchen von besonderem Aussehen
erscheint. In diesem Wagelchen sitzt ein Mann im Kaftan
und verkauft Sensen. Bei Barzahlung kostet die Sense von
einundeinviertel bis einundeinhalb Rubel in Assignaten, auf
Kredit aber drei Papier- und einen Silberrubel. Alle Bauern
nehmen die Sensen naturlich auf Kredit. Nach zwei oder
drei Wochen kommt er wieder und verlangt sein Geld. Der
Bauer hat seinen Hafer eben gemaht und ist also bei Geld;
er geht mit dem Handler in die Schenke und rechnet dort
mit ihm ab. Einige Gutsbesitzer kamen auf den Gedanken,
die Sensen selbst fur bares Geld zu kaufen und an die
Bauern zum Selbstkostenpreis auf Kredit abzugeben; die
Bauern waren aber damit unzufrieden und gramten sich
sogar: Man nahm ihnen das Vergnugen, die Sense mit den
Fingern zu beklopfen, zu horen, wie sie klingt, sie in den
Handen hin und her zu wenden und an die zwanzigmal den
schlauen Handler zu fragen: »Was meinst du, Bursch, ist
die Sense auch nicht zu ... du weilSst wohl, was ich meine?«
Dasselbe wiederholt sich auch beim Ankauf von Sicheln,
blolS mit dem Unterschied, dalS sich hier auch die Weiber
hineinmischen und den Handler oft sogar in die
Notwendigkeit versetzen, sie zu ihrem eigenen Nutzen zu
prugeln. Am meisten haben aber die Weiber bei folgender



Gelegenheit zu leiden. Die Lieferanten des Materials fur die
Papierfabriken beauftragen mit dem Ankauf der Hadern
eigene Personen, die man in manchen Landkreisen >Adlerc<
nennt. So ein >Adler< bekommt vom Geschaftsmann etwa
zweihundert Rubel in Assignaten und zieht damit auf Beute
aus. Aber im Gegensatz zu dem edlen Vogel, von dem er
seinen Namen hat, uberfallt er seine Opfer nicht offen und
kuhn; im Gegenteil: der »Adler< wendet List und Schlauheit
an. Er lalst sein Wagelchen irgendwo im Gestrauch hinter
dem Dorf stehen und begibt sich zu FulS hintenherum ins
Dorf wie ein zufalliger Wanderer oder ein mulSiger
Spazierganger. Die Weiber wittern sein Nahen und
schleichen ihm entgegen. Das Geschaft wird in der grofsten
Eile abgeschlossen. So ein Bauernweib gibt dem >Adler< fur
einige Kupfermunzen nicht nur alle ihre unnutzen Lumpen
her, sondern oft sogar das Hemd des Mannes und den
eigenen Rock. In der letzten Zeit haben es die Weiber
vorteilhaft gefunden, sich selbst den Hanf zu stehlen und
auf diese Weise zu< verkaufen, besonders den Sommerhanf
- das ist eine wichtige Erweiterung und Vervollkommnung
der >Adler<«Industrie! Dafur sind nun auch die Bauern
ihrerseits schon gewitzigt und greifen beim leisesten
Verdacht oder beim bloSen Gerucht, dals ein >Adler< in der
Nahe sei, zu Korrektions- und Vorbeugungsmaliregeln. Und
in der Tat, das ist doch krankend! Der Hanfverkauf ist ihre
Sache, und sie verkaufen ihn wirklich, doch nicht denen in
der Stadt - in die Stadt mulfSten sie sich doch selbst
schleppen -, sondern durchfahrenden Aufkaufern, welche
in Ermangelung einer Waage das Pud zu vierzig Handvoll
rechnen - aber man weils doch, was fur eine Handflache



der Russe hat und was bei ihm >eine Handvoll< bedeutet,
besonders wenn er sich Muhe gibt!

Ich, der ich unerfahren war und nur wenig auf dem
Lande gelebt hatte, bekam viele solche Erzahlungen zu
horen. Chorj erzahlte aber nicht nur, sondern fragte auch
mich uber vieles aus. Als er erfuhr, dalS ich im Ausland
gewesen war, entbrannte seine Neugierde ... Kalinytsch
blieb hinter ihm nicht zuruck; aber ihn ruhrten mehr
Beschreibungen der Natur, der Berge und Wasserfalle, der
ungewohnlichen Gebaude und der grolsen Stadte; Chorj
interessierte sich mehr fur administrative und politische
Fragen. Er nahm alles der Reihe nach durch: »Haben die es
dort wie wir oder anders ...? Sag doch, Vaterchen, wie ist
es nun ...?7«

»Ach, Herr,, dein Wille geschehel!« rief Kalinytsch
wahrend meiner Erzahlungen.

Chorj schwieg, zog seine buschigen Augenbrauen
zusammen und lielS nur ab und zu die Bemerkung fallen:
»Das wurde bei uns nicht gehen, das aber ist gut, das ist
Ordnung.«

Alle seine Fragen kann ich nicht wiedergeben, und es
hat auch keinen Zweck; aber aus unseren Gesprachen
gewann ich eine Uberzeugung, die meine Leser wohl nicht
erwarten - die Uberzeugung, dafl Peter der GrofSe im
Grunde genommen ein echter Russe gewesen ist, Russe
gerade in seinem Reformwerk. Der Russe ist so sehr von
seiner eigenen Kraft und Starke uberzeugt, dalS er bei
Gelegenheit nicht abgeneigt ist, sich selbst Gewalt
anzutun: Er interessiert sich wenig fur seine Vergangenheit
und blickt kuhn in die Zukunft. Was gut ist, das gefallt ihm,



was vernunftig ist, das will er haben, woher es aber kommt,
ist ihm vollkommen gleich. Sein gesunder
Menschenverstand macht sich gern uber die trockene
Vernunft des Deutschen lustig; aber die Deutschen sind,
nach den Worten Chorjs, ein interessantes Volkchen, bei
dem er sogar manches lernen mochte. Infolge seiner
besonderen Stellung und seiner faktischen Unabhangigkeit
sprach Chorj mit mir uber vieles, was man aus einem
anderen - wie sich die Bauern noch ausdrucken - mit
keinem Hebel herausbringen oder mit keinem Muhlstein
herausmahlen konnte. Er hatte fur seine Stellung volles
Verstandnis. In meinen Gesprachen mit Chorj horte ich zum
erstenmal die einfache, kluge Rede des russischen Bauern.
Seine Kenntnisse waren in ihrer Art sehr umfassend, aber
lesen konnte er nicht; Kalinytsch konnte wohl lesen.
»Dieser Gauner hat es gelernt«, bemerkte Chorj. »Ihm sind
auch niemals Bienen eingegangen.«

»Hast du deinen Kindern das Lesen beibringen lassen?«

Chorj schwieg eine Weile. »Fedja kann es.«

»Und die anderen?«

»Die anderen nicht.«

»Warum?«

Der Alte antwortete nicht und brachte das Gesprach auf
etwas anderes. Wie klug er ubrigens war, hatte er doch
viele Vorurteile und manchen Aberglauben. Die Weiber
verachtete er zum Beispiel aus tiefster Seele und machte
sich, wenn er gut aufgelegt war, uber sie lustig. Seine Frau,
eine zankische Alte, lag den ganzen Tag auf dem Ofen und
tat nichts als brummen und keifen; die Sohne schenkten ihr
keine Beachtung, aber ihre Schwiegertochter hielt sie in



der Furcht des Herrn. Nicht umsonst singt im russischen
Volkslied die Schwiegermutter: >Was bist du mir fur ein
Sohn, was fur ein Herr im Haus! Du schlagst nicht dein
Weib, deine junge Frau ...« Einmal versuchte ich fur die
Schwiegertochter einzutreten und in Chorj Mitleid zu
erwecken; aber er entgegnete mir ruhig: »Was brauchen
Sie sich mit diesem ... Unsinn abzugeben, sollen sich die
Weiber nur herumschlagen ... Wenn man sie
auseinanderzubringen versucht, so wird es noch schlimmer,
es lohnt auch nicht, sich die Hande zu beschmutzen.« Die
bose Alte kroch manchmal vom Ofen herunter, rief den
Hofhund aus dem Flur herein und bearbeitete seinen
mageren Rucken mit der Ofengabel; oder sie stellte sich
unter den Dachvorsprung und >klaffte<, wie sich Chorj
ausdruckte, alle Vorbeigehenden an. Ihren Mann furchtete
sie jedoch und zog sich, wenn er es befahl, wieder auf den
Ofen zuruck. Besonders interessant war es, dem Streit
zwischen Chorj und Kalinytsch zuzuhoren, wenn die Rede
auf Herrn Polutykin kam. - »Den sollst du mir nicht
anruhren, Chorj«, sagte Kalinytsch.

»Warum lalSit er dir aber keine Stiefel machen?«
entgegnete jener.

»Ach, Stiefel ...! Was brauche ich Stiefel? Ich bin ein
Bauer ...«

»Auch ich bin ein Bauer, aber sieh ...«

Bei diesem Worte hob Chorj seinen FulS und zeigte
Kalinytsch einen Stiefel, der wohl aus Mammutshaut
zugeschnitten war.

»Ach, du bist doch was ganz anderes!« antwortete
Kalinytsch.



»Nun, er hatte dir wenigstens Geld fur Bastschuhe
geben konnen, du gehst doch mit ihm auf die Jagd und
brauchst wohl jeden Tag ein neues Paar.«

»Er gibt mir Geld fur Bastschuhe.«

»GewilS, im vorigen Jahre hat er dir ein
Zehnkopekenstuck geschenkt.«

Kalinytsch wandte sich geargert weg, und Chorj walzte
sich vor Lachen, wobei seine kleinen Auglein ganz
verschwanden.

Kalinytsch sang recht angenehm und spielte die
Balalaika. Chorj horte ihm lange zu, neigte dann den Kopf
auf die Seite und fiel mit klagender Stimme in seinen
Gesang ein. Besonders gern hatte er das Lied >Du mein
Schicksal, Schicksall< Fedja liels sich keine Gelegenheit
entgehen, den Alten zu necken. »Was bist du so trubsinnig,
Alter?«

Aber Chorj stutzte die Wange in die Hand, schlofS die
Augen und fuhr fort, sein Schicksal zu beklagen ... Dafur
gab es zu anderen Zeiten keinen fleilSigeren Menschen als
ihn: Ewig machte er sich zu schaffen - entweder besserte
er den Wagen aus oder stutzte den Zaun oder sah das
Pferdegeschirr nach. Auf besondere Reinlichkeit hielt er
ubrigens nicht und sagte mir einmal auf meine
diesbezugliche Bemerkung, dalS es in der Stube doch nach
einer Menschenwohnung riechen musse.

»Schau nur«, entgegnete ich ihm, »wie sauber es
Kalinytsch in seinem Bienengarten hat.«

»Sonst wurden die Bienen nicht leben, Vaterchenc,
sagte er mit einem Seufzer.



»Sag doch«, fragte er mich ein anderes Mal, »hast du
auch dein eigenes Erbgut?«

»Ja.«

»Ist es weit von hier?«

»An die hundert Werst.«

»Nun, wohnst du auch auf deinem Erbgute, Vaterchen?«

»Ja.«

»Aber du ziehst wohl meistens mit dem Gewehr
herum?«

»Die Wahrheit zu sagen, ja.«

»Du tust recht daran, Vaterchen; schieS nur zur
Gesundheit recht viele Birkhahne und wechsele recht oft
den Dorfschulzen.«

Am Abend des vierten Tages schickte Herr Polutykin
nach mir. Es tat mir leid, mich von dem Alten zu trennen.
Ich setzte mich mit Kalinytsch in den Wagen. »Nun, leb
wohl, Chorj, bleibe gesund«, sagte ich. »Leb auch du wohl,
Fedja.«

»Leb wohl, Vaterchen, leb wohl, vergils uns nicht.«

Wir fuhren ab; das Abendrot begann eben zu gluhen. -
»Wir werden morgen schones Wetter haben, sagte ich, auf
den heiteren Himmel blickend.

»Nein, es wird regnen«, entgegnete Kalinytsch. »Die
Enten platschern, und auch das Gras duftet so stark.«

Wir fuhren ins Gebusch. Kalinytsch begann mit halber
Stimme zu singen, indem er auf dem Bock auf und nieder
hupfte und in einem fort auf das Abendrot schaute ...

Am anderen Tag verlielS ich das gastfreundliche Dach
des Herrn Polutykin.




1 Platze nennt man im Orjolschen Gouvernement grof3e, zusammenhangende
Gestrauchmassen; die Sprache der Orjolschen Bauern zeichnet sich iberhaupt
durch eine Menge origineller, manchmal sehr treffender, manchmal auch recht

halBlicher Worte und Wendungen aus.



JERMOLAI UND DIE MULLERIN

Am Abend ging ich mit dem Jager Jermolai auf den
Schnepfenstrich ... Meine Leser wissen vielleicht nicht, was
der Schnepfenstrich ist. Horen Sie also.

Eine Viertelstunde vor Sonnenuntergang im Fruhjahr
gehen Sie mit dem Gewehr, doch ohne Hund in den Wald.
Sie suchen sich am Waldsaum einen Platz aus, sehen sich
um, untersuchen das Zundhutchen und wechseln Blicke mit
IThrem Begleiter. Die Viertelstunde ist voruber. Die Sonne
ist untergegangen, aber im Wald ist es noch hell; die Luft
ist rein und durchsichtig; die Vogel zwitschern
geschwatzig; das junge Gras glanzt lustig und smaragden
... Sie warten. Im Wald wird es allmahlich dunkler; das rote
Licht der scheidenden Sonne gleitet langsam uber die
Wurzeln und Stamme der Baume, steigt immer hoher
hinauf und geht von den unteren, fast noch nackten
Zweigen zu den unbeweglichen, einschlafenden Wipfeln
uber ... Nun sind auch die Wipfel selbst erloschen; der
Himmel, der eben rotlich war, wird immer blauer. Der Wald
duftet starker, ein warmer feuchter Hauch kommt gezogen;
der Wind erstirbt um Sie herum. Die Vogel schlafen ein,



nicht alle zugleich, sondern je nach der Gattung: Da sind
die Finken verstummt, einige Augenblicke spater die
Grasmucken, dann die Ammern. Im Wald wird es immer
dunkler und dunkler. Die Baume fliellen zu grofRen
schwarzen Massen zusammen; am blauen Himmel treten
scheu die ersten Sternchen hervor. Alle Vogel schlafen. Die
Rotschwanzchen und die kleinen Spechte allein zwitschern
noch leise und verschlafen ... Nun sind auch sie verstummt.
Noch einmal erklingt uber Ihnen die helle Stimme des
Weidenzeisigs; irgendwo schreit klaglich eine Goldamsel;
die Nachtigall 1aflst ihren ersten Triller erklingen. Ihr Herz
ist vor Erwartung ganz matt, und plotzlich - doch nur ein
Jager wird mich verstehen - plotzlich ertont in der tiefen
Stille ein leises, eigentumliches Krachzen und Zischen, das
gleichmaltsige Schlagen schneller Flugel, und die
Waldschnepfe fliegt, den langen Schnabel schon geneigt,
hinter der dunklen Birke langsam Ihrem Schul’ entgegen.

Das heilst >auf dem Schnepfenstrich stehenc.

Also begab ich mich mit Jermolai auf den
Schnepfenstrich; aber entschuldigen Sie, ich mulS Sie erst
mit Jermolai bekannt machen.

Stellen Sie sich einen Mann von etwa funfundvierzig
Jahren vor, groSgewachsen, hager, mit einer langen und
dunnen Nase, einer schmalen Stirn, kleinen grauen Augen,
zerzausten Haaren und dicken, spottischen Lippen. Dieser
Mann trug Winter und Sommer einen gelblichen
Nankingrock von deutschem Schnitt, doch mit einem
Gurtel; dazu eine Dblaue Pluderhose und eine
Lammfellmutze, die ihm in einer guten Stunde ein
ruinierter Gutsbesitzer geschenkt hatte. Am Gurtel waren



zwei Sacke angebunden; der eine vorn, kunstvoll in zwei
Halften geknupft, fur Pulver und fur Schrot, der andere
hinten fur Wild; die Baumwolle fur die Pfropfen holte sich
Jermolai aus seiner eigenen, anscheinend unerschopflichen
Mutze. Er konnte wohl fur das Geld, das er aus dem
Verkauf des Wildes l0ste, sich eine Patronentasche und eine
Jagdtasche kaufen, aber diese Anschaffung war ihm
uberhaupt nie in den Sinn gekommen, und er fuhr fort, sein
Gewehr wie bisher zu laden, wobei er die Zuschauer durch
die Kunst in Erstaunen setzte, mit der er der Gefahr, das
Pulver zu verschutten oder es mit Schrot zu vermischen,
aus dem Wege ging. Sein Gewehr hatte nur einen Lauf und
ein FeuersteinschlofS und dazu noch die uble Eigenschaft,
stark zuruckzuprallen, aus welchem Grunde Jermolais
rechte Wange immer voller war als die linke. Wie er mit
diesem Gewehr treffen konnte, begriff auch der Klugste
nicht, aber er traf doch. Er hatte auch noch eine
Huhnerhundin namens Valetka, ein sehr merkwurdiges
Geschopf. Jermolai futterte sie niemals. »Fallt mir gar nicht
ein, einen Hund zu futtern«, sagte er. »Aullerdem ist der
Hund ein kluges Tier und kann selbst Nahrung finden.«
Und so war es auch in der Tat: Valetka setzte zwar einen
selbst gleichgultigen Vorubergehenden durch ihre
ungewohnliche Magerkeit in Erstaunen, blieb aber doch am
Leben und lebte lange; trotz ihrer unseligen Lage war sie
sogar kein einziges Mal entlaufen und hatte auch nie den
Wunsch geaullert, ihren Herrn zu verlassen. Einmal in
ihren jungen Jahren war sie wohl, von Liebe hingerissen,
fur zwei Tage verschwunden, aber diese Dummheiten hatte
sie schon langst aufgegeben. Die hervorragendste



