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DREI BEGEGNUNGEN

Passa quei' colli e vieni allegramente,
Non ti curar di tanta compagnia  –

Vieni, pensando a me segretamente  –
Ch'io t'accompagna per tutta la via.



1

Vor Jahren jagte ich mit besonderer Vorliebe in der Nähe
des Kirchdorfes Glinnoje, das etwa zwanzig Werst von
meinem Gute entfernt liegt. Es ist wohl das beste
Jagdgebiet im ganzen Landkreise. Nachdem ich alle Felder
und Gebüsche nach Wild abgesucht hatte, ging ich noch
regelmäßig gegen Abend zum Moorgrunde – es war der
einzige Moorgrund in der ganzen Gegend – und begab mich
erst von dort zu meinem gastfreundlichen Wirte, dem
Dorfschulzen von Glinnoje, bei dem ich in der Jagdzeit
immer Quartier nahm. Vom Moor hatte ich bis zum Dorfe
kaum zwei Werst zu gehen; der Weg führte durch eine
Niederung, und nur auf der halben Strecke mußte ich über
einen nicht sehr hohen Hügel steigen. Auf diesem Hügel
liegt ein kleiner Landsitz, der aus einem unbewohnten
Herrschaftshaus und einem Garten besteht. Ich kam fast
immer während des Sonnenuntergangs vorbei, und das von
den Strahlen der Abendsonne übergossene Haus mit den
vernagelten Fensterläden erinnerte mich jedesmal an einen
blinden Greis, der aus seinem Kämmerchen
hervorgekrochen war, um sich in der Sonne zu wärmen.



Der arme Greis sitzt so allein an der Straße; statt des
Sonnenlichtes sieht er schon längst nur ewiges Dunkel; er
fühlt aber noch die Sonne auf seinem Gesicht, das er zu ihr
wendet, und auf seinen erwärmten Wangen. Das Haus sah
so aus, als ob darin schon lange niemand gewohnt hätte;
doch im winzigen Hofgebäude wohnte ein freigelassener
Leibeigener, ein hochgewachsener Greis mit silberweißem
Haar und ausdrucksvollem, doch immer unbeweglichem
Gesicht. Er saß meistens auf der Bank vor dem einzigen
Fenster seines Häuschens und blickte nachdenklich und
bekümmert in die Ferne; so oft er mich sah, erhob er sich
von der Bank und verbeugte sich vor mir mit jener
langsamen Feierlichkeit, die nur den Leibeigenen der alten
Zeit, die zur Generation unserer Großväter und nicht zu
der unserer Väter gehören, eigen ist. Ich versuchte
manchmal, ihn in ein Gespräch zu ziehen, er war aber
ungewöhnlich wortkarg: das einzige, was ich von ihm
erfahren konnte, war, daß das Gut, in dem er wohnte, der
Enkelin seines früheren Herrn gehörte, einer Witwe, die
noch eine jüngere Schwester hatte; daß die beiden
irgendwo »hinter dem Meere« wohnten und das Gut
niemals aufsuchten; daß er selbst nur den einen Wunsch
hatte, baldmöglichst sein Leben zu beschließen: »Ich kaue
und kaue meinen Bissen Brot, und manchmal ärgert es
mich, daß ich so lange daran kauen muß.« Dieser Greis
hieß Lukjanytsch.

Einmal jagte ich länger als gewöhnlich; es gab
besonders viel Wild, ich schoß gut, auch war das Wetter
ganz besonders für die Jagd geeignet – vom frühen Morgen
an war der Tag still, trüb, gleichsam vom Abend



durchdrungen. Ich war weit vom Dorfe abgekommen, und
als ich den bekannten Landsitz erreichte, war es nicht nur
ganz dunkel geworden, sondern auch der Mond war schon
aufgegangen, und die Nacht beherrschte den Himmel. Ich
mußte am Garten vorbei; ringsumher war eine seltsame
Stille  ...

Ich durchquerte die breite Landstraße, bahnte mir
vorsichtig den Weg durch die staubbedeckten Brennnesseln
hindurch, lehnte mich an die niedere Hecke und sah in den
Garten hinein. Der nicht sehr große Garten lag vor mir
regungslos, ganz vom silbernen Mondlicht überflutet und
gleichsam beruhigt, feucht und duftend; er war nach alter
Mode angelegt und bestand aus einer länglichen
Rasenfläche, die von schnurgeraden Wegen durchschnitten
war; die Wege trafen sich in ihrer Mitte bei einem runden
Beet, auf dem Astern wucherten; hohe Lindenbäume
umrahmten das Ganze wie mit gleichmäßigem Band. Dieses
Band war nur an einer Stelle auf der Strecke von etwa zwei
Klaftern durchbrochen, und durch diese Öffnung konnte
man ein Stück des niedrigen Herrenhauses sehen; zwei
Fenster des Hauses waren zu meinem größten Erstaunen
erleuchtet. Hie und da standen auf der Rasenfläche junge
Apfelbäume, und durch ihre dünnen Zweige hindurch
blaute der milde Nachthimmel und flutete das
einschläfernde Mondlicht; vor jedem der Apfelbäume lag
auf dem silbrig schimmernden Rasen sein Schatten. Auf
der einen Seite des Parkes waren die Linden vom
Mondlicht übergossen und standen bleich und grün da; auf
der anderen Seite waren sie schwarz und undurchsichtig;
in ihrem dichten Laub erhob sich ab und zu ein seltsames



verhaltenes Geflüster; es war mir, als ob sie mich in ihren
Schatten auf die sich zwischen ihnen verlierenden
Gartenwege locken wollten. Der ganze Himmel war voller
Sterne; ihr blaues, mildes Licht ergoß sich geheimnisvoll
über die Erde, auf die sie still, doch gespannt
herabzublicken schienen. Leichte Wölkchen zogen ab und
zu an der Mondscheibe vorbei und verwandelten ihren
ruhigen Glanz in einen verschwommenen doch hellen
Nebelfleck ... Alles schlief. Die durch und durch warme,
durch und durch duftende Luft war regungslos; ab und zu
erzitterte sie so leise, wie das von einem herabgefallenen
Zweig erschütterte Wasser ... In allen Dingen lag eine
eigentümliche Sehnsucht, eine Erwartung ... Ich beugte
mich über die Hecke: gerade vor mir erhob sich aus dem
verwilderten Gras eine Mohnblume auf ihrem schlanken
Stengel; ein großer runder Tautropfen glänzte matt auf
dem Boden des Blütenkelches. Alles schlief, alles träumte
einen süßen Traum; alles stand regungslos da, blickte nach
oben und wartete ... Worauf wartete diese warme, wache
Nacht?

Sie wartete auf einen Laut; diese lauschende Stille
wartete auf eine lebendige Stimme, – doch alles schlief. Die
Nachtigallen hatten schon lange zu schlagen aufgehört ...
und das plötzliche Summen eines vorbeifliegenden Käfers,
das Schnappen der Fische im Setzteiche hinter den Linden
am anderen Ende des Gartens, das Zwitschern eines
verschlafenen Vogels, ein Schrei in weiter Ferne, so weit,
daß kein Ohr unterscheiden konnte, ob es ein Mensch, ein
Tier oder ein Vogel war, – ein kurzes rasches Getrabe auf
der Straße: alle diese schwachen Töne vertieften nur die



Stille ... Mein Herz war von einem eigentümlichen Gefühl
erfüllt; es war wie eine Erwartung und zugleich wie die
Erinnerung an ein entschwundenes Glück; ich wagte mich
nicht zu rühren, ich stand unbeweglich vor dem
regungslosen, vom Mondlicht und Tau übergossenen
Garten und blickte, ohne selbst zu wissen warum,
unverwandt auf die beiden Fenster, die rötlich durch das
weiche Dunkel schimmerten. Und plötzlich ertönte im
Hause ein Akkord, – er ertönte und rollte wie eine Woge
durch die Stille ... Die unheimlich klingende Luft
antwortete mit einem lauten Echo ... Ich fuhr unwillkürlich
zusammen.

Dem Akkord folgte eine weibliche Stimme ... Ich horchte
gespannt auf und ... wie soll ich nur mein Erstaunen
schildern? – vor zwei Jahren hatte ich in Italien, in Sorrent
dasselbe Lied und dieselbe Stimme gehört ... Ja, ja  ...

Vieni pensando a me segretamente  ...
Ja, ich habe die Töne erkannt ... Es war damals so

gewesen: Nach einem längeren Spaziergang am
Meeresstrande kehrte ich heim. Ich ging mit schnellen
Schritten die Gasse entlang; die Nacht war schon längst
hereingebrochen, – eine herrliche südliche Nacht, keine
stille und melancholische wie bei uns, sondern eine helle,
strahlende und üppige Nacht, schön wie eine glückliche
Frau in der Blüte ihres Alters; das Mondlicht war
ungewöhnlich hell; die großen strahlenden Sterne schienen
sich auf dem dunklen Himmel zu bewegen; die schwarzen
Schatten hoben sich scharf auf der vom Mondlicht fast gelb
gefärbten Erde ab. Zu beiden Seiten der Straße zogen sich
Gartenmauern hin; Orangenbäume erhoben hinter ihnen



ihre krummen Äste, mit schweren goldenen Früchten
beladen, die bald aus dem dichten Laube
hervorschimmerten und bald unverhüllt, im vollen
Mondlichte, glühten. Auf vielen Bäumen leuchteten zarte
weiße Blüten; die Luft war von einem starken, fast
unerträglichen, doch unbeschreiblich süßen Duft erfüllt.
Während ich so nach Hause ging, waren mir alle diese
Wunder, offen gesagt, nicht mehr neu; ich hatte nur den
einen Wunsch, – möglichst schnell mein Hotel zu erreichen.
Und plötzlich erklang aus einem kleinen Pavillon, der sich
über einer Gartenmauer erhob, eine weibliche Stimme. Sie
sang ein Lied, das ich nicht kannte, doch in den Tönen lag
etwas so sehr Lockendes, die Stimme selbst schien von
einer so leidenschaftlichen und glücklichen Erwartung, die
wohl auch in den Worten des Liedes lag, durchdrungen,
daß ich unwillkürlich stehen blieb und den Kopf hob. Im
Pavillon waren zwei Fenster; doch die Jalousien waren
herabgelassen, und durch die schmalen Spalten drang ein
ganz schwacher Lichtschein. Die Stimme wiederholte noch
zweimal die Worte »Vieni, vieni« und hielt inne; dann ließ
sich noch ein leises Klirren von Saiten vernehmen, als ob
eine Gitarre auf einen Teppich gefallen wäre, ein Kleid
rauschte, ein Dielenbrett knarrte ... Die hellen Lichtstreifen
in einem der Fenster erloschen: jemand war von innen ans
Fenster getreten und hatte sich gegen das Fensterkreuz
gelehnt. Ich trat zwei Schritte zurück. Plötzlich knarrte das
Fenster, der Laden wurde aufgeklappt; eine schlanke
Frauengestalt, ganz weiß gekleidet, steckte für einen
Augenblick ihren reizenden Kopf heraus und rief, die Arme
gleichsam nach mir ausstreckend: »Sei tu?« Ich war ganz



verwirrt und wußte nicht, was ich sagen sollte, doch die
Unbekannte schrie in diesem Augenblick schwach auf und
prallte zurück; der Laden wurde wieder zugeschlagen, und
der Lichtschein wurde auf einmal matter, als ob man die
Lampe in ein anderes Zimmer getragen hätte. Ich blieb
unbeweglich stehen und konnte lange nicht zu mir
kommen. Das Gesicht der Frau, das ich in diesem kurzen
Augenblick gesehen hatte, war unbeschreiblich schön. Es
war viel zu schnell meinen Blicken entschwunden, als daß
ich mir jeden einzelnen Zug hätte merken können; doch der
ganze Eindruck war ungemein stark und tief ... Ich hatte
schon damals das Gefühl, daß ich dieses Gesicht nie
vergessen werde ... Das Mondlicht übergoß die Wand des
Pavillons und fiel gerade auf jenes Fenster, in dem ich sie
erblickt hatte; mein Gott! – wie wunderbar glänzten im
Mondlicht ihre großen dunklen Augen! Wie herrlich fielen
ihre halbaufgelösten, schwarzen Flechten auf die runde
Schulter herab! Wie viel verschämte Zärtlichkeit lag in der
leichten Neigung ihres Oberkörpers, wie viel
Liebessehnsucht in ihrer Stimme, als sie mich anrief, – wie
hell klang das rasche Flüstern! Nachdem ich noch recht
lange an dieser Stelle gestanden hatte, trat ich etwas zur
Seite, in den Schatten der gegenüberliegenden Mauer und
blickte von dort aus verständnislos und etwas blöde auf den
Pavillon. Ich lauschte ... lauschte gespannt und aufmerksam
... Ich glaubte hinter dem dunkel gewordenen Fenster bald
ein leises Atmen zu hören, bald ein seltsames Rascheln und
ein leises Lachen. Plötzlich hörte ich in der Ferne Schritte
... sie kamen immer näher; am Ende der Straße zeigte sich
ein Mann von gleichem Wuchs wie ich; er kam mit



schnellen Schritten zu der Pforte, die in der Mauer dicht
neben dem Pavillon angebracht war und die ich vorher
nicht bemerkt hatte, klopfte zweimal, ohne sich
umzublicken, mit dem eisernen Ring, wartete eine Weile,
klopfte noch einmal und stimmte leise an: »Ecco ridente  ...«
Die Pforte ging auf und er schlüpfte lautlos hinein. Ich fuhr
auf, schüttelte den Kopf, spreizte die Arme auseinander,
drückte mir den Hut in die Stirne und ging ziemlich
mißvergnügt nach Hause. Am nächsten Tage ging ich bei
der gräßlichen Sonnenglut wohl zwei Stunden lang in der
Straße am Pavillon auf und ab, doch ohne jeden Erfolg. Am
gleichen Abend verließ ich aber Sorrent, ohne Tassos Haus
besichtigt zu haben.

Mag sich nun der Leser das Erstaunen vorstellen, das
mich ergriff, als ich in der Steppe, in einer der
gottvergessensten Gegenden Rußlands die gleiche Stimme
und das gleiche Lied wiedererkannte ... Jetzt wie damals
war es in der Nacht; wie damals erklang die Stimme ganz
plötzlich aus einem erleuchteten unbekannten Zimmer; wie
damals war ich ganz allein. Das Herz klopfte mir und ich
fragte mich, ob das Ganze nicht ein Traum sei. Da erklang
das letzte »Vieni« ... Wird denn auch jetzt das Fenster
aufgehen? Wird sich wieder eine Frauengestalt zeigen? Das
Fenster ging auf. In seinem Rahmen erschien eine Frau. Ich
erkannte sie sofort, obwohl ich fünfzig Schritt von ihr
entfernt war, obwohl der Mond in diesem Augenblick von
einem leichten Wölkchen verdeckt war. Es war sie, meine
Unbekannte aus Sorrent. Diesmal streckte sie aber nicht
wie damals ihre entblößten Arme vor sich aus, sondern
hielt sie auf dem Fensterbrett gekreuzt und blickte stumm



und unbeweglich in den Garten. Ja, sie war es, es waren
ihre unvergeßlichen Züge, ihre unvergleichlichen Augen.
Sie trug wieder ein weites weißes Gewand, schien aber
etwas voller als in Sorrent. Ihr ganzes Wesen atmete
Siegesbewußtsein und Liebe, triumphierende, ruhige,
glückliche Schönheit. Sie blieb ziemlich lange unbeweglich
am Fenster stehen, blickte dann ins Innere des Zimmers
zurück, richtete sich plötzlich auf und rief dreimal mit
lauter und heller Stimme: »Addio!« Die herrlichen Töne
ihrer Stimme hallten weit durch die Nacht, zitterten lange
nach und erstarben über den Linden des Gartens, im Felde
hinter mir und überall. Alles um mich her wurde für einige
Augenblicke von dieser Frauenstimme erfüllt, alles
widerhallte die Stimme, sie selbst schien in allen Dingen zu
tönen ... Sie schloß das Fenster, und nach einigen
Augenblicken erlosch auch das Licht im Hause.

Als ich wieder zu mir kam – ich muß gestehen, daß es
noch eine ganze Weile dauerte – ging ich sofort am Garten
entlang zum versperrten Tor und blickte über den Zaun. Im
Hofe konnte ich nichts Außergewöhnliches wahrnehmen; in
einer Ecke stand unter einem Schuppen ein Reisewagen.
Der Vorderteil des Wagens war mit Straßenkot bespritzt
und schien im Mondlichte grellweiß. Die Läden des Hauses
waren wie immer geschlossen. Ich vergaß vorher zu sagen,
daß ich vor diesem Tage eine ganze Woche nicht in
Glinnoje gewesen war. Ich ging über eine halbe Stunde
ganz verdutzt vor dem Zaun auf und ab, so daß ich zuletzt
die Aufmerksamkeit des alten Hofhundes auf mich lenkte;
er bellte mich aber nicht an, sondern sah mich
ungewöhnlich ironisch mit seinen zusammengekniffenen



halbblinden Augen an. Ich verstand den Wink und zog mich
zurück. Ich war aber noch nicht eine halbe Werst
gegangen, als ich plötzlich hinter mir den Hufschlag eines
Pferdes hörte ... Nach einigen Augenblicken sprengte ein
Reiter auf einem Rappen an mir vorbei; für einen kurzen
Augenblick wandte er mir sein Gesicht zu, so daß ich unter
der tief in die Stirne gedrückten Mütze eine Adlernase und
einen schönen dichten Schnurrbart sehen konnte; er
schwenkte vom Wege nach rechts ab und verschwand
sofort im Walde. »Das ist er also,« sagte ich mir mit einem
eigentümlichen Gefühl. Ich glaubte ihn erkannt zu haben;
seine Figur erinnerte wirklich an die des Unbekannten, den
ich zu Sorrent in die Gartenpforte eintreten gesehen hatte.
Nach einer halben Stunde war ich schon in Glinnoje. Ich
weckte meinen Quartierwirt und begann ihn sofort
auszufragen, wer im Nachbarsgute angekommen sei. Als er
endlich begriff, was ich von ihm wollte, antwortete er mir,
daß die Gutsherrinnen eingetroffen seien.

»Was für Gutsherrinnen?« fragte ich ungeduldig.
»Nun, die Herrschaften,« antwortete er sehr träge.
»Ja, was für Herrschaften?«
»Nun, wie Herrschaften eben sind  ...«
»Sind sie Russinnen?«
»Was denn sonst? Selbstverständlich Russinnen.«
»Nicht Ausländerinnen?«
»Wie?«
»Sind sie schon lange hier?«
»Nein, erst seit kurzem.«
»Bleiben sie lange hier?«
»Das weiß ich nicht.«



»Sind sie reich?«
»Auch das weiß ich nicht. Vielleicht sind sie reich.«
»Ist nicht auch ein Herr mit ihnen gekommen?«
»Ein Herr?«
»Ja, ein Herr!«
Der Schulze seufzte auf.
»O Gott!« sagte er gähnend. »N–n–nein, ein Herr ist

nicht dabei ... Ich glaube nicht, daß einer dabei ist. Ich
weiß es nicht!« fügte er plötzlich hinzu.

»Was gibt es hier noch für Nachbarn in der Nähe?«
»Was für Nachbarn? Nun, es sind eben verschiedene

da.«
»Verschiedene? Und wie heißen sie?«
»Wer – die Gutsherrinnen oder die Nachbarn?«
»Die Gutsherrinnen.«
Der Schulze seufzte wieder auf.
»Wie sie heißen?« murmelte er. »Gott weiß, wie sie

heißen! Die Ältere heißt, glaube ich, Anna Fjodorowna, und
die Jüngere ... Nein, ich weiß nicht, wie die Jüngere heißt.«

»Weißt du wenigstens, wie sie mit ihrem Familiennamen
heißen?«

»Familiennamen?«
»Ja, mit dem Familiennamen, dem Zunamen.«
»Zunamen ... Ja so. Das weiß ich bei Gott nicht.«
»Sind sie noch jung?«
»Nein, das nicht.«
»Wie alt?«
»Ja, die Jüngere wird so über die Vierzig sein.«
»Es ist alles nicht wahr, was du mir sagst.«
Der Schulze schwieg eine Weile.



»Nun, Sie werden es wohl besser wissen. Ich weiß von
nichts.«

»Von dir werde ich wohl doch nichts anderes zu hören
bekommen!« rief ich geärgert aus.

Da ich aus Erfahrung wußte, daß man von einem
Russen, wenn er schon einmal angefangen hat, solche
Antworten zu geben, nichts herausbekommen kann (ich
hatte übrigens den Mann aus dem tiefsten Schlafe geweckt,
er war noch ganz verschlafen und fiel bei jeder Antwort,
die er mir gab, ein wenig vorn über, während seine Augen
kindliches Erstaunen ausdrückten und er offenbar große
Mühe hatte, die vom Honig des ersten Schlummers
zusammengeklebten Lippen aufzureißen), – so gab ich alle
weiteren Versuche auf. Ich verzichtete auf das Abendbrot
und ging in meine Scheune schlafen.

Ich konnte lange nicht einschlafen. »Wer ist sie?« fragte
ich mich in einem fort: »Eine Russin? Wenn sie eine Russin
ist, warum spricht sie italienisch?... Der Schulze behauptet,
sie sei nicht mehr jung ... Er lügt ... Und wer ist jener
Glückliche?... Ich kann wirklich nichts begreifen ... Welch
ein seltsames Abenteuer! Ist es möglich, so zweimal
hintereinander ... Ich muß aber bestimmt erfahren, wer sie
ist und wozu sie hergekommen ist  ...« Unter solchen
wirren, abgerissenen Gedanken schlief ich sehr spät ein
und hatte sonderbare Träume ... Bald schien es mir, ich irre
irgendwo in einer Wüste, in der drückendsten Mittagsglut
herum und sehe über den glühend heißen gelben Sand
einen großen Schatten huschen ... Ich hebe den Kopf und
sehe meine Schöne in den Lüften fliegen. Sie ist ganz weiß,
hat große weiße Flügel und lockt mich zu sich. Ich stürze



ihr nach, sie schwebt aber leicht und schnell vorbei, ich
kann mich nicht von der Erde erheben und strecke
vergeblich meine gierigen Arme nach ihr aus ... »Addio!«
ruft sie mir noch zu und entschwindet. – Warum habe ich
keine Flügel ... »Addio  ...« Und von allen Seiten klingt es:
»Addio!« Jedes Sandkörnchen schreit und piepst:
»Addio  ...« Das »i« klingt mir als unerträglicher,
schneidender Triller ins Ohr ... Ich bemühe mich, es wie
eine Mücke zu verscheuchen, ich suche sie mit den Augen
... Sie ist aber schon zu einem Wölkchen geworden und
steigt langsam zur Sonne empor; die Sonne zittert,
schwankt, lacht und streckt ihr lange goldene Fäden
entgegen ... Nun ist sie schon ganz von diesen Fäden
umsponnen und löst sich in ihnen auf; ich schreie aber wie
besessen: »Das ist nicht die Sonne, das ist nicht die Sonne,
das ist die italienische Spinne; wer hat sie über die
russische Grenze gelassen? Ich werde sie anzeigen: ich
habe mit eigenen Augen gesehen, wie sie in fremden
Gärten Orangen gestohlen hat  ...« Bald träumte mir, ich
gehe einen schmalen Bergpfad hinauf ... Ich habe es sehr
eilig: ich muß möglichst schnell irgendein Ziel erreichen,
wo mich ein unerhörtes Glück erwartet; plötzlich erhebt
sich vor mir ein riesengroßer, steiler Felsen. Ich suche
einen Durchgang, ich suche rechts, ich suche links, kann
aber keinen Durchgang finden! Und plötzlich erklingt
hinter dem Felsen die Stimme: »Passa, passa quei' colli  ...«
Die Stimme ruft und lockt mich; sie wiederholt immer den
gleichen traurigen Ruf. Ich bin von Sehnsucht erfaßt, ich
werfe mich unruhig hin und her, will wenigstens einen
schmalen Spalt finden ... Doch wehe! Von allen Seiten



erhebt sich die steile Granitwand ... »Passa quei' colli«,
wiederholt wehmütig die Stimme. Mein Herz vergeht vor
Sehnsucht, ich stürze mich mit der Brust gegen den glatten
Stein und kratze wütend mit den Nägeln an ihm ... Plötzlich
öffnet sich vor mir ein dunkler Gang. Ich kann vor Freude
kaum atmen und eile vorwärts ... »Unsinn!« ruft mir
jemand zu, »du kommst nicht durch  ...« Vor mir steht
Lukjanytsch; er winkt mir mit den Händen und droht ... Ich
durchsuche eilig die Taschen, will ihn bestechen, kann aber
keine einzige Münze finden ... »Lukjanytsch,« sage ich ihm,
»laß mich durch, ich werde dich später belohnen.« – »Sie
irren, Signore,« antwortet mir Lukjanytsch mit einem
seltsamen Ausdruck: »Ich bin kein Leibeigener; erkennen
Sie doch in mir den berühmten fahrenden Ritter Don
Quixote von La Mancha. Mein ganzes Leben lang habe ich
meine Dulcinea gesucht und sie nicht finden können. Ich
werde nicht leiden, daß Sie die Ihrige finden  ...« Und
wieder ruft die Stimme beinahe weinend: »Passa quei'
colli  ...« – »Aus dem Weg, Signore!« rufe ich wütend aus
und stürze mich auf ihn ... Doch die lange Lanze des Ritters
trifft mich ins Herz ... ich falle tot hin, ich liege auf dem
Rücken ... kann mich nicht rühren ... und da sehe ich: sie
kommt mit einer Lampe in der Hand, sie hebt die Lampe
mit einer schönen Gebärde über den Kopf, blickt sich im
Finstern um, schleicht vorsichtig zu mir heran und beugt
sich über mich ... »Da ist er also, der Narr!« sagt sie
verächtlich lächelnd: »Er ist's, der erfahren wollte, wer ich
sei ...« Das heiße Öl der Lampe tropft mir auf mein
verwundetes Herz ... »Psyche!« bringe ich mühsam hervor
und erwache  ...



Ich hatte sehr schlecht geschlafen und war schon beim
ersten Morgengrauen auf den Beinen. Ich kleidete mich
schnell an, nahm mein Jagdgewehr und begab mich direkt
zum Landsitz. Meine Ungeduld war so groß, daß ich das
mir bekannte Tor noch während des Sonnenaufganges
erreichte. Ringsherum sangen die Lerchen, und auf den
Birken schrien die Dohlen, doch im Hause schien noch alles
in tiefem Morgenschlaf zu liegen. Sogar der Hund
schnarchte noch am Zaune. Von Erwartung und Ungeduld
gequält und beinahe erbost ging ich im taubedeckten Grase
auf und ab und blickte immerfort auf das niedere
unansehnliche Haus, das in seinen Mauern jenes
geheimnisvolle Wesen barg ... Plötzlich knarrte leise die
Gartenpforte und auf der Schwelle erschien Lukjanytsch.
Er war mit einem merkwürdigen gestreiften Halbrock
bekleidet, und sein langgezogenes Gesicht erschien mir
mürrischer als je. Er sah mich nicht ohne Erstaunen an und
wollte die Pforte gleich wieder schließen.

»Du, mein Lieber!« rief ich ihm schnell zu.
»Was suchen Sie hier um diese frühe Stunde?« fragte er

mich gedehnt und dumpf.
»Sag mir bitte, man sagt, daß eure Herrin angekommen

sei?«
Lukjanytsch schwieg eine Weile.
»Ja, sie ist angekommen  ...«
»Allein?«
»Mit der Schwester.«
»Hatten sie nicht gestern Abend Besuch?«
»Nein.«
Mit diesen Worten zog er wieder die Pforte an sich.


