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Vorwort

 
 

Der Holocaust hat unzählige schreckliche
Familiengeschichten hervorgebracht. Wie die der Familien
der Kinder vom Bullenhuser Damm: Zwanzig Kinder, die
von den Nazis für medizinische Experimente missbraucht
und wenige Tage vor Kriegsende erhängt worden sind.

 
Nicht alle Familiengeschichten dieser Kinder konnte unsere
Vereinigung ausfindig machen. Die meisten fand der
Journalist Günther Schwarberg durch eine langjährige
Recherche, deren Ergebnisse er in seinem Buch Der SS-
Arzt und die Kinder vom Bullenhuser Damm (Steidl-Verlag)
dokumentiert hat. Dennoch ist der Vorname eines Kindes
immer noch unbekannt.
Von anderen wissen wir viel mehr. So im Fall des
siebenjährigen Italieners Sergio De Simone. Seine Mutter
und seine beiden Cousinen Andra und Tatiana Bucci, die
mit ihm als Kinder in Auschwitz waren, haben das Lager
überlebt und sehr persönlich berichtet. Ende 2018 haben
die Schwestern Bucci ihre Erinnerungen an Auschwitz in
Italien als Buch veröffentlicht, das nun auch auf Deutsch
bei Nagel & Kimche erschienen ist.
Die Autorin Ulrike Schimming war von Sergios Geschichte
berührt. Sie recherchierte, traf die Familie und schrieb
dieses ergreifende Buch. Keine Dokumentation, sondern
eine Novelle, die fiktionalisiert die Geschichte der
jüdischen Familie De Simone aus Italien erzählt, so nah, so
intim, dass es manchmal kaum aushaltbar scheint. Diese



Novelle verbindet die Opfer und Täter, auch die Nazis
erleben wir hautnah. In ihrem intensiven Sprachstil
beschreibt die Autorin vieles, wie es sich wirklich
zugetragen hat, und einiges, wie es sich hätte zutragen
können. Darf man das? Wo es doch die
Augenzeugenberichte gibt?

 
Diese Diskussion gab es schon einmal vor vierzig Jahren,
als der amerikanische Vierteiler Holocaust im Deutschen
Fernsehen lief. Diese Familiensaga erzählt halb-fiktiv, wie
der Nazi-Terror die deutsch-jüdische Familie Weiss
vernichtet. Damals konnte die Serie nicht wie geplant im
Ersten Programm ausgestrahlt werden, denn es gab
massive Proteste. Es wurden sogar Sprengstoffanschläge
auf Sendemasten verübt, um die Ausstrahlung zu
verhindern. Holocaust wurde schließlich in den Dritten
Programmen gezeigt.
Zuvor allerdings wurde die Fernsehserie, die in den USA
120 Millionen Zuschauer erreichte, im Vorfeld stark
kritisiert. Die Schlagzeilen lauteten damals: »Brutaler Nazi-
Horror nach Schnulzen-Vorbild«, »Nur ein Cornflakes-
Melodram?«, »Das Geschäft mit dem Massenmord«, »Die
Judenvernichtung als Seifenoper«, »Melodrama vom
Massenmord«. Nach der Ausstrahlung wendete sich jedoch
das Blatt, und ganz Deutschland diskutierte und sprach
über die Serie. Viele Menschen berichteten von ihrer
eigenen Geschichte.

Auch die vorher so skeptischen deutschen Journalisten
vollzogen nach der Ausstrahlung eine Kehrtwende. Die
Aufarbeitung der Shoah und die Erinnerungsarbeit begann



und ist auch heute noch nicht an ihrem Ende angelangt.
Gerade heute ist es wichtiger denn je, an die Verbrechen
von damals zu erinnern.
So gibt es heute sogar eine Instagram-Serie über den
Holocaust, die Eva Stories. Sie ist inszeniert, als würde das
Mädchen Eva all die damaligen Schrecken in diesem
Moment erleben und über Instagram davon berichten. Darf
man das?
An jedem 20. April erinnern wir, die Vereinigung Kinder
vom Bullenhuser Damm e.V., mit einer Gedenkfeier an die
zwanzig Kinder und die Erwachsenen, die in der Nacht vom
20. auf den 21. April 1945 in der Hamburger Schule am
Bullenhuser Damm ermordet wurden. Jedes Jahr kommen
auch die Angehörigen aus aller Welt, mit denen wir in
engem Kontakt stehen, zu dieser Gedenkfeier. Einen Teil
des Gedenkens wird dabei immer von Kindern und
Jugendlichen gestaltet, die manchmal aus Sicht der
ermordeten Kinder sprechen. Die Kinder und Jugendlichen
finden, dass dies eine besondere Form der Nähe ist, die
berührt. Eine Form, die immer wieder für Diskussion unter
den Erwachsenen sorgt: Darf man das?
Wir haben zudem eine Wanderausstellung über die
Geschichte der Kinder vom Bullenhuser Damm konzipiert,
die vermittelt, was diese Geschichte, die in diesem Jahr
genau 75 Jahre zurückliegt, mit uns heute zu tun hat. Sie
kann von Schulen und öffentlichen Institutionen
ausgeliehen werden. Darüber hinaus bietet die Vereinigung
Workshops zu Themen wie Demokratie und Antisemitismus
an.



Doch obwohl die Ausstellung vom bundesweiten Bündnis
für Demokratie und Toleranz als besonders vorbildlich und
von der Stiftung Auschwitz-Komitee mit dem Hans-
Frankenthal-Preis 2019 ausgezeichnet wurde, stoßen wir
auch damit manchmal bei einigen Eltern auf Widerstand,
die fragen: Darf man das? Muss das sein?

 
Vielleicht müssen wir uns darauf einigen, dass es
verschiedene Formen des Erinnerns gibt – in Büchern,
seien es Sachbücher oder Novellen, Ausstellungen, Filmen
oder persönlichen Begegnungen wie bei der Gedenkfeier.
Jeder kann heute seine ganz persönliche Form der
Erinnerung finden.

Wir sollten weniger über die Form streiten, sondern uns
einig sein, was wirklich wichtig ist und bleibt:

Nie vergessen!
 

Nicole Mattern
Vorsitzende der Vereinigung
Kinder vom Bullenhuser Damm e.V.

 

 
Informationen zu den zwanzig Kindern und der Vereinigung finden Sie unter:
www.kinder-vom-bullenhuser-damm.de
Die Gedenkstätte in Hamburg-Rothenburgsort ist jeden Sonntag von 10 bis 17
Uhr geöffnet. Der Eintritt ist frei.
Und Sie finden die Vereinigung Kinder vom Bullenhuser Damm auch auf
Facebook: www.facebook.com/VereinigungBullenhuserDamm

http://www.kinder-vom-bullenhuser-damm.de/
http://www.facebook.com/VereinigungBullenhuserDamm
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Sie hatte Sergio gerettet.
Gizella holte tief Luft und sog den vertrauten Duft von

Fiume ein. Die Häuser der Stadt schimmerten golden. Das
Wasser der Adria glitzerte, blaue, grüne und rote
Fischerboote schunkelten in den sanften Wellen, es roch
nach Seetang und Fisch. Die Möwen kreisten über den zum
Trocknen aufgehängten Fischernetzen.

Endlich war ihr Sohn in Sicherheit.
Das Meer roch hier anders als in Neapel, unverfälschter,

sauberer. In Neapel hatte es nach Schmieröl, Diesel,
faulendem Obst und verdorbenem Fisch gestunken. Gizella
schmeckte das Salz auf den Lippen.

Wir sind zu Hause, Sergio, sagte sie leise, hier kann uns
nichts mehr passieren.

Der Junge lief an der Kante des Hafenbeckens entlang.
Wo ist der Strand, Mamma?, fragte er. Ich will baden.
Ja, im Meer baden, das wäre schön, dachte Gizella und

spürte plötzlich den Staub und den Schmutz der Reise auf
der Haut. Sie hatten die Überfahrt nach Triest auf dem
überfüllten Deck verbracht und sich nicht waschen können.



Im Zug nach Fiume dann war auch keine Gelegenheit
gewesen, sich frisch zu machen. Rasch fuhr sie sich durch
die Haare, steckte die Strähnen fest, die sich gelöst hatten.
Sie brauchte dringend ein Bad. Und der Junge auch. Die
Ränder seiner Fingernägel waren schwarz, und das Haar
stand ihm wild vom Kopf ab.

Komm, Sergio, zum Strand gehen wir später, rief Gizella
ihm nach, Großmutter Rosa wartet sicher schon auf uns.

Hoffentlich bekam Mutter keinen Schreck, wenn sie so
plötzlich vor der Tür standen. Erst auf dem Schiff, als sie in
einer sonnigen, windstillen Ecke etwas Ruhe gefunden
hatte, war ihr eingefallen, dass sie ihrer Mutter nicht
einmal geschrieben hatte. Sie hatte es einfach vergessen.
Und nun waren sie schon in Fiume, und Mutter besaß ja
immer noch kein Telefon, obwohl die Brüder sie immer
bedrängt hatten, eines anzuschaffen.

Nein, hatte sie gesagt, ich habe mein Leben lang ohne
ein Telefon verbracht, nun brauche ich es auch nicht mehr.
Kommt mich lieber besuchen, das ist eh viel schöner, als
über einen Draht miteinander zu reden, wo man vor lauter
Rauschen doch nichts versteht.

Gizella nahm Sergio an die Hand und ging langsam
durch die bekannten Straßen, erklomm die Anhöhe und bog
nach einer halben Stunde in die Via Milano ein. Nichts
hatte sich verändert, seit sie vor Jahren mit Edoardo
fortgegangen war. Nur von den Fassaden war noch mehr
Putz gebröckelt, und die Wandfarben waren weiter
verblasst.

Mit zitternder Hand klingelte sie am Haus der Familie
Perloff. Ob überhaupt jemand daheim war? Aber wo sollte



Mutter sonst sein.
Da öffnete Jossi die Haustür, ihr kleiner Bruder. Grau

war er geworden.
Wer stört beim Abendessen?, sagte er und ließ die

Serviette sinken, mit der er sich gerade noch den Mund
abgewischt hatte. Giz, flüsterte er.

Guten Abend, Jossi. Dürfen wir reinkommen?, fragte
Gizella und schob Sergio vor sich. Sergio, komm, begrüße
deinen Onkel Jossi.

Hallo, krächzte Sergio und drückte sich rasch hinter
Gizella.

Jossi trat einen Schritt zur Seite. Kommt, so kommt doch
rein. Er hatte die Stimme wiedergefunden. Mamma! Sonia!
Seht, wer gekommen ist!

Da kamen Mutter Rosa und Gizellas Schwestern Sonia
und Mira aus dem Esszimmer und sahen mit großen Augen
zu ihnen. Hinter Mira tauchten ihre kleinen Töchter Andra
und Tatiana auf.

Kind, rief Mutter Rosa, und schon nahm sie Gizella in die
Arme.

Gizella drückte sich an sie und schloss die Augen. Jetzt
war sie wirklich zu Hause, in Sicherheit, nichts konnte ihr
mehr passieren. Ihr und Sergio, ihrem schönen Sohn.

Wieder und wieder strich Mutter Rosa abwechselnd
Gizella und Sergio über die Wangen. Runzelig und klein
war sie geworden, strahlte aber immer noch Würde aus.
Und trotz allen Kummers in ihrem Leben, trotz der Flucht
vor den Pogromen in Russland vor Jahren, trotz des
Verlustes der Heimat und der ungewissen Zukunft, war da



immer noch ihr großes Herz, das nie jemandem böse sein
konnte.

Dass ihr endlich wieder da seid, wiederholte sie in einem
fort.

Es stimmte, sie waren viel zu lange nicht mehr hier
gewesen. Andra und Tatiana blickten so fragend zu ihnen,
als würden sie Gizella und Sergio gar nicht mehr erkennen.

Und auch Sergio blickte unsicher von einem zum
anderen, sagte keinen Ton und klammerte sich an Gizellas
Rocksaum.

Wie schön du bist, sagte Mutter Rosa und lächelte.
 

Sergio brauchte eine Weile, bis er seine Schüchternheit
überwand und zwischen den vielen fremden Menschen
seinen Platz im neuen Zuhause fand. Denn im Hause Perloff
lebten neben Mutter Rosa nicht nur Jossi mit seiner
Familie, sondern auch Sonia und ihr Sohn Mario, dazu noch
Mira mit Andra und Tatiana. Es war ein ständiges Kommen
und Gehen, die Kinder lachten und tollten durch die
Zimmer, die Treppen hinauf und herunter. Gizella war froh,
dass Sergio endlich einmal so viele Kinder zum Spielen
hatte. In Neapel war er ab und an mit den Kindern im Park
herumgetollt, doch dort waren sie lange nicht mehr
gewesen. Nun tobte er durch das Haus und wurde mit
jedem Tag frecher.

Noch fielen hier keine Bomben, die Anwesenheit der
deutschen Soldaten in der Stadt, zeigte den Bewohnern
jedoch deutlich, dass Krieg herrschte. Und so ging die
Familie trotz des heißen Sommers nicht an den Strand, wie
sie es sonst immer gern getan hatten. Stattdessen stellte



Mutter Rosa eine Zinkwanne im Hof auf, füllte sie mit
kühlem Wasser und ließ Sergio und seine Cousinen darin
planschen, bis kein Tropfen mehr vorhanden war. Die
Kinder ahnten nichts von den Vorgängen draußen auf der
Straße, in der Stadt, im Land, in ganz Europa.

Gizella hingegen saß die meiste Zeit mit Mutter Rosa
und ihrer Schwester Mira zusammen. Sie nähten Kleider
für sich und die Kinder, bügelten die Wäsche, kochten
Mahlzeiten für alle, die sich abends bei ihnen einfanden.
Dann erzählte Gizella, wie alles gekommen war.

 
Langsam war an jenem Tag die Sonne durch die
Schleierwolken gebrochen. Die Schatten der Pinien hatten
sich schärfer auf der Wiese im Park der Villa Floridiana
abgezeichnet. Am Horizont war Capri aus dem Dunst
aufgetaucht. Es würde ein heißer Tag werden.

Gizella sammelte das kleine Blechauto und den Ball ein,
schüttelte die Decke aus, legte sie sorgfältig zusammen
und verstaute sie im Netz, das an der Kinderkarre hing.

Sergio, komm, wir gehen nach Hause, rief sie ihrem
kleinen Sohn zu.

Er hockte vor einem Beet und stocherte mit einem Stock
in der Erde herum. Ein Regenwurm wand sich. Gizella trat
zu Sergio, ergriff seinen Arm und zog ihn hoch.

Nein, rief er, hierbleiben. Er ließ sich auf den
Windelpopo fallen, streckte die Beine von sich.

Schatz, es wird zu heiß, sagte Gizella. Sie musste zu
Hause noch die Wäsche bügeln, und bald würde Sergio
schon wieder Hunger bekommen. Vielleicht hatte der
Postbote eine Nachricht von Edoardo gebracht. So viele



Wochen war er schon weg, eingezogen als Mechaniker auf
einem Kriegsschiff, das irgendwo im Mittelmeer kreuzte.

Sergio heulte. Er strampelte, wollte nicht nach Hause.
Seufzend hob Gizella ihn hoch. Seine schwarzen Haare
waren zerzaust, in seinen großen dunklen Augen standen
die Tränen, benetzten die langen Wimpern. Ganz verliebt
war sie in diesen Jungen. Sie drückte ihn an sich, küsste
ihn auf die pausbäckige Wange und sog seinen süßen
Kleinkindduft ein. Wie ein Aal schlang und drehte sich
Sergio in ihren Armen.

Als sie ihn in die Kinderkarre setzte, legte er die kleinen
Speckarme auf den Rand, ließ den Kopf auf die Hände
fallen und weinte jämmerlich. Doch sie mussten nach
Hause. Die Sonne stieg höher, und Gizella spürte schon die
Hitze, die ihr unter das Kleid kroch und ihr die ersten
Schweißperlen auf die Stirn presste.

Nicht weinen, zu Hause kannst du gleich weiterspielen,
sagte sie zu Sergio.

Im Schatten der Bäume schob sie die Karre aus dem
Park, passierte die Station der Funicolare und bog auf die
Piazza Vanvitelli ein, die von cremefarbenen Palazzi mit
auskragenden Ecken umsäumt war. Zwei Straßen weiter
schon erreichte sie die Via Raffaele Morghen. Einer
Schlange gleich wand sie sich mit schönen Neubauten und
jungen Bäumen durch den Vomero.

Gizella schloss die Haustür auf, zog die Karre mit Sergio
in den Flur, als ein Mann hinter ihr ins Haus trat.

Signora Edoardo De Simone?, fragte er.
Ja. Sie blickte hoch.



Ich habe ein Schreiben für Ihren Mann. Er drückte ihr
einen Umschlag in die Hand. Bitte, bestätigen Sie den
Erhalt hier.

Auf einem Klemmbrett hielt er ihr eine Liste hin, reichte
ihr einen Stift.

Gizella starrte auf den Umschlag mit dem Namen von
Edoardo und ihrer Adresse. Als Absender war die
»Direktion Eins – Sektion Rasse« angeführt.

Ein Zittern überkam Gizella. Mit krakeligen Buchstaben
quittierte sie den Empfang.

Da kam die Signora von gegenüber die Treppe herunter,
schaute neugierig von Gizella zu dem Boten.

Einen schönen guten Tag, sagte sie und blieb stehen. Ihr
Blick fiel auf den Umschlag in Gizellas Hand.

Der Mann tippte sich an die Mütze und ging.
Rasch steckte Gizella den Brief in das Netz der Karre.

Dann drückte sie den Knopf des Fahrstuhls und starrte auf
die Anzeige für die Stockwerke.

Ist das nicht ein schöner Tag heute, sagte die Frau und
machte keine Anstalten weiterzugehen.

Ja. Sehr schön, erwiderte Gizella und schuckelte die
Karre. Sergio reckte sich heraus, zielte mit dem Finger auf
den Knopf des Fahrstuhls.

Lass das, Sergio. Gizella zog die Karre ein Stück zurück.
Wie groß er geworden ist. Die Frau beugte sich zu

Sergio, streichelte seine Wange. Die getrockneten Tränen
hatten Spuren hinterlassen. Hast du schön gespielt im
Park?

Der Fahrstuhl glitt ins Erdgeschoss. Gizella öffnete die
Gitterfalttür mit einem Ruck, dass es schepperte.


