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›Das eben ist der Fluch der bösen Tat, dass sie,

fortzeugend, immer Böses muss gebären.‹
 

Friedrich Schiller
 

 



Aufzug

1815 und 1847 veränderten die Schweiz. Danach galt sie
als hoch industrialisiertes und freiheitlichstes Land im
Herzen Europas. Sie hatte an den französischen und
amerikanischen Revolutionen Anteil genommen, ohne
mitzumachen. 1815 konsolidiert, entwickelte sich die
Alpenrepublik zum wirtschaftlichen, technischen und
politischen Zufluchtsort liberaler Kräfte aus ganz Europa.
Sie repräsentierte das Beste aller Welten. Sie überstand
alle Wirren, äußere wie innere, ohne den Kopf zu verlieren.
Das ist das wahrhaftige Gründungswunder. 

Die dem Land von den Großmächten Mitte des 19.
Jahrhunderts verordneten Industrialisierung und
Ökonomisierung riefen große, aber auch zwielichtige
Figuren auf den Plan. Erschaffen wurden fantastische
Bahnen genauso wie bizarre Finanzkomplexe.
Unausweichlich damit verzahnt waren die in immer
engeren Schlaufen wiederkehrenden, Gesellschaften und
Länder verzehrenden Börsenkrisen. Eine Elite nach der
anderen zerbrach. Dennoch entstand ein System, das, sich
andauernd fortzeugend, ewigen Reichtum verhieß. 

Der Glaube an den Fortschritt ersetzte den Glauben an
die Herkunft. Die Progressiven besiegten die
Konservativen. Zwar blutig, doch ohne eigentliche
Verlierer. Ein Oberst Ochsenbein spielte eine verbindende
Rolle. Ein Wilhelm Tell ebenso. Als Schweizer
Freiheitskämpfer von einem deutschen Dichter inszeniert,
um eine liberale, demokratische und auf naturalistischen
Pfeilern gründende Revolution im Bedarfsfall auch durch
Tyrannenmord zu bewahren: »… wenn der Gedrückte
nirgends Recht kann finden … zum letzten Mittel, wenn
kein andres mehr verfangen will, ist ihm das Schwert
gegeben. Der Güter höchstens dürfen wir verteid’gen
gegen Gewalt – Wir stehn vor unser Land …« 



1804 niedergeschrieben, als in Frankreich der nächste
Kaiser sich selbst krönte und damit das vermeintlich
Liberale und Demokratische der Revolution mit deren
eigenen Waffe, der Guillotine, enthauptete.

So zog sich die Schweiz immer wieder am eigenen Schopf
aus dem Sumpf, und es entstand 1848, in der Folge des
Sonderbundskrieges von 1847, der moderne Bundesstaat.
Gerne vergessen wir heute, wie fest dabei doch fremde
Hände mitgezogen haben. In der Folge rankten Mythen um
Selbstbehauptung, Freiheit, Neutralität, Frieden und
fortwährende Prosperität. Diese wahrhaft geglaubten
Gefühle waren Zutaten des Amalgams, das die Schweiz
zum fortwährenden Sonderfall verschmolz.

Für immer? Wir werden sehen.



Erster Akt 

Idyll und Sezession



2064 
Die letzte Schlacht

Ich war allein. Ich war abenteuerlustig. Da kam mir die
diplomatische Mission gerade recht. Sie führte mich in die
eigenen und in fremde Archive und dann zu den Orten des
Geschehens. Das war damals nicht ungefährlich, das Land
war vom Auswärtigen Amt als Krisengebiet eingestuft
gewesen. 

Ich war naiv. Bereits die Recherchen im Zentralarchiv der
Nordmächte enthüllten Dinge, auf die ich nicht vorbereitet
war. Ich hatte mich im Glauben aufgemacht, die Geschichte
der alten Schweiz zu kennen. Das Studium
unveröffentlichter Dokumente über die Zeit der
Sezessionswirren belehrte mich eines Besseren. Zweifel an
der offiziellen Geschichtsschreibung überkamen mich. Der
militärische Sieg der Revisionisten über die Harten hatte
keineswegs zu der Eintracht geführt, auf der unsere
Republik gegründet worden war. Vielmehr war es ein
Pyrrhussieg gewesen, der den eigentlichen Wendepunkt der
Schweiz begründete.

Je mehr ich herausfand, desto verworrener wurde es. Lag
der Zweck meiner Mission wirklich in der Aufarbeitung
unserer gemeinsamen Vergangenheit? Ging es nicht
vielmehr um die Zementierung der offiziellen Sichtweise?
Weshalb sonst waren diese Tatsachen so lange unter
Verschluss geblieben?

Doch in einem Punkt hatten sich die Herren zu Hause
gründlich in mir getäuscht: Mit meiner Naivität war es
vorbei. Zum ersten Mal in meinem Leben war mein
Jagdinstinkt geweckt.

 
Viktor Schwarz trieb nur ein Gedanke um, als er dem

Kurier das Couvert mit der Aufforderung übergab, dieses



seinem Sohn in Schwyz persönlich auszuhändigen. Darin
befand sich die alte Ansichtskarte, die über Generationen
in der Familie Schwarz weitergegeben worden war. Am Tag
hätte er das Hotel, wo sie geschrieben worden war, von
hier aus mit blossem Auge erkennen können, wäre es nicht
schon vor Ewigkeiten niedergerissen geworden. Die Karte
war eine Erinnerung daran, wo die Familie Schwarz
hergekommen war und was für ein Idyll die Einwanderer
einst hier vorgefunden hatten. Gleichzeitig war es die
Mahnung daran, wofür die Sezessionisten zu töten und zu
sterben bereit gewesen sind. Das ist es, woran Viktor
Schwarz im letzten Führungsstützpunkt der Harten dachte:
Hier also wird es enden. 

»General Schwarz, der Stollen ist frei«
»Danke, Leutnant, geben Sie mir Alpha.«
Die Verbindung zum Einsatztrupp hinter der Feindeslinie

war miserabel.
»Wie nahe?«
»Der Führerstand ist direkt voraus, hundert Meter.«
»Zielpersonen?«
»Warten auf Bestätigung.«
»Okay, Feuererlaubnis nach freiem Willen – der Schuss

muss sitzen. Ist das klar?« Die Bitterkeit in seiner Stimme
konnte nur erahnen, der wusste, wen er damit treffen
wollte.

»Jawohl, General, wir töten die Zielpersonen und ziehen
uns dann zurück.«

»Verstanden und aus.«
Eine schneidend scharfe Bise wehte aus Nordost über die

vorgelagerten Hügelketten. Die Schweizerflagge auf der
nahen Kuppe flatterte waagrecht im steifen Wind. Die
Ränder waren längst zerfranst wie die Gesellschaft, die
sich einst darunter versammelt hatte. Niemals mehr würde
sie je eingeholt, geschweige denn ersetzt und neu
aufgezogen werden.



Der General bestrich mit dem Feldstecher das halbe
Mittelland. Die schwere Artillerie der Revisionisten belegte
die verbleibenden Stellungen der Sezessionisten mit
Sperrfeuer. Kleine Feuerbälle funkelten aufblitzend in der
Linse vor seinen Augen. Früher, so erzählte man, hätte man
von hier aus in der Neujahrsnacht die in mannigfaltigen
Farben aufsteigenden Feuerwerke gesehen, dass man
vermeinte, ein Kriegsgebiet zu überschauen.

»Schwachsinn«, murmelte der General in den
angegrauten Bart. Mit einer angedeuteten Handbewegung
verjagte er die rührigen Fantastereien seiner Altvorderen
in eisigen Winternächten.

 
Alfons Nansés Atem beschlug das Nachtsichtgerät bis zur

Untauglichkeit. Der Sohn des Bundespräsidenten
verschmierte den Nebel mit dem schweren Stoff des
Offiziersrockes. Mit mäßigem Erfolg.

»Major, die Luftwaffe wartet auf Ihren Einsatzbefehl.«
Dieser senkte das Gerät und beugte sich wieder über die

rötlich schimmernde Karte.
»Wir benötigen drei Jagdbomber, um die Batterie

auszuschalten. Geben Sie die Koordinaten durch. Ich
rechne mit maximal zehn Minuten. Sind die Bodentruppen
in Stellung?«

»Sie haben den Stützpunkt von Norden und Westen
umstellt und sind bereit zum Vorrücken.«

»Gut, lassen Sie starten.«
Die stramme Frau Leutnant quittierte den Befehl ohne

das sonst übliche Lächeln um den Mund.
»Warten Sie …«, Alfons Nansé überlegte einen

Augenblick, »… nichts, bereiten Sie die Befehle vor.«
»Verstanden.«
Warum bloß habe ich zugelassen, dass sie mit an der

Front ist? Ich Idiot, dachte der Major.
Doch die Zeiten, fähige Kämpferinnen am Herd

stationiert zu lassen, sind längst vergangen. Die



Bevölkerung des Landes war allein in den vergangenen
Jahrzehnten um ein Siebtel geschrumpft. Die Demografen
versprachen weiter abnehmende Zahlen. Es gingen nicht
nur die Fremden und Eliten der bürgerkriegsähnlichen
Zustände wegen. Der wirtschaftliche Niedergang trug zum
Exodus bei. Ebenso die zunehmend ungünstigen
Witterungsverhältnisse.

 
»Wir müssen gehen, General.«
»Ich weiß.« In der Tat war dem Anführer der

Sezessionisten-Armee klar, dass die Schlacht verloren war.
Aber nicht der Krieg. Doch dies würden Taten anderer
richten. Bleierne Müdigkeit erfasste ihn beim Gedanken
daran. Bin ich vielleicht doch zu weit gegangen? Wenn ich
einen Fehler begangen habe, dann den, dass ich die
Durchsetzungskraft des Bundespräsidenten unterschätzt
habe. Als er noch Ratsvorsitzender war, hätte ich ihn ohne
Probleme beseitigen können. Hätte Viktor Schwarz damals
schon geahnt, dass seine eigene Tochter …

»General?«
Stur blieb dieser am Fernglas hängen und blickte dorthin,

wo die Vergangenheit jeden Augenblick ausgelöscht würde.
»Gener— «
»Ruhe!«, bellte er allzu laut und schnappte doch nur nach

seinen eigenen Gedanken. Erwürgen, mit eigenen Händen,
die eigene Brut und diesen, diesen … Nun stehe ich da, und
mein einziger Nachkomme ist ein Feigling, hockt zu Hause.
Und sie, die eigentlich mein Sohn sein sollte, sitzt drüben
beim Feind. »Verflucht!«

»General!« Der Leutnant ließ sich von den Launen des
Vorgesetzten schon lange nicht mehr beirren.

 
»Zwei Minuten bis zum Eintreffen.«
»Lassen Sie den Wagen kommen, wir fahren ins

Hauptquartier zurück.«



»Jawohl, Major Nansé. Noch eine Minute«, berichtete der
Verbindungsoffizier.

»Informieren Sie Frau Leutnant.«
Das ist also das Ende der Sezessionisten. Ich hoffe, es

erwischt Schwarz, diesen Volksaufwiegler.
 
»Zielperson im Visier«, verlautete der Einsatzleiter von

Alpha aus dem Funkgerät, während General Schwarz die
Treppe in den Keller des höchst gelegenen Wohnhauses auf
Walchwilerberg hinabstieg. »Warte auf den Schießbefehl.« 

Verdammt noch mal, muss man denn alles zweimal
kommandieren? »Feuer frei!«

Der Grenadier schloss hinter dem Vorgesetzten die
schwere Betontüre zum Luftschutzkeller, während draußen
die ersten Bomben fielen. Und er verschloss die zweite, die
in den Stollen führte, als die letzten Bomben fielen. Der
General, der Leutnant und die beiden Grenadiere nahmen
den Weg durch die kilometerlangen Gänge in Angriff, die
sie von der Nordfront tief in das Hinterland führen würden.

 
Alfons Nansé setzte das Nachtsichtgerät ab. Die Treffer

auf dem Moränenzug waren mit bloßen Augen zu sehen.
Kurz nach zwei Uhr früh stoppte der Beschuss. Zeitgleich
das Schattentheater an der südlichen Mauer des
provisorisch eingerichteten Führerstandes ›Mitte‹. Das
altertümliche Bauernhaus hätte jetzt wohl eine Zeit der
Ruhe und Beschaulichkeit verdient. Doch es kam anders. 

Der Tumult beim gepanzerten Fahrzeug begann mit dem
Aufschrei, gefolgt vom Zusammenbruch von Leutnant
Barbara Nansé. Unverzüglich rannte Alfons Nansé, geduckt
und von Gegenfeuer gedeckt, vor die Türe und auf das
Geländefahrzeug zu. Neben dem Aufprallen der Projektile
auf Metall, Mauerwerk, Holz, Menschenfleisch, Beton und
Glas verstand er kaum seine sterbende Gemahlin. 

»Hilf mir, Alfons, bitte – Simon …«
 


