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VORWORT

Als das vorliegende Tagebuch in meine Hande gelangte,
war es meine Absicht, den Inhalt nach einiger Zeit zu einem
Roman zu verarbeiten.

Auf Anraten meines Verlegers, des Herrn Fontane, stand
ich spater von diesem Vorhaben ab, und zog es vor, die
Aufzeichnungen nach der erforderlichen Uberarbeitung im
Original der Offentlichkeit zu Ubergeben. Die einzelnen
Umgestaltungen  mulSten mit  Rucksicht auf die
verschiedenen in dem Buch benannten Personen
vorgenommen werden und bestehen im wesentlichen in
Namensanderungen. Einige Streichungen von Stellen, die
sich absolut nicht far die Veroffentlichung eigneten, waren
ebenfalls nicht zu vermeiden.

Nichts liegt mir ferner, als die Absicht, mit der Herausgabe
dieser Tagebuchblatter die pikante Literatur um ein Buch zu
bereichern. - Die schlichten Aufzeichnungen erheben keinen
Anspruch auf klnstlerische oder literarische Wertschatzung;
sie sind nichts und wollen nichts sein als ein authentischer
Beitrag zu einer brennenden sozialen Frage unserer Tage.
Beredter und Uberzeugender als die glanzendsten
Schilderungen aus berufener Schriftstellerfeder, sprechen
sie zu uns und werfen ihre grellen Schlaglichter in die Welt
der burgerlichen Toten, der Ausgestollenen und Parias der
Gesellschatft.

Wenn die LektUre dieser Blatter hier und da jemand zum
Nachdenken anregt, wenn sich der Leser dabei
vergegenwartigt, dall kein Mensch, und stinde er noch so
fest und hoch, machtiger als sein Fatum ist, dall weder
Wohlhabenheit noch Bildung, noch geachtete burgerliche
Stellung Tod und Ungluck Schach bieten, und unseren
eigenen jugendlichen Angehorigen sicheren Schutz vor
einem ahnlichen Schicksal wie das der armen Thymian
gewahren, - wenn er daraus die Schlul3folgerung zieht, dals



man nicht konsequent in gedankenloser Gleichgultigkeit
oder mit liebloser Verachtung an jenen Unglucklichen
vorubergehen, sondern die Augen offen halten soll, um zu
schauen, und Laster und Ungllck zu trennen - dann ist der
Zweck dieser Veroffentlichung erreicht. Dann hatte Thymian
nicht umsonst ihres verfehlten Lebens Daten fixiert

Vielleicht war dann ihr Leben nicht einmal ein »verlorenes«.

MARGARETE BOHME



Tante Lehnsmann brachte mir gestern das Tagebuch als
verspatetes Konfirmationsgeschenk. Es sei so sinnig fur ein
junges Madchen, sagte sie. Und so billig, dachte ich. Aber
nun es einmal da ist, will ich es auch benutzen. Vielleicht
entdecke ich dabei noch schriftstellerisches Talent in mir.

Viel passiert zwar nicht in unserem gottvergessenen Nest.
Und was passiert, ist kaum des Aufnotierens wert. Aber ich
will denken, ich ware eine berihmte Personlichkeit und
schriebe meine Memoiren. Dabei ist ja wohl dann das
Unwesentlichste wichtig.

Also zuerst Vorstellung: Ich heile Thymian Frauke
Katharine Gotteball und bin die Tochter des Apothekers
Ludwig Erhard Gotteball in G., einem kleinen, propren
Stadtchen von 2000 Einwohnern in der Marsch. Die Stralsen
sind alle schnurgerade und sehr sauber. Gras wachst nicht
zwischen den Steinen und die Huhner laufen auch nicht auf
dem Pflaster umher. Die Hauser sehen alle so geleckt und
glatt aus wie Manner, die eben vom Barbier den Bart
abgenommen bekommen haben. Verflucht langweilig ist es
in G. Wenn ein Wagen durch die StraRen fahrt, lauft alles an
die Fenster. Des Abends sitzen die Leute auf Banken vor der
Ture und schwatzen mit den Nachbarn Uber andere
Nachbarn. Und wenn die andern Nachbarn dann dazu
kommen, reden sie wieder uber andere Nachbarn. Denn
»Nachbar« ist hier alles. Auch diejenigen, die an zwei
verschiedenen Zipfeln des Stadtchens wohnen.

Den verrickten Namen hat meine Mutter fur mich
ausgesucht. Ich hab’ mich oft darUber argern mussen. Die
Kinder sagen, er riecht nach Apotheke. Und die Jungen
sagen noch etwas viel Schrecklicheres, was ich aber nicht
niederschreiben mag.

Meine Mutter war immer kranklich, solange ich denken
kann. Ich habe sie nie lachen horen. Wenn sie lachelte, sah



sie eigentlich noch viel trauriger aus, als wenn sie ernst war.
Wenn ich frGher auf dem Marktplatz mit den Kindern spielte
und sie am Fenster sals, farchtete ich mich ordentlich,
hinzusehen. Warum, weils ich nicht. Es gab mir immer einen
Stich, wenn ich ihr liebes, blasses, wehmutiges Gesichtchen
da sah.

Als ich zehn Jahre alt war, wurde Mutter so krank, dal8 der
Doktor sie nach Davos schickte. Ein ganzes Jahr blieb sie da.
Erst fehlte sie mir sehr, aber nachher vergall ich sie
beinahe. Es war wahrend der Zeit sehr lustig bei uns. Vater
hatte viel Besuch eingeladen. Die Verwandten kamen auch
zuweilen, aber die sind weniger amusant.

Wir haben viele Verwandte. Mutters Geschwister wohnen
alle auf Hofen in der Nordmarsch. Nur mein Onkel Henning
und meine Tante Wiebke, Mutters Schwester, wohnen hier.
Da ist dann noch Tante Frauke, die mit dem Lehnsmann
Pohns verheiratet ist. Sie ist so geizig, dals sie sich vor lauter
Geiz beinahe selber auffriSt. Dann Mutters Bruder, Ratmann
Thomsen, dann noch ein anderer Bruder, Dirk Thomsen.
Dann noch ein Schwager, Hinnerk Larsen, dessen Frau, auch
eine Schwester von Mutter, an der Schwindsucht starb. Und
noch viele andere. Vater hat nur eine Schwester, Tante
Frieda, unverheiratet und bucklig und hier ansassig. Diese
kann ich am wenigsten leiden. Sie findet immer was
auszustellen an mir. Bald bin ich ihr zu geputzt, bald zu
schlappig angezogen. Am liebsten sahe sie es, wenn ich
nachmittags immer bei ihr in ihrem Altjungfernkafig hockte.
Aber ich puste ihr was. Vater kann sie auch nicht ausstehen.
Die beiden schimpfen sich oft. Ich verstehe nicht, warum
Vater ihr nicht langst das Haus verboten hat, wo sie doch
immer so eklig gegen ihn ist. Unser Provisor, Herr Meinert,
nennt sie »Richter Lynch«. - Wenn er sie vom
Apothekenfenster aus mit ihrem groBen Brotbeutel von
Pompadour am Arm Uber den Marktplatz gehen sieht,
schreit er schon ins Haus: Richter Lynch kommt. Worauf ich
mich aus dem Staube mache. Und Vater manchmal auch.



In der Zeit, da Mutter in Davos war, spielte einmal eine
Theatergesellschaft im Deutschen Haus. Ich durfte jeden
Abend mit Vater oder Meinert hingehen. Einmal spielten sie
»Therese Krones«, - das ist ein wundervolles Stuck, aber
sehr traurig. Ach und die Therese Krones spielte! - Einfach
gottlich. Heute weils ich ja, dal sie sich geschminkt hatte,
aber damals war ich paff von soviel Schonheit. Ich war aber
damals ja noch ein Kind.

An dem Abend, als Therese Krones gespielt wurde, hatte
Vater die Schauspieler zum Abendessen eingeladen. Ich
durfte mit am Tisch sitzen. Wir allen in der besten Stube,
und es gab Rotwein und Sekt, und ich bekam von allem ab.
Die Schauspielerinnen sangen lustige Lieder und ich wurde
auch immer lustiger. Es war riesig fidel. Zuletzt sprang ich
auf den Tisch und brullte immerfort: »Ich bin 'n Pudding! Ich
bin 'n Pudding. Schneidet mich an und el3t mich! Ich bin 'n
Pudding!«

»Ja, du bist 'n schoner Pudding! Wird sich schon friah
genug einer finden, der dich anschneidet!« sagte Meinert,
woruber die anderen lachten. Nachher wurde es immer
toller. Die Stuhle wurden aus der Reihe geruckt und da nicht
mehr genug Stuhle um den Tisch standen, setzten die
Damen sich den Herren auf den Schols. Therese Krones sals
auf Vaters Knien.

Da auf einmal, gerade wie es am schonsten ist, wird die
Tar aufgerissen und wer steht da? Tante Frieda! In ihrem
alten, langen, verschossenen Regenmantel, den sie, wie
man gleich merkt, uber ihr Nachthemd gezogen hatte. Der
Teufel mag wissen, wer ihr die Chose verraten hatte. Sie war
ganz gelb vor Wut und schrie mit Uberschnappender
Stimme wie 'ne heisere Krahe: »Das ist ja hubsch! A ja! A ja!
Gut zufrieden! Ich hab dir nix zu sagen, Ludwig! Aber dafs
dir dein eigenes, leibliches Kind nicht zu gut ist fur solche ...
du ... du ...« Und sie spuckte aus vor Gift, weil ihr die Luft
ausging. »Komm, Thymian! Du bleibst die Nacht bei mir!
Pfui, Madchen, schamst du dich nicht, so unanstandig



dazustehen, mitten auf dem Tisch ...« Und sie wollte mich
beim Schlafittchen packen, aber ich, schnell wie der Wind,
retiriere und uUber Glaser und Flaschen und Dessertteller
weg aufs Sofa. Und da mit einem Satz rittlings auf Meinerts
Schulter, der flog empor und unter lautem Bravo und Hallo
mit mir an Tante Frieda vorbei und zur Tur hinaus, die Treppe
hinauf. Tante Frieda hinterher: »Geben Sie das Kind her, Sie
Liederjahn. Vors Gericht bringen sollte man euch! Thymian,
sofort herunter! Schame dich, Madchen, schame dich. Wenn
deine arme Stackels Mutter das wulSte ...« So schimpfte sie
hinter uns her, die Treppen hinauf, und ich streckte die
Zunge nach ihr aus und rief in meiner Beschwipstheit:
»Richter Lynch! Richter Lynch! Olle damliche Richter
Lynch ...«

Bums, da hatte sie mich beim FulR! Aber weil Meinert
rasch die Tur von seiner Stube aufri, erwischte sie blofs
meinen linken Lackschuh, und Meinert schlug die Tur rasch
hinter uns zu. Dann sallen wir im Dunkeln auf seinem
Bettrand und lachten, ich auf seinem Schols, und wahrend
Richter Lynch drauBen tumultierte und sich vor Wut
anscheinend die Kleider zerril3, kufSste mich Meinert. Das tut
er Uberhaupt gern. Wenn meine Freundinnen und ich fraher
Schokolade von ihm haben wollten, mufSten wir ihm immer
'n KulS dafur geben.

Wir warteten eine ganze Zeit, aber Tante Frieda larmte
immer toller. Mit ihrem Regenschirm ballerte sie gegen die
Tar, dalR es weit zu horen war. »Machen Sie auf, Sie
Lumpenhund! Oder ich hol die Polizei!«

»Aber Fraulein Gotteball, regen Sie sich doch nicht so
aufl« rief Meinert. »Das ist ja alles man Spals! Thymi
fGrchtet sich blofl vor Ihnen ...«

Dann kam Vater und wir horten, dals er mit Richter Lynch
zankte. Nachher sagte Vater, Meinert solle aufmachen, und
seinetwegen moge Tante Frieda ihren Willen haben, und
mich die Nacht bei sich behalten. Ich war sehr bos, aber es
half nichts, Meinert schlof auf und ich muflste mit Tante



Frieda gehen. Sie sagte kein Wort, aber sie hielt mich fest an
der Hand und ich fuhlte, wie ihre Hand flog. In ihrem
Schlafzimmer wusch sie mich grundlich, und ich mufste mit
Anatherin gurgeln und dann half sie mir beim Ausziehen und
legte mich in ihr Bett, denn sie wollte die Nacht auf dem
Sofa schlafen. Sie flog vor Kalte, denn sie hatte wirklich nur
ihr Nachthemd und ihren Unterrock unter dem Mantel an.
Ich machte gleich die Augen zu und tat, als ob ich sehr
mude sei, denn ich furchtete, dals sie doch noch losziehen
wurde. Es ging aber gut. »Gute Nacht, Thymian!« sagte sie,
und da sie ein biSichen fromm ist, kniete sie neben dem Bett
und betete mit merkwurdig inniger Betonung:
Breit’ aus die Flugel beide,
O Jesu, meine Freude
Und nimm dein Klchlein ein.
Will Satan es verschlingen,
So lal8 die Englein singen:
Dies Kind soll unverletzbar sein ...



Ja, es war eine tolle Nacht und ist mir noch so im
Gedachtnis, als ob es gestern erst gewesen sei, obgleich
schon vier Jahre seitdem verflossen sind.

Im Mai kam Mutter aus Davos zuruck. Eine
Krankenschwester brachte sie nach Hause und blieb auch
bei ihr. Sie war sehr krank, ging nur vom Bett auf die
Chaiselongue und von der Chaiselongue ins Bett. Es war
plotzlich im Hause so still wie in der Kirche. Ich mufste mich
zuweilen auf einen Schemel neben sie setzen, und dann
strich sie mit der schmalen kleinen mageren Hand Uber
mein Haar und sagte: »Meine sulle kleine Thymi, meine
arme kleine Deern, was soll aus dir werden! Wenn ich dich
doch wenigstens hatte grof3ziehen dirfen.« Ich wulte nicht
recht, was ich dazu sagen sollte. Mir war sehr beklommen
und traurig zumute.

Eines Nachts wurde ich geweckt. Als ich die Augen
aufmachte, stand die Krankenschwester vor meinem Bett.

»Zieh dich an, kleine Thymian, und komm mit heruber,
sagte sie. »Deine liebe Mutter will in den Himmel gehen und
mochte dir gern Adieu sagen.« Ich fing laut an zu weinen,
aber die Schwester sagte, ich durfe nicht weinen und der
lieben Mutter den Abschied schwer machen; denn fur sie sei
es eine grolle Gnade und Freude, dafl sie nach langem
Leiden nun in das schone Paradies durfe. Da hielt ich das
Schluchzen zuruck, denn ich hatte riesig viel Respekt vor
der Schwester.

In Mutters Schlafzimmer waren Tante Frieda und der
Pastor, und auf dem Tisch neben dem Bett brannten
Wachskerzen, denn Mutter hatte in der Nacht das
Abendmahl bekommen. Vater war nebenan im Wohnzimmer.
Man sah Mutter kaum im Bett, so weils und klein war ihr
Gesicht. Mir war sehr bange. Sie rochelte so entsetzlich.



Als sie mich sah, wurde sie sehr unruhig. Sie griff mit
beiden Handen nach mir und ich mulSste mich Uber sie
neigen und sie auf beide Wangen kussen und sie hielt mein
Angesicht mit ihren feuchten, kalten Handen fest und
seufzte immerzu und sprach, aber ich konnte nicht richtig
verstehen, was sie sagte. Ich glaube, sie sagte, dald sie mich
so furchtbar gern mithehmen mochte. Und dann kufte sie
mich wieder und schrie auf und rochelte so jammerlich, es
war geradezu entsetzlich.

Der Pastor sagte: »Wir wollen lhr Kind der Treue unseres
Heilands empfehlen, liebe Frau Gotteball. Wir wollen beten.«

Aber Mutter horte nicht, sie weinte so furchtbar und ich
auch.

Da horte ich, wie die Schwester leise zum Pastor sagte:
»Das Kind mulS hinaus. Es ist eine Qualerei far die arme
Frau, sie kommt nicht eher zur Ruhe.«

Und dann kuBte Mutter mich nochmal und dann kam
wieder ein Anfall, und da nahm Schwester Anna mich an der
Hand und fuhrte mich hinaus. Ich konnte lange nicht wieder
einschlafen, aber schliel8lich schlief ich doch ein. Am andern
Morgen kam die Schwester wieder zu mir und sagte, dals
Mutter in der Nacht zum lieben Gott gegangen sei.

Das war am Dienstag, und am Sonntag wurde Mutter
begraben. Es waren gralSliche Tage. Mutter lag in der besten
Stube. Mich graulte vor ihr, wie sie so steif und eiskalt
dalag, und es zog mich auch wieder zu ihr hin. Am Sonntag
war sehr schones Wetter. Als ich gleich nach Mittag vor der
Tar stand, kamen Fite Raasch und Lide Peters und fragten,
ob ich nicht ein bilchen mit ihnen Marmel spielen wollte,
nur ein Pott, und das tat ich denn. Wir gingen unter die
Linden, gerade vor unserm Haus, und ich gewann Fite
Raasch im Handumdrehen zwanzig Marmeln ab. Wie ich sie
einraffen wollte, nahm er mir zwei weg und lief davon. Ich
ihm nach, Lide auch, und plotzlich, ich weils nicht, wie es
kam, spielten wir Greif und schrien und lachten laut, und ich
hatte im Augenblick alle Traurigkeit vergessen und wdulrde



auch erst noch nicht daran gedacht haben, wenn Tante
Frieda nicht plotzlich gekommen ware. Sie hat wirklich ein
Talent, immer gerade dann wie ein deus ex machina vor
einem aufzusteigen, wenn man sie am wenigsten gern
haben mochte.

»Thymian!« rief sie entrustet, »Madchen, bist du denn so
gottvergessen herzlos, dals du dich nicht mal heute ruhig
verhalten kannst, am Begrabnistag deiner Mutter?«

Da fing ich bitterlich an zu weinen, denn ich sah ein, daf
ich wirklich sehr schlecht gewesen war. Tante Frieda
streichelte mir die Wangen und seufzte.

»Armer |Uttjer Stackel! Du ahnst in deiner Dummbheit
nicht, was sie dir heute hinaustragen«, sagte sie und dabei
liefen ihr die hellen Tranen aus den Augen.

Um vier Uhr brachten wir Mutter nach dem Kirchhof. Der
Pastor wandte sich in seiner Rede auch an mich und
ermahnte mich, immer gut zu bleiben und es nie zu
vergessen, dall Mutters letzter Gedanke ein Gebet fur mich
gewesen sei. Viel horte ich nicht, mir wurde auf einmal ganz
schwarz vor den Augen und dann weils ich nichts mehr, als
dal ich erst im Wagen wieder zu mir kam. Ich war namlich
auf dem Kirchhof ohnmachtig geworden.

Die erste Zeit nach Mutters Beerdigung war sehr traurig.
Das Haus kam mir so furchtbar grols vor, es war mir, als sei
ein Loch im Hause, es war doch ganz anders als damals, wie
Mutter in Davos war. Oft ging ich heimlich nach dem
Kirchhof und setzte mich auf Mutters Grabhtgel. Auf den
weillen verwurstelten Kranzschleifen stand »Auf
Wiedersehen« gedruckt. - Der Pastor sagt ja auch immer,
dafl man sich im Himmel mal wiedersieht, aber ich konnte
mir damals gar nicht vorstellen, daf man jemand, der da
tief in der schwarzen, klebrigen Erde eingescharrt ist, noch
mal wiedersehen kann. - So vieles, an das ich vor Mutters
Tod gar nicht gedacht hatte, fiel mir wieder ein. Wie oft sie
mich friher auf den Schols genommen und lieb gehalten
hatte. Eine groRe Sehnsucht nach ihren Kissen Uberkam



mich. Ich fahlte mich so sehr einsam und verlassen mit
einemmal.

Am Abend war es schon auf dem Kirchhof. Die Linden
bluhten, und die Narzissen dufteten. Wenn ich die Augen
zumachte, traumte mir, dalf Mutter in einem weilRen Kleid
an mich heranschwebte und mich kuflSte. Manchmal sah ich
sie so deutlich, dal ich die Arme ausstreckte, um sie
festzuhalten.

Einmal holte Vater mich um zehn Uhr abends vom
Kirchhof. Er war sehr bestlrzt, schien mir.

»Aber Thymi, mein kleiner Engel, das ahnte ich ja gar
nicht, dafl du dich hier auf dem Kirchhof umhertreibst und
dich gramst«, sagte er. »Tante Frieda verriet es mir heute.
Das darfst du nicht, mein Liebling. Du muft dich jetzt
beruhigen. Wir mussen ja alle mal sterben, aber bis es
soweit ist, mussen wir das schone Leben geniellen. Ich
nehme dich zum Herbst mit nach Hamburg zum Zirkus Renz
und kauf dir eine Puppe, so grol8 wie ein Kind. Versprich mir,
dall du nicht wieder heimlich nach dem Kirchhof gehst.«

Ich versprach es und ging vorlaufig auch nicht wieder hin.
Dann kam allmahlich alles ins alte Gleis ... Tante Frieda
inspizierte alle Naselang unser Haus und schimpfte und
kalfaktorte und giftete sich - wie gewohnlich. Sie hatte gern
gesehen, wenn Vater eine altere Dame als Respektsperson
ins Haus genommen hatte. Vater wollte aber nicht, er sagte,
Mutters lange Krankheit hatte so viel gekostet, und er
musse erst mal wieder zu Atem kommen. Wir wurden auch
sehr gut mit unseren zwei Madchen fertig. Die Kochin war
auch schon eine altere Person und schon sieben Jahre bei
uns. Als Stubenmadchen hatten wir damals Lene
Hannemann, eine Tochter vom Fischer Hannemann aus der
Wiedemanngasse. Lene war erst siebzehn Jahre und ein sehr
nettes, hibsches Madchen. Sie konnte so schon mit mir
spielen. Leider kam sie im September mit einem grofRen
Krach weg. Weshalb, weils ich nicht, es wirde mich auch



weiter nicht interessiert haben, wenn sich nicht unmittelbar
daran fur mich ein Ereignis geknlpft hatte.

Also eines Tages erschien Frau Hannemann bei uns,
machte einen Hollenlarm und schrie, Lene soll sofort ihre
Sachen packen und mitkommen. Auf der Hinterdiele lief
Vater ihr in den Weg, und da stellte sie ihn und schimpfte
greulich und fuchtelte ihm immer mit der eisernen
Fischwage vor den Augen, dald ich heil bange war, sie konnt’
ihn hauen. Sie sprach so rasch, dalS ich nur ein paar Worte
verstand, und die waren nicht die feinsten. Vater rief, sie
solle sich zum Teufel scheren, aber sie spektakelte fort und
lief in die Kiche und brullte laut: »So’n verfluchten Kirl! Sin
Stackels Fru is noch nich richtig kold in de Grund, un nu will
so’'n Beest all son junge Deern angahn. - Man schull det Aas
verraftig bi de Been in 'ne Rokerkammer uphangen.« Mir
war richtig unheimlich, ich dachte, Frau Hannemann war
verruckt geworden; ich war froh, als sie mit Lene aus dem
Hause war.

Zwei Tage danach, wie ich aus der Schule kam, sals die
halbe Verwandtschaftsklerisei um den runden Tisch im
Wohnzimmer und trank Kaffee. Onkel Henning und Tante
Wiebke, Lehnsmann Pohns und Tante Frauke und naturlich
die unvermeidliche Tante Frieda. Vater sah sehr rot und
alteriert aus.

»Ja, nun komm man her, Thymi«, sagt er, »hier ist groBer
Familienrat deinetwegen abgehalten. Die Tanten und Onkeln
meinen partout, du muflstest nach T. in Pension. Was meinst
du dazu? Willst du das?«

»Thymi hat gar nichts zu meinen und zu wollen, sondern
nur zu sollen und zu gehorchen, und als ordentliches Kind
das zu tun, was wir Erwachsene zu ihrem Besten anordnenc,
sagte Tante Frieda mit ihrer harten, spitzen Stimme.

»Du altes Aas«, dachte ich bei mir, sagte aber naturlich
nichts.

»Jawoll, jawoll, nur zu gehorchen«, pappelte Onkel
Henning nach, und die Tanten nickten dazu wie porzellanene



Pagoden ...

Ich merkte wohl, Vater war es lange nicht recht, aber er ist
viel zu gut, und er kann nicht gegen Tante Frieda mit ihrem
Maulwerk an. So wurde denn beschlossen, dall ich am
1. Oktober nach T. sollte. Als die Sippschaft fort war, trostete
Vater mich und sagte, er tat mich doch bald wieder heim
holen und er wurde mich jeden Monat einmal besuchen und
mir jedesmal etwas Schones mitbringen.

Vater hat mich sehr lieb.



Ich dachte erst, ich wurde gar nichts zu schreiben haben,
aber nun ich einmal im Gang bin, sehe ich, dall ich doch
eine Menge erzahlen kann. Wenn ich alles, was ich in T,
erlebte, niederschreiben wollte, wurde ich ja das halbe Buch
ausfullen. Ich werde mich deshalb nur an die Hauptsachen
halten.

Zuerst kam ich zum Pastor Flau. Da waren noch zwei
Schulmadchen mehr in Pension. Die Lebensfuhrung im
pastorlichen Haushalt machte seinem Namen alle Ehre: sie
war mehr als flau. Frau Pastorin hatte funf kleine Kinder und
kein Dienstmadchen, dafur aber drei Haushaltselevinnen,
die jede 350 Mark zubezahlten. Diese drei Madel hatten jede
ihre bestimmte Arbeit oder »Woche«, wie sie sagten. Eine
besorgte die Kuche, eine machte die Zimmer, eine hatte die
Kinderstube zu beaufsichtigen. Jede Woche wechselten sie
ihre Beschaftigung ab. Wenn dann das Jahr um war, hatten
sie alles gelernt: Kochen, Haushalt, Kinderhuten, und der
Frau Pastorn war ihre Arbeit umsonst getan und verdiente
sie ausgerechnet noch 1000 Mark dazu. Sie selbst, die Frau
Pastorn, schrieb in ihrer freien Zeit Romane. Sie sagte, es
sei der schonste Traum ihres Lebens, mal in der Gartenlaube
herauszukommen.

Es gab die ganze Woche mittags Gehacktes, Sonntags
Braten, Montags Frikandellen, Dienstags Klopse, Mittwochs
falscher Hase, Donnerstags aufgebratene Scheiben vom
falschen Hasen, Freitags Haschee, Sonnabends Ragout von
Suppenfleisch oder, wenn es gut ging, gefullten Sellerie
oder verlorene Vogel, namlich Gehacktes in Kohlblatter
gewickelt und gebraten. Einmal, als der
Generalsuperintendent zu Tisch da war, gab es Frikandellen
als Zwischengang. Und der alte Herr lobte diese Frikandellen
uber alle MaRen und bat sich das Rezept aus. Na - wir
dachten unser Teil. Uns wurde schlimm, wenn wir sie sahen.



Vater kam jeden ersten Sonntag im Monat und brachte mir
viel Schokolade mit. Und fast jedesmal bekam ich ein
Zehnmarkstuck als Taschengeld. Da afl ich mich in der
Konditorei an Crémeschnittchen satt, wenn ich mittags
hungrig vom Tisch aufstand. Zuweilen besuchte Meinert
mich auch. Nach einem Jahr wurden Flaus versetzt. Ich kam
dann zu zwei alten Frauleins, die Pensionarinnen hielten. Im
ganzen waren wir sieben Madchen da. Die andern waren
Nordmarscher Hofbesitzertochter, wir waren fast alle
ungefahr gleich alt und gingen natdrlich alle in Fraulein
Lundbergs hohere Tochterschule. Insofern war es in der
neuen Pension netter, als die Kost dort besser war und
nebenan ein Gymnasialprofessor wohnte, der auch
Pensionare hielt und zwar Knaben, wodurch wir etwas
Unterhaltung hatten. Unsere Pensionsmutter, die Fraulein
Sals, lebten in Feindschaft mit Professors wegen der Huhner.
Professors Hihner kamen namlich immer in Sall’ Garten und
zerkratzten die  Spargelbeete und  wuhlten die
Blumenrabatten um. Die Fraulein Sal8 verlangten, Professors
sollten ihre Huhner aufschitten, aber Professors
behaupteten, es waren andere Huhner, ihre Hihner taten so
etwas nicht. Nun waren aber sonst gar keine HUhner in der
Nachbarschaft da. Die Fraulein Sall und Professors
wechselten wegen der Huhner Dutzende von beleidigenden
Briefen, und es war eine Seltenheit, wenn Professors Huhner
nicht unser Tischgesprach beherrschten.

Trotzdem es uns streng verboten war, mit Professors
Pensionaren zu reden, lernten wir sie doch kennen, und zwar
in der Mittagsstunde, wenn die alten Damen schliefen und
wir uns unten im Garten in der Laube aufhielten, wahrend
die Jungen nebenan auf dem Turnplatz waren. Sie kletterten
dann uber die Planke und kamen zu uns oder salsen auf dem
hochsten Turnreck, wo sie uns auch sehen und mit uns
sprechen konnten. Die meisten von ihnen waren
Nordmarscher und Nordschleswiger und einige kannte ich
von meinen Besuchen bei unseren Verwandten her. Auch ein



Vetter von meiner besten Freundin Anni Meier, die auch bei
Sall’ in Pension war, Boy Detlefs, war bei Professors. Die
beiden wollen sich heiraten, wenn Boy erst Doktor ist, er will
namlich Medizin studieren. Damals ging er noch in Sekunda.
Dann war auch ein richtiger Graf da, Casimir Osdorff mit
zwei f, das ist namlich feudaler, sagt er. Es existiert auch
noch eine Familie Osdorf mit einem f, aber das ist nur ein
kleiner ordinarer Adel und zahlt nicht, sagt Osdorff.

Wir hatten jede unseren speziellen Freund, und Osdorff
war meiner. Er ist nicht gerade hubsch. Seine Unterlippe
hangt ein wenig vor, sein Gesicht ist ein wenig gedunsen
und seine hellgrauen Augen sehen immer aus, als ob er
schlaft. Anni nennt seine Augen »Schellfischaugen«. So ist
er noch heute. Boy Detlefs behauptet, Osdorff ware dumm
wie Stroh und faul wie Rufs. Was mir so sehr an ihm gefiel,
und noch heute gefallt, sind seine Stiefel und seine Hande.
Ich habe nie zuvor so wunderbare Stiefel und so
entziuckende Hande gesehen. Die Stiefel sitzen wie an den
FUBen gewachsen, glatt und blank wie Aalhaut, und die
Hande sind weils und samtweich, und die Nagel sind so
schon rosenrot mit schneeweillem Rand wie bei einer sehr
feinen Dame.

Casimir Osdorff ist das zweitjungste von sechs Kindern,
und seine Mutter ist Witwe. Viel Vermogen ist nicht da. Der
alteste Sohn bekommt das Gut und da dieses uberschuldet
ist, bleibt fGr die anderen nicht viel Ubrig. Nach seinem
Abiturium sollte er eigentlich Forstwissenschaft studieren. Er
hatte noch nicht sein Einjahrigenzeugnis.

Osdorff machte gar kein Hehl daraus, dals ihm das Lernen
zuwider war. Er sagt, die heutigen gesellschaftlichen
Verhaltnisse waren oberfaul, und der Staat wurde uber kurz
zugrunde gehen, wenn nicht eine kraftige Reaktion ans
Ruder kame. Anstatt dals so viele Millionen fur allerhand
Dummereien zum Fenster hinausgeworfen wurden und die
Regierung mit dem Mob kokettiere, indem sie allerlei
Wohlfahrtsbestrebungen sanktioniere, musse ein



Ehrenunterstlitzungsfonds far unbemittelte Edelleute
gegrundet werden. Dieser Fonds musse dazu dienen, dals
die Zinsen an alle richtig feudalen unvermogenden Adligen
derartig verteilt wudlrden, dall ihnen dadurch ein
standesgemalies Auskommen ohne Arbeit ermoglicht werde
und die Edelsten des Reiches nicht gezwungen waren, sich
in niederem Broterwerb mit dem Burgervolk zu liieren.
Dieses ware nur fur den Staat von Vorteil, indem der Adel
dadurch gekraftigt wilrde. Denn es gabe nur drei
berechtigte Stande: Adel, Geistlichkeit und Proletariat. Die
Ubergangslagen, der sogenannte breite Mittelstand, sei der
Krebsschaden eines feudalen Staatswesens. Der Adel sei da
zum Befehlen und das Proletariat zum Arbeiten und Dienen,
und die Geistlichkeit fur die Aufrechterhaltung der Ordnung.
Die Bourgeoisie sei der Nahrboden aller Revolution. Es sei
eine Schande, dall ein junger, hochbegabter Mann aus
altem, edlem Geschlecht, wie er, ein Osdorff mit zwei f, mit
Bauernjungen und Bulrgersohnen dieselbe Schulbank
dricken und sich von burgerlichen Lehrern Anschnauzereien
gefallen lassen musse. Er entwickelte mir oft stundenlang
seine Ansichten, die ich keineswegs unterschreiben mochte,
die ich aber teilweise sehr merkwurdig und interessant fand.

Die anderen Madchen wollten ihre Freunde alle heiraten,
aber Osdorff sagte mir gleich im Anfang, dals er mich nicht
heiraten konne. Vor Jahren, erzahlte er mir, habe er sich in
die entfernte Verwandte einer angeheirateten Cousine
verliebt. Als besonnener Mann sei er aber nicht gleich mit
einer Erklarung losgeruckt, sondern hatte sich vorher erst
grundlich erkundigt und ihren Stammbaum
beaugenscheinigt. Und da hatte es sich herausgestellt, dafd
ihre  UrgroBmutter mauatterlicherseits eine sachsische
Geheimratstochter namens Duppel gewesen war. Niemals
hatte er es sich verziehen, wenn er durch ein leichtfertig
gegebenes Ehrenwort seiner Familie eine solche Schmach
zugefugt hatte. Es sei sein Stolz und seine Ehre, sein
Wappenschild blank zu halten, und diese UrgrolBmutter



Duppel ware ein furchtbarer Fleck gewesen. Ich mul sagen,
seine Aufrichtigkeit berUhrte mich sympathisch. Sonst
gefallt mir, wie gesagt, nichts an ihm wie die Nagel und die
Hande.

In Fraulein Lundbergs Schule schnitt ich soweit ganz gut
ab. Ich war gerade ein halbes Jahr in der ersten Klasse, als
der grofRe Kladderadatsch kam, der meinem Aufenthalt in T,
ein vorzeitiges Ende bereitete. Das kam namlich so. In T.
wurde eine groRe Hochzeit gefeiert, zu der Fraulein SalS und
auch Professors eingeladen waren. Wochenlang hatten die
Frauleins Uberlegt, ob sie Professors wegen ablehnen sollten
oder nicht. Die Hihnerfeindschaft war so grof3, dal8 sie stark
dreiviertel geneigt waren, eine Absage zu schicken, aber
schlieBlich entschlossen sie sich doch, hinzugehen und
Professors wie Luft zu behandeln.

Wir hatten fur den Hochzeitstag mit Professors Jungen
einen Ausflug nach dem Grinen Baum verabredet. Das
heilst nur Anni Meier, Lina Schitt und ich, Boy Detlefs, Heite
Butenschon und Osdorff. Die anderen Madchen waren alle
jittig. Der »Grine Baum« ist ein einsames Wirtshaus, eine
Stunde Wegs von T., und ist beruhmt wegen der feinen
Grogs, die es da gibt.

Wir gingen gegen funf Uhr nachmittags weg und
bummelten langsam die Chaussee hinaus, so dals es schon
fast sieben war, als wir im »Grinen Baum« anlangten. Dort
eingekehrt, bestellten wir uns sechs Grogs und stieSen an,
und tranken aus. Das Zeug brannte wie Feuer auf der
Zunge, ich kann nicht sagen, dals ich etwas Feines daran
finden konnte, aber Boy sagt, wir mussen anstandshalber
noch eine Runde nehmen, sonst sehe es zu lumpig aus, und
auf einem Bein konne man uUberhaupt auch nicht stehen. Ich
dachte: denn man zu ... halt den Atem an und trink es wie
Medizin ... Aber es war sonderbar, ob die Wirtin nun das
zweite Mal besseren Rum genommen und mehr Zucker
hineingetan, das zweite Glas schmeckte viel besser, man
wurde so schon warm danach und so lustig. Nachher



tranken wir noch ein Glas, »weil’'s so schone ging«, sagte
Boy Detlefs, und wir wurden immer ausgelassener und
lachten wie toll. Dann liel Boy Detlefs eine Bowle kommen
und sagte, wir feierten seine und Annis Verlobung, und da
gabs ein Hallo, und dann tranken wir alle miteinander du
und du. Zuletzt wurde mir Ubel von dem heillen starken
Zeug und die anderen mochten auch nicht mehr. Um viertel
nach neun brachen wir auf, aber es wurde beinahe zehn,
ehe wir fortkamen. Wie ich aus der warmen Stube hinaus in
die Luft trat, drehte sich alles vor meinen Augen, und es war
gut, dall Boy Detlefs hinter mir stand und mich festhielt,
sonst ware ich umgepurzelt.

»Ja, Thymian, das ist recht, bleib man bei uns und halt
dich lieber an Menschen, als an den ollen Kretin«, sagte er,
»der Osdorff hat heute abend genug mit all seinen f'en zu
schleppen. Er hat heute davon vier, zwei f'n im Namen und
zwei in seinem Kopf, namlich 'n Affen ...« Und wahrend er
meine Hand festhielt, bumste er Osdorff, der tatsachlich
erbarmungswurdig aussah, auf den Schadel und schrie: Wie
klingt das hohl! Wie klingt das hohl! Daruber mufsten wir
lachen. Aber Anni kam wie ein Stolsvogel von hinten und
haute mich auf die Hand, die Boy festhielt, und rief: ich solle
mich fortscheren, ich hatte mit ihrem Brautigam nichts zu
schaffen. Da nahm Boy sie in den anderen Arm und dann
trollten wir ab, indem wir bunte Reihe bildeten und die
Chaussee sperrten.

Aber als wir an die Luft kamen, wurde uns recht schlecht.
Anni jammerte laut, sie konnte nicht gehen, ich schleppte
mich auch nur mit Mihe und Not fort, und Lina Schutt hinkte
wie 'ne angeschossene Krahe, aber die Jungen, das heilst
Boy Detlefs und Butenschon, hielten uns fest und bugsierten
uns weiter. Da auf einmal gab es einen Knacks in der Reihe.
Osdorff, der an einem Ende ging und von Lina untergefalst
wurde, war vornubergefallen und rils Lina mit und um ein
Haar waren wir alle gestlrzt. Aber wahrend Boy und
Butenschon sich  um die beiden, die sich im



Chausseeschmutz walzten, bemuhten, taumelten Anni und
ich seitwarts nach dem Graben. Ich setzte mich auf einen
Chausseestein und Anni warf sich auf den Bauch ins nasse
Gras und fing laut an zu schreien, sie musse sterben und sie
gehe keinen Schritt weiter, es sei schon einerlei, wo sie
verende, es ware doch gleich vorbei mit ihr. Niemand horte
auf sie, denn Boy und Butenschon hatten genug mit Osdorff
und Lina zu tun und es gelang ihnen nur, Lina auf die Beine
zu bringen, aber fort konnte die auch nicht mehr. Die beiden
Jungen beratschlagten, was sie tun sollten und kamen
endlich zu dem Schluf8, dall sie nach T. laufen und einen
Wagen holen wollten, damit wir alle noch vor Toresschlul$ in
die Kajute kommen konnten. Dann rannten sie fort und wir
blieben an der Chaussee zuruck.

Lina und Anni heulten um die Wette, Osdorff grunzte wie
ein Schwein im Chausseepatsch, und die Madchen fingen an
zu wurgen und sich zu erbrechen. Das ekelte mich so, dal$
mir beinahe auch schlimm geworden ware, und deshalb
schleppte ich mich etwas weiter fort, aber die Fule waren
mir so schwer, dall ich mich bald wieder am Graben
hinsetzte. Ich merkte wohl, dall ich ebenso wie die andern
total betrunken war, aber ich wulste, sah und horte alles.
Weil mir der Kopf so weh tat, streckte ich mich lang im Gras
aus und blinzelte in die Luft. Der Mond spiegelte sich in den
Regenpflitzen der Chaussee, und Millionen Sterne standen
am Himmel. Wie ich so hinauf sah, war es mir, als waren die
Sterne lauter helle Menschenaugen, und als gehorten zwei
davon, zwei goldne, klare, meiner lieben toten Mutter. Da
machte ich die Augen zu, denn ich konnte diese beiden
Sterne nicht ansehen. Mir war plotzlich sehr weh ums Herz.
Ich schamte mich so furchterlich. Es ist gewils nichts Feines,
wenn Schulmadchen sich vollsaufen und wie das liebe Vieh
am Wege liegen bleiben. Aber wer konnte auch wissen, dafs
das Deibelszeug so nachwirkt. - Damals, an dem Therese
Krones-Abend, war es doch viel netter. Das habe ich jetzt
heraus, dals ein Sektrausch ein viel feineres Ding ist, als ein



ordinarer Rumaffe, das ist ungefahr ein Unterschied wie
zwischen einem Rassehund und einem ekligen, klaffigen
Dorfkoter. Nach einer Weile kam ein Wagen. Als die Leute
das Jammern von Anni und Lina horten, hielten sie an und
kletterten ab. Es war ein Schlachter, der mit einigen
Viehkommissaren uber Land gefahren war, und diese
Menschen sammelten nun, unter lautem Gelachter, Osdorff
und die Madchen auf den Wagen. Um nicht allein
zurickzubleiben, kletterte ich auch hinauf, aber ganz allein,
denn mit mir wurde es schon allmahlich besser. Was wir da
auf dem Wege nach T. fur Witze und rohe Spalse Uber die
hoheren Tochter und den gelehrten Jungen anhdren muften,
das geht schon auf keine Kuhhaut mehr. Es war das reine
Fegefeuer. Anni und Lina waren noch nicht in der
Verfassung, alles zu verstehen, aber ich hab’ auf diesem
Wege meine Sunden an dem Abend abgebulSt, das kann ich
mit gutem Gewissen behaupten.

Um nur nichts zu horen, stopfte ich mir die Finger in die
Ohren, so entsetzlich war das. In T. luden uns die Kerle vor
dem Schlachterladen ab, und die Frau Schlachtermeister
kam mit der Lampe heraus, und die Dienstmadchen und
Gesellen ebenfalls, und das Lachen und Witzereillen ging
von vorne los. Wie Osdorff nach Hause gekommen ist, weils
ich nicht. Fraulein Sal’ Madchen brachte Lina und Anni zu
Bett und flar Lina mufBte der Doktor geholt werden. Ich
suchte es zu verhindern, aber Lina war wie verruckt und
wollte partout sterben, gerade wie vorher Anni.

Na, am anderen Morgen war die Stadt naturlich voll von
unserem Abenteuer. Fraulein Lundberg schickte wuns
nachmittags aus der Schule nach Hause, weil eine
Untersuchung eingeleitet werden sollte. Das Resultat dieser
Untersuchung aber war, dalS wir alle drei geschalSt wurden.
Fraulein Lundberg behauptete, ein solcher Fall von
unmoralischem Lebenswandel ware in den Annalen ihrer
Schule noch nicht verzeichnet, und unser Beispiel wurde
verderblich auf unsere Mitschulerinnen wirken; es sei eine



Existenzbedingung ihrer Schule, dals sie sich alle schlimmen
Elemente fernhalten musse. Anni und Lina heulten wie die
SchloBhunde, und Anni war so gemein, alle Schuld auf mich
schieben zu wollen, womit sie aber nicht durchkam.

Was die Jungen anbelangte, so teilte Osdorff unser
Schicksal, er wurde mit Schimpf und Schande relegiert -
trotz seiner zwei f'n. Boy Detlefs und Butenschon kamen mit
einem Verweis davon, was ich nun sehr ungerecht fand,
denn es lag doch kein anderer Milderungsgrund fur ihr
Verhalten vor, als dall sie ihren Affen besser zu tragen
verstanden, wie der arme Osdorff. Einige bose Zungen
behaupteten, der Direktor hatte gegen Boy nicht so hart
sein durfen, weil Frau Detlefs der Frau Direktor jeden
Sonnabend drei Kopp Butter und ein Stieg Eier umsonst
brachte. Ob’s wahr ist, weils ich nicht.

Die anderen Madchen weinten Tag und Nacht, weil sie
Furcht vor ihren Eltern hatten. Ich gar nicht. Ich wulste, dafs
Vater mir nichts tun wurde. Nur vor Tante Friedas bosen
Augen hatte ich ein bisichen Angst.

Vater holte mich am anderen Abend ab. Er war gar nicht
bose und schimpfte nur auf Fraulein Lundberg, es sei von
der ollen Schachtel eine Kleinlichkeit und Engherzigkeit GUber
alle Malien, einen solchen Kinderstreich gleich so schwarz
anzustreichen, sagte er, und er freute sich, daff ich nun
wieder nach Hause komme. Er hatte mich doch sehr
entbehrt. Ich freute mich auch.

Zu Hause hatten sie die Ture bekranzt und ein Transparent
»Willkommmen« angebracht. Ich war so geruhrt, dals ich vor
Freude weinte.

Im Hause hatte sich wenig verandert, nur dall statt der
ollen Kochin eine Wirtschafterin im Hause war, eine ganz
hlubsche, aber sehr dicke Person. Fraulein Reinhard hiels sie.
Als wir zu Abend gegessen und die Reinhard hinaus und
Meinert wieder in der Apotheke war, setzte Vater sich zu mir
aufs Sofa und unterhielt sich mit mir ganz vernunftig, wie
mit einer erwachsenen Dame. Es sei ein Elend mit den



Wirtschafterinnen, erzahlte er mir, die Reinhard ware nun
die vierte in zwei Jahren. Er sei sehr froh, wenn ich mal erst
so weit ware und den Haushalt fUhren kdonnte, dals man das
fremde Pack nicht mehr brauche. Dann nahm er meinen
Kopf in seine linke Hand und sah mich lange an und strich
mit der rechten Hand Uber meine schwarzen Zopfe und
sagte, ich sei hubsch geworden, bildhibsch, und wenn ich
mal erwachsen ware, tate er mit mir in Bader reisen, damit
ich Bekanntschaften mache; es ware ein Jammer, wenn ich
hier in dem Drecknest versauere und einen der damlichen
Philister heiraten musse.

»WeilSst du, wem du ahnlich siehst, Thymi?« sagte Vater.
Ich schuttelte den Kopf.

»Der Mutter schlagst du nicht nach. Die hatte ein kleines,
pusseliges Gesichtchen, aber eine Schonheit war sie nie.
Von mir hast du die Schonheit auch nicht geerbt. Aber frage
mal Tante Frieda nach dem Bild deiner UrgroBmutter
Madame Claire Gotteball - es muls irgendwo in der
Rumpelkammer bei ihr stehen - du wirst da verwandte Zlge
finden. Sie war eine Franzosin und mull eine pikante
Schonheit gewesen sein.«

»Was ist das, eine »pikante< Schonheit«, fragte ich. Vater
lachte.

»Das kann ich dir nicht so bedeuten, Thymi. Eine >pikante«
Schonheit ist eine Schonheit, die den Mannern gefallt. Nun
weilst du es.«

Ja, nun wulste ich es, aber ich war nicht viel klager
dadurch geworden.

Von nun an ging alles seinen gewohnten Gang. Ich ging
das letzte halbe Jahr bis zu meiner Konfirmation wieder bei
Fraulein Vieterich in die Schule. Eines Tages hatte ich eine
groBe Uberraschung. Ich hatte eine Besorgung bei Tante
Wiebke Henning zu machen und an der Ecke der
Bismarckstrale begegnet mir - Casimir Osdorff. Ich traute
meinen Augen nicht, aber er war es, in LebensgroSe. Und es
ging alles mit rechten Dingen zu. Er ist bei Doktor Bauer in



Pension und soll dort zum Einjahrigen gepreflst werden.
Doktor Bauer war zurzeit Hauslehrer beim Grafen von und
zu Ypsilon, der in Berlin ein grofles Tier und Casimirs
Vormund ist. Osdorff jammerte, dals er hier in G. mit noch
»gemischteren Elementen« in Beruhrung kame als in T. Ich
trostete ihn, und wir verabredeten uns, ofter zusammen zu
kommen. Ich habe hier seit meiner Ruckkehr keine richtigen
Freundinnen. Anni Meier ist nach Wandsbek und Lina Schutt
nach Kiel in Pension gekommen. Da ist es doch ganz nett,
dall ich wenigstens noch einen Freund habe, mit dem ich
mal plaudern kann.

In dem letzten Jahre bis zu meiner Konfirmation passierte
nichts Besonderes. Mit unserer Wirtschafterin stehe ich mich
ganz gut, sie ist gefallig und freundlich. Wenn sie nur nicht
so schrecklich gefraBig ware! Ich kann die Menschen nicht
leiden, die immer essen. Es ist unglaublich, was sie bei Tisch
fur Portionen verschlingt. In der Zwischenzeit schnuckert sie
immer noch aus den Taschen. Unausstehlich!



Jeden Mittwoch und Sonnabend ging ich zur
Konfirmationsstunde. Zuerst waren mir diese Stunden beim
alten Pfarrer greulich, spater ging ich gern hin.

Ich war bisher nicht fromm gewesen. Aber der alte Pfarrer
hat eine merkwlrdig innige Art, einem zu Herzen zu
sprechen. Wenn die Stunden aus waren, um sechs,
dammerte es schon, und ich machte dann oft einen Umweg,
um Uber das Gehorte nachzudenken. Es machte einen so
tiefen Eindruck auf mich, von der Liebe zu horen, die alle
Schuld auslischt und die gnadig alle Gebrechen und Sunden
der Menschheit mit ihren sanften Fittichen zudeckt. Ich
mufSte dann immer an unser schimpfliches Abenteuer vom
Grunen Baum und die schreckliche Heimfahrt mit den
Viehmenschen denken. Wenn Vater in seiner grol3en
Herzensgute es auch als Kinderstreich hinstellt, - ich fuhle
doch, dalS es etwas Halliches war, und ich kann nicht den
Gedanken los werden, dals Mutter mich damals gesehen hat
und traurig Uber mich war. Ich besuchte in dieser Zeit auch
wieder Ofters Mutters Grab, und mir war jedesmal sehr
fromm und traurig zumute. Ich nahm mir vor, auch nach
meiner Einsegnung jeden Sonntag zur Kirche zu gehen und
ein braver, guter Mensch zu werden. Der Pfarrer ist ein
reizender alter Herr. Er hat so etwas Liebreiches, Sanftes,
Naturlich-Menschliches, gar nichts Gesalbtes, und mir war
es manchmal so, als ob er sich an mich immer mit
besonderer Innigkeit wandte.

An meinem Konfirmationstag war die ganze Nordmarscher
Verwandtschaft da. Sie kamen schon morgens, um mit zur
Kirche zu gehen. Ich wurde beim Ankleiden ohnmachtig, ich
glaube vor lauter Aufregung, aber ich kam bald wieder zu
mir. Vater wollte mir ein Glas Kognak geben, aber ich konnte
es nicht trinken. Seit jenem Abend im Grinen Baum habe
ich einen entsetzlichen Widerwillen vor Spirituosen.



Es war eine herrliche Feier, der Herr Pfarrer sprach so
wunderschone Worte. Ich sals da wie im Traum, es war mir,
als ob die Klange der Orgel meine Seele aufhdben und sie
zu einer anderen Welt emportrigen, und als ob ich da oben
Mutter begegnete. Wie wir dann niederknieten und unter
dem Gelaut der Glocken unser Glaubensbekenntnis
ablegten, schluchzte ich laut auf, so Uberwaltigt war ich.
Nachher bekamen wir jede unseren Bibelspruch. Der meine
lautete: Unser Wandel aber sei im Himmel, von dannen wir
warten unseres Heilandes Jesu Christi. - Die Orgel spielte
weich und leise, wahrend wir eingesegnet wurden. Nach
Schluls der Feier gingen wir zum ersten heiligen Abendmahl.
Ich war so tief bewegt wie nie zuvor in meinem Leben, und
Vater standen auch Tranen in den Augen, als er mich nach
der Feier umarmte und kufBte. Dann drangte sich die ganze
Sippe um mich herum und beglickwunschte mich, die Onkel
und Tanten, die Vettern und Cousinen, ich kam mir wirklich
sehr erhaben vor, als Mittelpunkt des ganzen Um und Dran.

Wir aBen im Saal, der nur bei besonderen Gelegenheiten
benutzt wird, zu Mittag, und hatten far den Tag eine
Kochfrau und einen Aufwarter. Bei Tisch hielt Onkel
Lehnsmann eine Rede, in der er meinen Eintritt in einen
neuen Lebensabschnitt feierte. Sonst ging es sehr still
wahrend des Essens zu, fast wollte mir scheinen, ein wenig
bedruckt, wie bei einer Leichenfeier. Die Reinhard lielS sich
nur wenig blicken. Als wir aus der Kirche nach Hause kamen,
sah sie ganz verweint aus, was ich darauf schob, dalS sie
auch geruhrt war und ihr hoch anrechnete. Nach Tisch
gingen die Herren ins Wohnzimmer, um zu rauchen, und die
Frauen tranken in der besten Stube, wo mein Geschenktisch
stand, Kaffee.

Ich hatte viele und hibsche Geschenke bekommen. Von
Vater eine lange goldene Kette mit einer kleinen Uhr und
einen Diamantring, von Tante Frieda einen Schmuck in
altertimlicher Goldschmiedekunst, der ein Familienerbstuck
ist, dann noch zwei Armbander, drei goldene Ringe, drei



Broschen, einen Schmuck in Silberfiligranarbeit, viele
Bucher, Blumen und Kleinigkeiten.

Wie ich anscheinend ganz vertieft an meinem Tisch stehe
und in Geroks Palmblatter lese, hore ich, wie Tante Frieda
und Tante Frauke miteinander tuscheln und fange auch
glucklich ein paar Worte auf. »lch wollte, dall Ludwig bald
eine brave, tluchtige Frau bekame«, sagte Tante Frieda, »es
ware ein wahrer Segen fur ihn und fuar Thymi und fur uns
alle ...« Tante Frauke, die ganz rot war, seufzte und sagte
»... ja, es ist ein Skandal fur die Familie ... Meine arme
Schwester wurde sich im Grabe umdrehen, wenn sie
wulste ...« Weiter verstand ich nichts. Ich kann mir nur
denken, dall sie wieder mein Abenteuer in T.
durchhechelten, denn sonst wufste ich nicht, weshalb Mutter
sich im Grabe umdrehen sollte. Schon finde ich es nun auch
nicht gerade, dall das just an meinem Konfirmationstag
wieder aufs Tapet gebracht werden mufite, und dall Tante
Frieda Vater deshalb verkuppeln will, ist geradezu lachhaft.
Gegen sechs Uhr fuhren die Verwandten weg und auch
Tante Frieda empfahl sich.

Um halb sieben, als alle fort waren, kam Meinert und rief
mich in die Apotheke.

»Da ist noch jemand, der dir gratulieren will, Thymix, rief
er und lachte.

Ich ging hinUber und fand Osdorff. Der arme Kerl, er hatte
mir auch einen Strauls geschickt, den hungert er sich nun
von seinem biBchen Taschengeld ab ... Vater lud ihn ein,
driben ein Glas Wein mit uns zu trinken, nachher kam
Meinert auch noch ’‘riGber und dann wurde es noch recht
gemutlich.

Osdorff tut mir wirklich leid. Er ist wieder durchs
Einjahrigen-Examen gerasselt. Nun soll er es zum Herbst
machen und dann noch ein Jahr bei Doktor Bauer bleiben.
Was dann aus ihm wird, weils er selbst noch nicht.

Nun sind schon funf Wochen seit meiner Konfirmation
verstrichen, und Tante Frauke brachte mir dies Buch zum



Einschreiben. Ich bin neugierig, ob ich etwas erlebe, was
sich des Einschreibens lohnt. Tante Frieda will partout, ich
soll in die Pension, aber ich will nicht, und Vater steht zu

mir ...



