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VORWORT

Als das vorliegende Tagebuch in meine Hände gelangte,
war es meine Absicht, den Inhalt nach einiger Zeit zu einem
Roman zu verarbeiten.

Auf Anraten meines Verlegers, des Herrn Fontane, stand
ich später von diesem Vorhaben ab, und zog es vor, die
Aufzeichnungen nach der erforderlichen Überarbeitung im
Original der Öffentlichkeit zu übergeben. Die einzelnen
Umgestaltungen mußten mit Rücksicht auf die
verschiedenen in dem Buch benannten Personen
vorgenommen werden und bestehen im wesentlichen in
Namensänderungen. Einige Streichungen von Stellen, die
sich absolut nicht für die Veröffentlichung eigneten, waren
ebenfalls nicht zu vermeiden.

Nichts liegt mir ferner, als die Absicht, mit der Herausgabe
dieser Tagebuchblätter die pikante Literatur um ein Buch zu
bereichern. – Die schlichten Aufzeichnungen erheben keinen
Anspruch auf künstlerische oder literarische Wertschätzung;
sie sind nichts und wollen nichts sein als ein authentischer
Beitrag zu einer brennenden sozialen Frage unserer Tage.
Beredter und überzeugender als die glänzendsten
Schilderungen aus berufener Schriftstellerfeder, sprechen
sie zu uns und werfen ihre grellen Schlaglichter in die Welt
der bürgerlichen Toten, der Ausgestoßenen und Parias der
Gesellschaft.

Wenn die Lektüre dieser Blätter hier und da jemand zum
Nachdenken anregt, wenn sich der Leser dabei
vergegenwärtigt, daß kein Mensch, und stünde er noch so
fest und hoch, mächtiger als sein Fatum ist, daß weder
Wohlhabenheit noch Bildung, noch geachtete bürgerliche
Stellung Tod und Unglück Schach bieten, und unseren
eigenen jugendlichen Angehörigen sicheren Schutz vor
einem ähnlichen Schicksal wie das der armen Thymian
gewähren, – wenn er daraus die Schlußfolgerung zieht, daß



man nicht konsequent in gedankenloser Gleichgültigkeit
oder mit liebloser Verachtung an jenen Unglücklichen
vorübergehen, sondern die Augen offen halten soll, um zu
schauen, und Laster und Unglück zu trennen – dann ist der
Zweck dieser Veröffentlichung erreicht. Dann hatte Thymian
nicht umsonst ihres verfehlten Lebens Daten fixiert  …
Vielleicht war dann ihr Leben nicht einmal ein »verlorenes«.

MARGARETE BÖHME



 

Tante Lehnsmann brachte mir gestern das Tagebuch als
verspätetes Konfirmationsgeschenk. Es sei so sinnig für ein
junges Mädchen, sagte sie. Und so billig, dachte ich. Aber
nun es einmal da ist, will ich es auch benutzen. Vielleicht
entdecke ich dabei noch schriftstellerisches Talent in mir.

Viel passiert zwar nicht in unserem gottvergessenen Nest.
Und was passiert, ist kaum des Aufnotierens wert. Aber ich
will denken, ich wäre eine berühmte Persönlichkeit und
schriebe meine Memoiren. Dabei ist ja wohl dann das
Unwesentlichste wichtig.

Also zuerst Vorstellung: Ich heiße Thymian Frauke
Katharine Gotteball und bin die Tochter des Apothekers
Ludwig Erhard Gotteball in G., einem kleinen, propren
Städtchen von 2000 Einwohnern in der Marsch. Die Straßen
sind alle schnurgerade und sehr sauber. Gras wächst nicht
zwischen den Steinen und die Hühner laufen auch nicht auf
dem Pflaster umher. Die Häuser sehen alle so geleckt und
glatt aus wie Männer, die eben vom Barbier den Bart
abgenommen bekommen haben. Verflucht langweilig ist es
in G. Wenn ein Wagen durch die Straßen fährt, läuft alles an
die Fenster. Des Abends sitzen die Leute auf Bänken vor der
Türe und schwatzen mit den Nachbarn über andere
Nachbarn. Und wenn die andern Nachbarn dann dazu
kommen, reden sie wieder über andere Nachbarn. Denn
»Nachbar« ist hier alles. Auch diejenigen, die an zwei
verschiedenen Zipfeln des Städtchens wohnen.

Den verrückten Namen hat meine Mutter für mich
ausgesucht. Ich hab’ mich oft darüber ärgern müssen. Die
Kinder sagen, er riecht nach Apotheke. Und die Jungen
sagen noch etwas viel Schrecklicheres, was ich aber nicht
niederschreiben mag.

Meine Mutter war immer kränklich, solange ich denken
kann. Ich habe sie nie lachen hören. Wenn sie lächelte, sah



sie eigentlich noch viel trauriger aus, als wenn sie ernst war.
Wenn ich früher auf dem Marktplatz mit den Kindern spielte
und sie am Fenster saß, fürchtete ich mich ordentlich,
hinzusehen. Warum, weiß ich nicht. Es gab mir immer einen
Stich, wenn ich ihr liebes, blasses, wehmütiges Gesichtchen
da sah.

Als ich zehn Jahre alt war, wurde Mutter so krank, daß der
Doktor sie nach Davos schickte. Ein ganzes Jahr blieb sie da.
Erst fehlte sie mir sehr, aber nachher vergaß ich sie
beinahe. Es war während der Zeit sehr lustig bei uns. Vater
hatte viel Besuch eingeladen. Die Verwandten kamen auch
zuweilen, aber die sind weniger amüsant.

Wir haben viele Verwandte. Mutters Geschwister wohnen
alle auf Höfen in der Nordmarsch. Nur mein Onkel Henning
und meine Tante Wiebke, Mutters Schwester, wohnen hier.
Da ist dann noch Tante Frauke, die mit dem Lehnsmann
Pohns verheiratet ist. Sie ist so geizig, daß sie sich vor lauter
Geiz beinahe selber auffrißt. Dann Mutters Bruder, Ratmann
Thomsen, dann noch ein anderer Bruder, Dirk Thomsen.
Dann noch ein Schwager, Hinnerk Larsen, dessen Frau, auch
eine Schwester von Mutter, an der Schwindsucht starb. Und
noch viele andere. Vater hat nur eine Schwester, Tante
Frieda, unverheiratet und bucklig und hier ansässig. Diese
kann ich am wenigsten leiden. Sie findet immer was
auszustellen an mir. Bald bin ich ihr zu geputzt, bald zu
schlappig angezogen. Am liebsten sähe sie es, wenn ich
nachmittags immer bei ihr in ihrem Altjungfernkäfig hockte.
Aber ich puste ihr was. Vater kann sie auch nicht ausstehen.
Die beiden schimpfen sich oft. Ich verstehe nicht, warum
Vater ihr nicht längst das Haus verboten hat, wo sie doch
immer so eklig gegen ihn ist. Unser Provisor, Herr Meinert,
nennt sie »Richter Lynch«. – Wenn er sie vom
Apothekenfenster aus mit ihrem großen Brotbeutel von
Pompadour am Arm über den Marktplatz gehen sieht,
schreit er schon ins Haus: Richter Lynch kommt. Worauf ich
mich aus dem Staube mache. Und Vater manchmal auch.



In der Zeit, da Mutter in Davos war, spielte einmal eine
Theatergesellschaft im Deutschen Haus. Ich durfte jeden
Abend mit Vater oder Meinert hingehen. Einmal spielten sie
»Therese Krones«, – das ist ein wundervolles Stück, aber
sehr traurig. Ach und die Therese Krones spielte! – Einfach
göttlich. Heute weiß ich ja, daß sie sich geschminkt hatte,
aber damals war ich paff von soviel Schönheit. Ich war aber
damals ja noch ein Kind.

An dem Abend, als Therese Krones gespielt wurde, hatte
Vater die Schauspieler zum Abendessen eingeladen. Ich
durfte mit am Tisch sitzen. Wir aßen in der besten Stube,
und es gab Rotwein und Sekt, und ich bekam von allem ab.
Die Schauspielerinnen sangen lustige Lieder und ich wurde
auch immer lustiger. Es war riesig fidel. Zuletzt sprang ich
auf den Tisch und brüllte immerfort: »Ich bin ’n Pudding! Ich
bin ’n Pudding. Schneidet mich an und eßt mich! Ich bin ’n
Pudding!«

»Ja, du bist ’n schöner Pudding! Wird sich schon früh
genug einer finden, der dich anschneidet!« sagte Meinert,
worüber die anderen lachten. Nachher wurde es immer
toller. Die Stühle wurden aus der Reihe gerückt und da nicht
mehr genug Stühle um den Tisch standen, setzten die
Damen sich den Herren auf den Schoß. Therese Krones saß
auf Vaters Knien.

Da auf einmal, gerade wie es am schönsten ist, wird die
Tür aufgerissen und wer steht da? Tante Frieda! In ihrem
alten, langen, verschossenen Regenmantel, den sie, wie
man gleich merkt, über ihr Nachthemd gezogen hatte. Der
Teufel mag wissen, wer ihr die Chose verraten hatte. Sie war
ganz gelb vor Wut und schrie mit überschnappender
Stimme wie ’ne heisere Krähe: »Das ist ja hübsch! A ja! A ja!
Gut zufrieden! Ich hab dir nix zu sagen, Ludwig! Aber daß
dir dein eigenes, leibliches Kind nicht zu gut ist für solche …
du … du …« Und sie spuckte aus vor Gift, weil ihr die Luft
ausging. »Komm, Thymian! Du bleibst die Nacht bei mir!
Pfui, Mädchen, schämst du dich nicht, so unanständig



dazustehen, mitten auf dem Tisch …« Und sie wollte mich
beim Schlafittchen packen, aber ich, schnell wie der Wind,
retiriere und über Gläser und Flaschen und Dessertteller
weg aufs Sofa. Und da mit einem Satz rittlings auf Meinerts
Schulter, der flog empor und unter lautem Bravo und Hallo
mit mir an Tante Frieda vorbei und zur Tür hinaus, die Treppe
hinauf. Tante Frieda hinterher: »Geben Sie das Kind her, Sie
Liederjahn. Vors Gericht bringen sollte man euch! Thymian,
sofort herunter! Schäme dich, Mädchen, schäme dich. Wenn
deine arme Stackels Mutter das wüßte …« So schimpfte sie
hinter uns her, die Treppen hinauf, und ich streckte die
Zunge nach ihr aus und rief in meiner Beschwipstheit:
»Richter Lynch! Richter Lynch! Olle dämliche Richter
Lynch …«

Bums, da hatte sie mich beim Fuß! Aber weil Meinert
rasch die Tür von seiner Stube aufriß, erwischte sie bloß
meinen linken Lackschuh, und Meinert schlug die Tür rasch
hinter uns zu. Dann saßen wir im Dunkeln auf seinem
Bettrand und lachten, ich auf seinem Schoß, und während
Richter Lynch draußen tumultierte und sich vor Wut
anscheinend die Kleider zerriß, küßte mich Meinert. Das tut
er überhaupt gern. Wenn meine Freundinnen und ich früher
Schokolade von ihm haben wollten, mußten wir ihm immer
’n Kuß dafür geben.

Wir warteten eine ganze Zeit, aber Tante Frieda lärmte
immer toller. Mit ihrem Regenschirm ballerte sie gegen die
Tür, daß es weit zu hören war. »Machen Sie auf, Sie
Lumpenhund! Oder ich hol die Polizei!«

»Aber Fräulein Gotteball, regen Sie sich doch nicht so
auf!« rief Meinert. »Das ist ja alles man Spaß! Thymi
fürchtet sich bloß vor Ihnen …«

Dann kam Vater und wir hörten, daß er mit Richter Lynch
zankte. Nachher sagte Vater, Meinert solle aufmachen, und
seinetwegen möge Tante Frieda ihren Willen haben, und
mich die Nacht bei sich behalten. Ich war sehr bös, aber es
half nichts, Meinert schloß auf und ich mußte mit Tante



Frieda gehen. Sie sagte kein Wort, aber sie hielt mich fest an
der Hand und ich fühlte, wie ihre Hand flog. In ihrem
Schlafzimmer wusch sie mich gründlich, und ich mußte mit
Anatherin gurgeln und dann half sie mir beim Ausziehen und
legte mich in ihr Bett, denn sie wollte die Nacht auf dem
Sofa schlafen. Sie flog vor Kälte, denn sie hatte wirklich nur
ihr Nachthemd und ihren Unterrock unter dem Mantel an.

Ich machte gleich die Augen zu und tat, als ob ich sehr
müde sei, denn ich fürchtete, daß sie doch noch losziehen
würde. Es ging aber gut. »Gute Nacht, Thymian!« sagte sie,
und da sie ein bißchen fromm ist, kniete sie neben dem Bett
und betete mit merkwürdig inniger Betonung:

Breit’ aus die Flügel beide,
O Jesu, meine Freude
Und nimm dein Küchlein ein.
Will Satan es verschlingen,
So laß die Englein singen:
Dies Kind soll unverletzbar sein …



 

Ja, es war eine tolle Nacht und ist mir noch so im
Gedächtnis, als ob es gestern erst gewesen sei, obgleich
schon vier Jahre seitdem verflossen sind.

Im Mai kam Mutter aus Davos zurück. Eine
Krankenschwester brachte sie nach Hause und blieb auch
bei ihr. Sie war sehr krank, ging nur vom Bett auf die
Chaiselongue und von der Chaiselongue ins Bett. Es war
plötzlich im Hause so still wie in der Kirche. Ich mußte mich
zuweilen auf einen Schemel neben sie setzen, und dann
strich sie mit der schmalen kleinen mageren Hand über
mein Haar und sagte: »Meine süße kleine Thymi, meine
arme kleine Deern, was soll aus dir werden! Wenn ich dich
doch wenigstens hätte großziehen dürfen.« Ich wußte nicht
recht, was ich dazu sagen sollte. Mir war sehr beklommen
und traurig zumute.

Eines Nachts wurde ich geweckt. Als ich die Augen
aufmachte, stand die Krankenschwester vor meinem Bett.

»Zieh dich an, kleine Thymian, und komm mit herüber«,
sagte sie. »Deine liebe Mutter will in den Himmel gehen und
möchte dir gern Adieu sagen.« Ich fing laut an zu weinen,
aber die Schwester sagte, ich dürfe nicht weinen und der
lieben Mutter den Abschied schwer machen; denn für sie sei
es eine große Gnade und Freude, daß sie nach langem
Leiden nun in das schöne Paradies dürfe. Da hielt ich das
Schluchzen zurück, denn ich hatte riesig viel Respekt vor
der Schwester.

In Mutters Schlafzimmer waren Tante Frieda und der
Pastor, und auf dem Tisch neben dem Bett brannten
Wachskerzen, denn Mutter hatte in der Nacht das
Abendmahl bekommen. Vater war nebenan im Wohnzimmer.
Man sah Mutter kaum im Bett, so weiß und klein war ihr
Gesicht. Mir war sehr bange. Sie röchelte so entsetzlich.



Als sie mich sah, wurde sie sehr unruhig. Sie griff mit
beiden Händen nach mir und ich mußte mich über sie
neigen und sie auf beide Wangen küssen und sie hielt mein
Angesicht mit ihren feuchten, kalten Händen fest und
seufzte immerzu und sprach, aber ich konnte nicht richtig
verstehen, was sie sagte. Ich glaube, sie sagte, daß sie mich
so furchtbar gern mitnehmen möchte. Und dann küßte sie
mich wieder und schrie auf und röchelte so jämmerlich, es
war geradezu entsetzlich.

Der Pastor sagte: »Wir wollen Ihr Kind der Treue unseres
Heilands empfehlen, liebe Frau Gotteball. Wir wollen beten.«

Aber Mutter hörte nicht, sie weinte so furchtbar und ich
auch.

Da hörte ich, wie die Schwester leise zum Pastor sagte:
»Das Kind muß hinaus. Es ist eine Quälerei für die arme
Frau, sie kommt nicht eher zur Ruhe.«

Und dann küßte Mutter mich nochmal und dann kam
wieder ein Anfall, und da nahm Schwester Anna mich an der
Hand und führte mich hinaus. Ich konnte lange nicht wieder
einschlafen, aber schließlich schlief ich doch ein. Am andern
Morgen kam die Schwester wieder zu mir und sagte, daß
Mutter in der Nacht zum lieben Gott gegangen sei.

Das war am Dienstag, und am Sonntag wurde Mutter
begraben. Es waren gräßliche Tage. Mutter lag in der besten
Stube. Mich graulte vor ihr, wie sie so steif und eiskalt
dalag, und es zog mich auch wieder zu ihr hin. Am Sonntag
war sehr schönes Wetter. Als ich gleich nach Mittag vor der
Tür stand, kamen Fite Raasch und Lide Peters und fragten,
ob ich nicht ein bißchen mit ihnen Marmel spielen wollte,
nur ein Pott, und das tat ich denn. Wir gingen unter die
Linden, gerade vor unserm Haus, und ich gewann Fite
Raasch im Handumdrehen zwanzig Marmeln ab. Wie ich sie
einraffen wollte, nahm er mir zwei weg und lief davon. Ich
ihm nach, Lide auch, und plötzlich, ich weiß nicht, wie es
kam, spielten wir Greif und schrien und lachten laut, und ich
hatte im Augenblick alle Traurigkeit vergessen und würde



auch erst noch nicht daran gedacht haben, wenn Tante
Frieda nicht plötzlich gekommen wäre. Sie hat wirklich ein
Talent, immer gerade dann wie ein deus ex machina vor
einem aufzusteigen, wenn man sie am wenigsten gern
haben möchte.

»Thymian!« rief sie entrüstet, »Mädchen, bist du denn so
gottvergessen herzlos, daß du dich nicht mal heute ruhig
verhalten kannst, am Begräbnistag deiner Mutter?«

Da fing ich bitterlich an zu weinen, denn ich sah ein, daß
ich wirklich sehr schlecht gewesen war. Tante Frieda
streichelte mir die Wangen und seufzte.

»Armer lüttjer Stackel! Du ahnst in deiner Dummheit
nicht, was sie dir heute hinaustragen«, sagte sie und dabei
liefen ihr die hellen Tränen aus den Augen.

Um vier Uhr brachten wir Mutter nach dem Kirchhof. Der
Pastor wandte sich in seiner Rede auch an mich und
ermahnte mich, immer gut zu bleiben und es nie zu
vergessen, daß Mutters letzter Gedanke ein Gebet für mich
gewesen sei. Viel hörte ich nicht, mir wurde auf einmal ganz
schwarz vor den Augen und dann weiß ich nichts mehr, als
daß ich erst im Wagen wieder zu mir kam. Ich war nämlich
auf dem Kirchhof ohnmächtig geworden.

Die erste Zeit nach Mutters Beerdigung war sehr traurig.
Das Haus kam mir so furchtbar groß vor, es war mir, als sei
ein Loch im Hause, es war doch ganz anders als damals, wie
Mutter in Davos war. Oft ging ich heimlich nach dem
Kirchhof und setzte mich auf Mutters Grabhügel. Auf den
weißen verwurstelten Kranzschleifen stand »Auf
Wiedersehen« gedruckt. – Der Pastor sagt ja auch immer,
daß man sich im Himmel mal wiedersieht, aber ich konnte
mir damals gar nicht vorstellen, daß man jemand, der da
tief in der schwarzen, klebrigen Erde eingescharrt ist, noch
mal wiedersehen kann. – So vieles, an das ich vor Mutters
Tod gar nicht gedacht hatte, fiel mir wieder ein. Wie oft sie
mich früher auf den Schoß genommen und lieb gehalten
hatte. Eine große Sehnsucht nach ihren Küssen überkam



mich. Ich fühlte mich so sehr einsam und verlassen mit
einemmal.

Am Abend war es schön auf dem Kirchhof. Die Linden
blühten, und die Narzissen dufteten. Wenn ich die Augen
zumachte, träumte mir, daß Mutter in einem weißen Kleid
an mich heranschwebte und mich küßte. Manchmal sah ich
sie so deutlich, daß ich die Arme ausstreckte, um sie
festzuhalten.

Einmal holte Vater mich um zehn Uhr abends vom
Kirchhof. Er war sehr bestürzt, schien mir.

»Aber Thymi, mein kleiner Engel, das ahnte ich ja gar
nicht, daß du dich hier auf dem Kirchhof umhertreibst und
dich grämst«, sagte er. »Tante Frieda verriet es mir heute.
Das darfst du nicht, mein Liebling. Du mußt dich jetzt
beruhigen. Wir müssen ja alle mal sterben, aber bis es
soweit ist, müssen wir das schöne Leben genießen. Ich
nehme dich zum Herbst mit nach Hamburg zum Zirkus Renz
und kauf dir eine Puppe, so groß wie ein Kind. Versprich mir,
daß du nicht wieder heimlich nach dem Kirchhof gehst.«

Ich versprach es und ging vorläufig auch nicht wieder hin.
Dann kam allmählich alles ins alte Gleis  … Tante Frieda
inspizierte alle Naselang unser Haus und schimpfte und
kalfaktorte und giftete sich – wie gewöhnlich. Sie hätte gern
gesehen, wenn Vater eine ältere Dame als Respektsperson
ins Haus genommen hätte. Vater wollte aber nicht, er sagte,
Mutters lange Krankheit hätte so viel gekostet, und er
müsse erst mal wieder zu Atem kommen. Wir wurden auch
sehr gut mit unseren zwei Mädchen fertig. Die Köchin war
auch schon eine ältere Person und schon sieben Jahre bei
uns. Als Stubenmädchen hatten wir damals Lene
Hannemann, eine Tochter vom Fischer Hannemann aus der
Wiedemanngasse. Lene war erst siebzehn Jahre und ein sehr
nettes, hübsches Mädchen. Sie konnte so schön mit mir
spielen. Leider kam sie im September mit einem großen
Krach weg. Weshalb, weiß ich nicht, es würde mich auch



weiter nicht interessiert haben, wenn sich nicht unmittelbar
daran für mich ein Ereignis geknüpft hätte.

Also eines Tages erschien Frau Hannemann bei uns,
machte einen Höllenlärm und schrie, Lene soll sofort ihre
Sachen packen und mitkommen. Auf der Hinterdiele lief
Vater ihr in den Weg, und da stellte sie ihn und schimpfte
greulich und fuchtelte ihm immer mit der eisernen
Fischwage vor den Augen, daß ich heil bange war, sie könnt’
ihn hauen. Sie sprach so rasch, daß ich nur ein paar Worte
verstand, und die waren nicht die feinsten. Vater rief, sie
solle sich zum Teufel scheren, aber sie spektakelte fort und
lief in die Küche und brüllte laut: »So’n verfluchten Kirl! Sin
Stackels Fru is noch nich richtig kold in de Grund, un nu will
so’n Beest all son junge Deern angahn. – Man schull det Aas
verraftig bi de Been in ’ne Rökerkammer uphangen.« Mir
war richtig unheimlich, ich dachte, Frau Hannemann war
verrückt geworden; ich war froh, als sie mit Lene aus dem
Hause war.

Zwei Tage danach, wie ich aus der Schule kam, saß die
halbe Verwandtschaftsklerisei um den runden Tisch im
Wohnzimmer und trank Kaffee. Onkel Henning und Tante
Wiebke, Lehnsmann Pohns und Tante Frauke und natürlich
die unvermeidliche Tante Frieda. Vater sah sehr rot und
alteriert aus.

»Ja, nun komm man her, Thymi«, sagt er, »hier ist großer
Familienrat deinetwegen abgehalten. Die Tanten und Onkeln
meinen partout, du müßtest nach T. in Pension. Was meinst
du dazu? Willst du das?«

»Thymi hat gar nichts zu meinen und zu wollen, sondern
nur zu sollen und zu gehorchen, und als ordentliches Kind
das zu tun, was wir Erwachsene zu ihrem Besten anordnen«,
sagte Tante Frieda mit ihrer harten, spitzen Stimme.

»Du altes Aas«, dachte ich bei mir, sagte aber natürlich
nichts.

»Jawoll, jawoll, nur zu gehorchen«, päppelte Onkel
Henning nach, und die Tanten nickten dazu wie porzellanene



Pagoden …
Ich merkte wohl, Vater war es lange nicht recht, aber er ist

viel zu gut, und er kann nicht gegen Tante Frieda mit ihrem
Maulwerk an. So wurde denn beschlossen, daß ich am
1. Oktober nach T. sollte. Als die Sippschaft fort war, tröstete
Vater mich und sagte, er tät mich doch bald wieder heim
holen und er würde mich jeden Monat einmal besuchen und
mir jedesmal etwas Schönes mitbringen.

Vater hat mich sehr lieb.



 

Ich dachte erst, ich würde gar nichts zu schreiben haben,
aber nun ich einmal im Gang bin, sehe ich, daß ich doch
eine Menge erzählen kann. Wenn ich alles, was ich in T.
erlebte, niederschreiben wollte, würde ich ja das halbe Buch
ausfüllen. Ich werde mich deshalb nur an die Hauptsachen
halten.

Zuerst kam ich zum Pastor Flau. Da waren noch zwei
Schulmädchen mehr in Pension. Die Lebensführung im
pastorlichen Haushalt machte seinem Namen alle Ehre: sie
war mehr als flau. Frau Pastorin hatte fünf kleine Kinder und
kein Dienstmädchen, dafür aber drei Haushaltselevinnen,
die jede 350 Mark zubezahlten. Diese drei Mädel hatten jede
ihre bestimmte Arbeit oder »Woche«, wie sie sagten. Eine
besorgte die Küche, eine machte die Zimmer, eine hatte die
Kinderstube zu beaufsichtigen. Jede Woche wechselten sie
ihre Beschäftigung ab. Wenn dann das Jahr um war, hatten
sie alles gelernt: Kochen, Haushalt, Kinderhüten, und der
Frau Pastorn war ihre Arbeit umsonst getan und verdiente
sie ausgerechnet noch 1000 Mark dazu. Sie selbst, die Frau
Pastorn, schrieb in ihrer freien Zeit Romane. Sie sagte, es
sei der schönste Traum ihres Lebens, mal in der Gartenlaube
herauszukommen.

Es gab die ganze Woche mittags Gehacktes, Sonntags
Braten, Montags Frikandellen, Dienstags Klopse, Mittwochs
falscher Hase, Donnerstags aufgebratene Scheiben vom
falschen Hasen, Freitags Haschee, Sonnabends Ragout von
Suppenfleisch oder, wenn es gut ging, gefüllten Sellerie
oder verlorene Vögel, nämlich Gehacktes in Kohlblätter
gewickelt und gebraten. Einmal, als der
Generalsuperintendent zu Tisch da war, gab es Frikandellen
als Zwischengang. Und der alte Herr lobte diese Frikandellen
über alle Maßen und bat sich das Rezept aus. Na – wir
dachten unser Teil. Uns wurde schlimm, wenn wir sie sahen.



Vater kam jeden ersten Sonntag im Monat und brachte mir
viel Schokolade mit. Und fast jedesmal bekam ich ein
Zehnmarkstück als Taschengeld. Da aß ich mich in der
Konditorei an Crêmeschnittchen satt, wenn ich mittags
hungrig vom Tisch aufstand. Zuweilen besuchte Meinert
mich auch. Nach einem Jahr wurden Flaus versetzt. Ich kam
dann zu zwei alten Fräuleins, die Pensionärinnen hielten. Im
ganzen waren wir sieben Mädchen da. Die andern waren
Nordmarscher Hofbesitzertöchter, wir waren fast alle
ungefähr gleich alt und gingen natürlich alle in Fräulein
Lundbergs höhere Töchterschule. Insofern war es in der
neuen Pension netter, als die Kost dort besser war und
nebenan ein Gymnasialprofessor wohnte, der auch
Pensionäre hielt und zwar Knaben, wodurch wir etwas
Unterhaltung hatten. Unsere Pensionsmütter, die Fräulein
Saß, lebten in Feindschaft mit Professors wegen der Hühner.
Professors Hühner kamen nämlich immer in Saß’ Garten und
zerkratzten die Spargelbeete und wühlten die
Blumenrabatten um. Die Fräulein Saß verlangten, Professors
sollten ihre Hühner aufschütten, aber Professors
behaupteten, es wären andere Hühner, ihre Hühner täten so
etwas nicht. Nun waren aber sonst gar keine Hühner in der
Nachbarschaft da. Die Fräulein Saß und Professors
wechselten wegen der Hühner Dutzende von beleidigenden
Briefen, und es war eine Seltenheit, wenn Professors Hühner
nicht unser Tischgespräch beherrschten.

Trotzdem es uns streng verboten war, mit Professors
Pensionären zu reden, lernten wir sie doch kennen, und zwar
in der Mittagsstunde, wenn die alten Damen schliefen und
wir uns unten im Garten in der Laube aufhielten, während
die Jungen nebenan auf dem Turnplatz waren. Sie kletterten
dann über die Planke und kamen zu uns oder saßen auf dem
höchsten Turnreck, wo sie uns auch sehen und mit uns
sprechen konnten. Die meisten von ihnen waren
Nordmarscher und Nordschleswiger und einige kannte ich
von meinen Besuchen bei unseren Verwandten her. Auch ein



Vetter von meiner besten Freundin Anni Meier, die auch bei
Saß’ in Pension war, Boy Detlefs, war bei Professors. Die
beiden wollen sich heiraten, wenn Boy erst Doktor ist, er will
nämlich Medizin studieren. Damals ging er noch in Sekunda.
Dann war auch ein richtiger Graf da, Casimir Osdorff mit
zwei f, das ist nämlich feudaler, sagt er. Es existiert auch
noch eine Familie Osdorf mit einem f, aber das ist nur ein
kleiner ordinärer Adel und zählt nicht, sagt Osdorff.

Wir hatten jede unseren speziellen Freund, und Osdorff
war meiner. Er ist nicht gerade hübsch. Seine Unterlippe
hängt ein wenig vor, sein Gesicht ist ein wenig gedunsen
und seine hellgrauen Augen sehen immer aus, als ob er
schläft. Anni nennt seine Augen »Schellfischaugen«. So ist
er noch heute. Boy Detlefs behauptet, Osdorff wäre dumm
wie Stroh und faul wie Ruß. Was mir so sehr an ihm gefiel,
und noch heute gefällt, sind seine Stiefel und seine Hände.
Ich habe nie zuvor so wunderbare Stiefel und so
entzückende Hände gesehen. Die Stiefel sitzen wie an den
Füßen gewachsen, glatt und blank wie Aalhaut, und die
Hände sind weiß und samtweich, und die Nägel sind so
schön rosenrot mit schneeweißem Rand wie bei einer sehr
feinen Dame.

Casimir Osdorff ist das zweitjüngste von sechs Kindern,
und seine Mutter ist Witwe. Viel Vermögen ist nicht da. Der
älteste Sohn bekommt das Gut und da dieses überschuldet
ist, bleibt für die anderen nicht viel übrig. Nach seinem
Abiturium sollte er eigentlich Forstwissenschaft studieren. Er
hatte noch nicht sein Einjährigenzeugnis.

Osdorff machte gar kein Hehl daraus, daß ihm das Lernen
zuwider war. Er sagt, die heutigen gesellschaftlichen
Verhältnisse wären oberfaul, und der Staat würde über kurz
zugrunde gehen, wenn nicht eine kräftige Reaktion ans
Ruder käme. Anstatt daß so viele Millionen für allerhand
Dummereien zum Fenster hinausgeworfen würden und die
Regierung mit dem Mob kokettiere, indem sie allerlei
Wohlfahrtsbestrebungen sanktioniere, müsse ein



Ehrenunterstützungsfonds für unbemittelte Edelleute
gegründet werden. Dieser Fonds müsse dazu dienen, daß
die Zinsen an alle richtig feudalen unvermögenden Adligen
derartig verteilt würden, daß ihnen dadurch ein
standesgemäßes Auskommen ohne Arbeit ermöglicht werde
und die Edelsten des Reiches nicht gezwungen wären, sich
in niederem Broterwerb mit dem Bürgervolk zu liieren.
Dieses wäre nur für den Staat von Vorteil, indem der Adel
dadurch gekräftigt würde. Denn es gäbe nur drei
berechtigte Stände: Adel, Geistlichkeit und Proletariat. Die
Übergangslagen, der sogenannte breite Mittelstand, sei der
Krebsschaden eines feudalen Staatswesens. Der Adel sei da
zum Befehlen und das Proletariat zum Arbeiten und Dienen,
und die Geistlichkeit für die Aufrechterhaltung der Ordnung.
Die Bourgeoisie sei der Nährboden aller Revolution. Es sei
eine Schande, daß ein junger, hochbegabter Mann aus
altem, edlem Geschlecht, wie er, ein Osdorff mit zwei f, mit
Bauernjungen und Bürgersöhnen dieselbe Schulbank
drücken und sich von bürgerlichen Lehrern Anschnauzereien
gefallen lassen müsse. Er entwickelte mir oft stundenlang
seine Ansichten, die ich keineswegs unterschreiben möchte,
die ich aber teilweise sehr merkwürdig und interessant fand.

Die anderen Mädchen wollten ihre Freunde alle heiraten,
aber Osdorff sagte mir gleich im Anfang, daß er mich nicht
heiraten könne. Vor Jahren, erzählte er mir, habe er sich in
die entfernte Verwandte einer angeheirateten Cousine
verliebt. Als besonnener Mann sei er aber nicht gleich mit
einer Erklärung losgerückt, sondern hatte sich vorher erst
gründlich erkundigt und ihren Stammbaum
beaugenscheinigt. Und da hatte es sich herausgestellt, daß
ihre Urgroßmutter mütterlicherseits eine sächsische
Geheimratstochter namens Düppel gewesen war. Niemals
hätte er es sich verziehen, wenn er durch ein leichtfertig
gegebenes Ehrenwort seiner Familie eine solche Schmach
zugefügt hätte. Es sei sein Stolz und seine Ehre, sein
Wappenschild blank zu halten, und diese Urgroßmutter



Düppel wäre ein furchtbarer Fleck gewesen. Ich muß sagen,
seine Aufrichtigkeit berührte mich sympathisch. Sonst
gefällt mir, wie gesagt, nichts an ihm wie die Nägel und die
Hände.

In Fräulein Lundbergs Schule schnitt ich soweit ganz gut
ab. Ich war gerade ein halbes Jahr in der ersten Klasse, als
der große Kladderadatsch kam, der meinem Aufenthalt in T.
ein vorzeitiges Ende bereitete. Das kam nämlich so. In T.
wurde eine große Hochzeit gefeiert, zu der Fräulein Saß und
auch Professors eingeladen waren. Wochenlang hatten die
Fräuleins überlegt, ob sie Professors wegen ablehnen sollten
oder nicht. Die Hühnerfeindschaft war so groß, daß sie stark
dreiviertel geneigt waren, eine Absage zu schicken, aber
schließlich entschlossen sie sich doch, hinzugehen und
Professors wie Luft zu behandeln.

Wir hatten für den Hochzeitstag mit Professors Jungen
einen Ausflug nach dem Grünen Baum verabredet. Das
heißt nur Anni Meier, Lina Schütt und ich, Boy Detlefs, Heite
Butenschön und Osdorff. Die anderen Mädchen waren alle
jittig. Der »Grüne Baum« ist ein einsames Wirtshaus, eine
Stunde Wegs von T., und ist berühmt wegen der feinen
Grogs, die es da gibt.

Wir gingen gegen fünf Uhr nachmittags weg und
bummelten langsam die Chaussee hinaus, so daß es schon
fast sieben war, als wir im »Grünen Baum« anlangten. Dort
eingekehrt, bestellten wir uns sechs Grogs und stießen an,
und tranken aus. Das Zeug brannte wie Feuer auf der
Zunge, ich kann nicht sagen, daß ich etwas Feines daran
finden konnte, aber Boy sagt, wir müssen anstandshalber
noch eine Runde nehmen, sonst sehe es zu lumpig aus, und
auf einem Bein könne man überhaupt auch nicht stehen. Ich
dachte: denn man zu … halt den Atem an und trink es wie
Medizin  … Aber es war sonderbar, ob die Wirtin nun das
zweite Mal besseren Rum genommen und mehr Zucker
hineingetan, das zweite Glas schmeckte viel besser, man
wurde so schön warm danach und so lustig. Nachher



tranken wir noch ein Glas, »weil’s so schöne ging«, sagte
Boy Detlefs, und wir wurden immer ausgelassener und
lachten wie toll. Dann ließ Boy Detlefs eine Bowle kommen
und sagte, wir feierten seine und Annis Verlobung, und da
gabs ein Hallo, und dann tranken wir alle miteinander du
und du. Zuletzt wurde mir übel von dem heißen starken
Zeug und die anderen mochten auch nicht mehr. Um viertel
nach neun brachen wir auf, aber es wurde beinahe zehn,
ehe wir fortkamen. Wie ich aus der warmen Stube hinaus in
die Luft trat, drehte sich alles vor meinen Augen, und es war
gut, daß Boy Detlefs hinter mir stand und mich festhielt,
sonst wäre ich umgepurzelt.

»Ja, Thymian, das ist recht, bleib man bei uns und halt
dich lieber an Menschen, als an den ollen Kretin«, sagte er,
»der Osdorff hat heute abend genug mit all seinen f’en zu
schleppen. Er hat heute davon vier, zwei f’n im Namen und
zwei in seinem Kopf, nämlich ’n Affen …« Und während er
meine Hand festhielt, bumste er Osdorff, der tatsächlich
erbarmungswürdig aussah, auf den Schädel und schrie: Wie
klingt das hohl! Wie klingt das hohl! Darüber mußten wir
lachen. Aber Anni kam wie ein Stoßvogel von hinten und
haute mich auf die Hand, die Boy festhielt, und rief: ich solle
mich fortscheren, ich hätte mit ihrem Bräutigam nichts zu
schaffen. Da nahm Boy sie in den anderen Arm und dann
trollten wir ab, indem wir bunte Reihe bildeten und die
Chaussee sperrten.

Aber als wir an die Luft kamen, wurde uns recht schlecht.
Anni jammerte laut, sie konnte nicht gehen, ich schleppte
mich auch nur mit Mühe und Not fort, und Lina Schütt hinkte
wie ’ne angeschossene Krähe, aber die Jungen, das heißt
Boy Detlefs und Butenschön, hielten uns fest und bugsierten
uns weiter. Da auf einmal gab es einen Knacks in der Reihe.
Osdorff, der an einem Ende ging und von Lina untergefaßt
wurde, war vornübergefallen und riß Lina mit und um ein
Haar wären wir alle gestürzt. Aber während Boy und
Butenschön sich um die beiden, die sich im



Chausseeschmutz wälzten, bemühten, taumelten Anni und
ich seitwärts nach dem Graben. Ich setzte mich auf einen
Chausseestein und Anni warf sich auf den Bauch ins nasse
Gras und fing laut an zu schreien, sie müsse sterben und sie
gehe keinen Schritt weiter, es sei schon einerlei, wo sie
verende, es wäre doch gleich vorbei mit ihr. Niemand hörte
auf sie, denn Boy und Butenschön hatten genug mit Osdorff
und Lina zu tun und es gelang ihnen nur, Lina auf die Beine
zu bringen, aber fort konnte die auch nicht mehr. Die beiden
Jungen beratschlagten, was sie tun sollten und kamen
endlich zu dem Schluß, daß sie nach T. laufen und einen
Wagen holen wollten, damit wir alle noch vor Toresschluß in
die Kajüte kommen konnten. Dann rannten sie fort und wir
blieben an der Chaussee zurück.

Lina und Anni heulten um die Wette, Osdorff grunzte wie
ein Schwein im Chausseepatsch, und die Mädchen fingen an
zu würgen und sich zu erbrechen. Das ekelte mich so, daß
mir beinahe auch schlimm geworden wäre, und deshalb
schleppte ich mich etwas weiter fort, aber die Füße waren
mir so schwer, daß ich mich bald wieder am Graben
hinsetzte. Ich merkte wohl, daß ich ebenso wie die andern
total betrunken war, aber ich wußte, sah und hörte alles.
Weil mir der Kopf so weh tat, streckte ich mich lang im Gras
aus und blinzelte in die Luft. Der Mond spiegelte sich in den
Regenpfützen der Chaussee, und Millionen Sterne standen
am Himmel. Wie ich so hinauf sah, war es mir, als wären die
Sterne lauter helle Menschenaugen, und als gehörten zwei
davon, zwei goldne, klare, meiner lieben toten Mutter. Da
machte ich die Augen zu, denn ich konnte diese beiden
Sterne nicht ansehen. Mir war plötzlich sehr weh ums Herz.
Ich schämte mich so fürchterlich. Es ist gewiß nichts Feines,
wenn Schulmädchen sich vollsaufen und wie das liebe Vieh
am Wege liegen bleiben. Aber wer konnte auch wissen, daß
das Deibelszeug so nachwirkt. – Damals, an dem Therese
Krones-Abend, war es doch viel netter. Das habe ich jetzt
heraus, daß ein Sektrausch ein viel feineres Ding ist, als ein



ordinärer Rumaffe, das ist ungefähr ein Unterschied wie
zwischen einem Rassehund und einem ekligen, kläffigen
Dorfköter. Nach einer Weile kam ein Wagen. Als die Leute
das Jammern von Anni und Lina hörten, hielten sie an und
kletterten ab. Es war ein Schlachter, der mit einigen
Viehkommissären über Land gefahren war, und diese
Menschen sammelten nun, unter lautem Gelächter, Osdorff
und die Mädchen auf den Wagen. Um nicht allein
zurückzubleiben, kletterte ich auch hinauf, aber ganz allein,
denn mit mir wurde es schon allmählich besser. Was wir da
auf dem Wege nach T. für Witze und rohe Späße über die
höheren Töchter und den gelehrten Jungen anhören mußten,
das geht schon auf keine Kuhhaut mehr. Es war das reine
Fegefeuer. Anni und Lina waren noch nicht in der
Verfassung, alles zu verstehen, aber ich hab’ auf diesem
Wege meine Sünden an dem Abend abgebüßt, das kann ich
mit gutem Gewissen behaupten.

Um nur nichts zu hören, stopfte ich mir die Finger in die
Ohren, so entsetzlich war das. In T. luden uns die Kerle vor
dem Schlächterladen ab, und die Frau Schlächtermeister
kam mit der Lampe heraus, und die Dienstmädchen und
Gesellen ebenfalls, und das Lachen und Witzereißen ging
von vorne los. Wie Osdorff nach Hause gekommen ist, weiß
ich nicht. Fräulein Saß’ Mädchen brachte Lina und Anni zu
Bett und für Lina mußte der Doktor geholt werden. Ich
suchte es zu verhindern, aber Lina war wie verrückt und
wollte partout sterben, gerade wie vorher Anni.

Na, am anderen Morgen war die Stadt natürlich voll von
unserem Abenteuer. Fräulein Lundberg schickte uns
nachmittags aus der Schule nach Hause, weil eine
Untersuchung eingeleitet werden sollte. Das Resultat dieser
Untersuchung aber war, daß wir alle drei geschaßt wurden.
Fräulein Lundberg behauptete, ein solcher Fall von
unmoralischem Lebenswandel wäre in den Annalen ihrer
Schule noch nicht verzeichnet, und unser Beispiel würde
verderblich auf unsere Mitschülerinnen wirken; es sei eine



Existenzbedingung ihrer Schule, daß sie sich alle schlimmen
Elemente fernhalten müsse. Anni und Lina heulten wie die
Schloßhunde, und Anni war so gemein, alle Schuld auf mich
schieben zu wollen, womit sie aber nicht durchkam.

Was die Jungen anbelangte, so teilte Osdorff unser
Schicksal, er wurde mit Schimpf und Schande relegiert –
trotz seiner zwei f’n. Boy Detlefs und Butenschön kamen mit
einem Verweis davon, was ich nun sehr ungerecht fand,
denn es lag doch kein anderer Milderungsgrund für ihr
Verhalten vor, als daß sie ihren Affen besser zu tragen
verstanden, wie der arme Osdorff. Einige böse Zungen
behaupteten, der Direktor hätte gegen Boy nicht so hart
sein dürfen, weil Frau Detlefs der Frau Direktor jeden
Sonnabend drei Kopp Butter und ein Stieg Eier umsonst
brachte. Ob’s wahr ist, weiß ich nicht.

Die anderen Mädchen weinten Tag und Nacht, weil sie
Furcht vor ihren Eltern hatten. Ich gar nicht. Ich wußte, daß
Vater mir nichts tun würde. Nur vor Tante Friedas bösen
Augen hatte ich ein bißchen Angst.

Vater holte mich am anderen Abend ab. Er war gar nicht
böse und schimpfte nur auf Fräulein Lundberg, es sei von
der ollen Schachtel eine Kleinlichkeit und Engherzigkeit über
alle Maßen, einen solchen Kinderstreich gleich so schwarz
anzustreichen, sagte er, und er freute sich, daß ich nun
wieder nach Hause komme. Er hätte mich doch sehr
entbehrt. Ich freute mich auch.

Zu Hause hatten sie die Türe bekränzt und ein Transparent
»Willkommen« angebracht. Ich war so gerührt, daß ich vor
Freude weinte.

Im Hause hatte sich wenig verändert, nur daß statt der
ollen Köchin eine Wirtschafterin im Hause war, eine ganz
hübsche, aber sehr dicke Person. Fräulein Reinhard hieß sie.
Als wir zu Abend gegessen und die Reinhard hinaus und
Meinert wieder in der Apotheke war, setzte Vater sich zu mir
aufs Sofa und unterhielt sich mit mir ganz vernünftig, wie
mit einer erwachsenen Dame. Es sei ein Elend mit den



Wirtschafterinnen, erzählte er mir, die Reinhard wäre nun
die vierte in zwei Jahren. Er sei sehr froh, wenn ich mal erst
so weit wäre und den Haushalt führen könnte, daß man das
fremde Pack nicht mehr brauche. Dann nahm er meinen
Kopf in seine linke Hand und sah mich lange an und strich
mit der rechten Hand über meine schwarzen Zöpfe und
sagte, ich sei hübsch geworden, bildhübsch, und wenn ich
mal erwachsen wäre, täte er mit mir in Bäder reisen, damit
ich Bekanntschaften mache; es wäre ein Jammer, wenn ich
hier in dem Drecknest versauere und einen der dämlichen
Philister heiraten müsse.

»Weißt du, wem du ähnlich siehst, Thymi?« sagte Vater.
Ich schüttelte den Kopf.

»Der Mutter schlägst du nicht nach. Die hatte ein kleines,
pusseliges Gesichtchen, aber eine Schönheit war sie nie.
Von mir hast du die Schönheit auch nicht geerbt. Aber frage
mal Tante Frieda nach dem Bild deiner Urgroßmutter
Madame Claire Gotteball – es muß irgendwo in der
Rumpelkammer bei ihr stehen – du wirst da verwandte Züge
finden. Sie war eine Französin und muß eine pikante
Schönheit gewesen sein.«

»Was ist das, eine ›pikante‹ Schönheit«, fragte ich. Vater
lachte.

»Das kann ich dir nicht so bedeuten, Thymi. Eine ›pikante‹
Schönheit ist eine Schönheit, die den Männern gefällt. Nun
weißt du es.«

Ja, nun wußte ich es, aber ich war nicht viel klüger
dadurch geworden.

Von nun an ging alles seinen gewohnten Gang. Ich ging
das letzte halbe Jahr bis zu meiner Konfirmation wieder bei
Fräulein Vieterich in die Schule. Eines Tages hatte ich eine
große Überraschung. Ich hatte eine Besorgung bei Tante
Wiebke Henning zu machen und an der Ecke der
Bismarckstraße begegnet mir – Casimir Osdorff. Ich traute
meinen Augen nicht, aber er war es, in Lebensgröße. Und es
ging alles mit rechten Dingen zu. Er ist bei Doktor Bauer in



Pension und soll dort zum Einjährigen gepreßt werden.
Doktor Bauer war zurzeit Hauslehrer beim Grafen von und
zu Ypsilon, der in Berlin ein großes Tier und Casimirs
Vormund ist. Osdorff jammerte, daß er hier in G. mit noch
»gemischteren Elementen« in Berührung käme als in T. Ich
tröstete ihn, und wir verabredeten uns, öfter zusammen zu
kommen. Ich habe hier seit meiner Rückkehr keine richtigen
Freundinnen. Anni Meier ist nach Wandsbek und Lina Schütt
nach Kiel in Pension gekommen. Da ist es doch ganz nett,
daß ich wenigstens noch einen Freund habe, mit dem ich
mal plaudern kann.

In dem letzten Jahre bis zu meiner Konfirmation passierte
nichts Besonderes. Mit unserer Wirtschafterin stehe ich mich
ganz gut, sie ist gefällig und freundlich. Wenn sie nur nicht
so schrecklich gefräßig wäre! Ich kann die Menschen nicht
leiden, die immer essen. Es ist unglaublich, was sie bei Tisch
für Portionen verschlingt. In der Zwischenzeit schnuckert sie
immer noch aus den Taschen. Unausstehlich!



 

Jeden Mittwoch und Sonnabend ging ich zur
Konfirmationsstunde. Zuerst waren mir diese Stunden beim
alten Pfarrer greulich, später ging ich gern hin.

Ich war bisher nicht fromm gewesen. Aber der alte Pfarrer
hat eine merkwürdig innige Art, einem zu Herzen zu
sprechen. Wenn die Stunden aus waren, um sechs,
dämmerte es schon, und ich machte dann oft einen Umweg,
um über das Gehörte nachzudenken. Es machte einen so
tiefen Eindruck auf mich, von der Liebe zu hören, die alle
Schuld auslischt und die gnädig alle Gebrechen und Sünden
der Menschheit mit ihren sanften Fittichen zudeckt. Ich
mußte dann immer an unser schimpfliches Abenteuer vom
Grünen Baum und die schreckliche Heimfahrt mit den
Viehmenschen denken. Wenn Vater in seiner großen
Herzensgüte es auch als Kinderstreich hinstellt, – ich fühle
doch, daß es etwas Häßliches war, und ich kann nicht den
Gedanken los werden, daß Mutter mich damals gesehen hat
und traurig über mich war. Ich besuchte in dieser Zeit auch
wieder öfters Mutters Grab, und mir war jedesmal sehr
fromm und traurig zumute. Ich nahm mir vor, auch nach
meiner Einsegnung jeden Sonntag zur Kirche zu gehen und
ein braver, guter Mensch zu werden. Der Pfarrer ist ein
reizender alter Herr. Er hat so etwas Liebreiches, Sanftes,
Natürlich-Menschliches, gar nichts Gesalbtes, und mir war
es manchmal so, als ob er sich an mich immer mit
besonderer Innigkeit wandte.

An meinem Konfirmationstag war die ganze Nordmarscher
Verwandtschaft da. Sie kamen schon morgens, um mit zur
Kirche zu gehen. Ich wurde beim Ankleiden ohnmächtig, ich
glaube vor lauter Aufregung, aber ich kam bald wieder zu
mir. Vater wollte mir ein Glas Kognak geben, aber ich konnte
es nicht trinken. Seit jenem Abend im Grünen Baum habe
ich einen entsetzlichen Widerwillen vor Spirituosen.



Es war eine herrliche Feier, der Herr Pfarrer sprach so
wunderschöne Worte. Ich saß da wie im Traum, es war mir,
als ob die Klänge der Orgel meine Seele aufhöben und sie
zu einer anderen Welt emportrügen, und als ob ich da oben
Mutter begegnete. Wie wir dann niederknieten und unter
dem Geläut der Glocken unser Glaubensbekenntnis
ablegten, schluchzte ich laut auf, so überwältigt war ich.
Nachher bekamen wir jede unseren Bibelspruch. Der meine
lautete: Unser Wandel aber sei im Himmel, von dannen wir
warten unseres Heilandes Jesu Christi. – Die Orgel spielte
weich und leise, während wir eingesegnet wurden. Nach
Schluß der Feier gingen wir zum ersten heiligen Abendmahl.
Ich war so tief bewegt wie nie zuvor in meinem Leben, und
Vater standen auch Tränen in den Augen, als er mich nach
der Feier umarmte und küßte. Dann drängte sich die ganze
Sippe um mich herum und beglückwünschte mich, die Onkel
und Tanten, die Vettern und Cousinen, ich kam mir wirklich
sehr erhaben vor, als Mittelpunkt des ganzen Um und Dran.

Wir aßen im Saal, der nur bei besonderen Gelegenheiten
benutzt wird, zu Mittag, und hatten für den Tag eine
Kochfrau und einen Aufwärter. Bei Tisch hielt Onkel
Lehnsmann eine Rede, in der er meinen Eintritt in einen
neuen Lebensabschnitt feierte. Sonst ging es sehr still
während des Essens zu, fast wollte mir scheinen, ein wenig
bedrückt, wie bei einer Leichenfeier. Die Reinhard ließ sich
nur wenig blicken. Als wir aus der Kirche nach Hause kamen,
sah sie ganz verweint aus, was ich darauf schob, daß sie
auch gerührt war und ihr hoch anrechnete. Nach Tisch
gingen die Herren ins Wohnzimmer, um zu rauchen, und die
Frauen tranken in der besten Stube, wo mein Geschenktisch
stand, Kaffee.

Ich hatte viele und hübsche Geschenke bekommen. Von
Vater eine lange goldene Kette mit einer kleinen Uhr und
einen Diamantring, von Tante Frieda einen Schmuck in
altertümlicher Goldschmiedekunst, der ein Familienerbstück
ist, dann noch zwei Armbänder, drei goldene Ringe, drei



Broschen, einen Schmuck in Silberfiligranarbeit, viele
Bücher, Blumen und Kleinigkeiten.

Wie ich anscheinend ganz vertieft an meinem Tisch stehe
und in Geroks Palmblätter lese, höre ich, wie Tante Frieda
und Tante Frauke miteinander tuscheln und fange auch
glücklich ein paar Worte auf. »Ich wollte, daß Ludwig bald
eine brave, tüchtige Frau bekäme«, sagte Tante Frieda, »es
wäre ein wahrer Segen für ihn und für Thymi und für uns
alle  …« Tante Frauke, die ganz rot war, seufzte und sagte
»…  ja, es ist ein Skandal für die Familie  … Meine arme
Schwester würde sich im Grabe umdrehen, wenn sie
wüßte  …« Weiter verstand ich nichts. Ich kann mir nur
denken, daß sie wieder mein Abenteuer in T.
durchhechelten, denn sonst wüßte ich nicht, weshalb Mutter
sich im Grabe umdrehen sollte. Schön finde ich es nun auch
nicht gerade, daß das just an meinem Konfirmationstag
wieder aufs Tapet gebracht werden mußte, und daß Tante
Frieda Vater deshalb verkuppeln will, ist geradezu lachhaft.
Gegen sechs Uhr fuhren die Verwandten weg und auch
Tante Frieda empfahl sich.

Um halb sieben, als alle fort waren, kam Meinert und rief
mich in die Apotheke.

»Da ist noch jemand, der dir gratulieren will, Thymi«, rief
er und lachte.

Ich ging hinüber und fand Osdorff. Der arme Kerl, er hatte
mir auch einen Strauß geschickt, den hungert er sich nun
von seinem bißchen Taschengeld ab  … Vater lud ihn ein,
drüben ein Glas Wein mit uns zu trinken, nachher kam
Meinert auch noch ’rüber und dann wurde es noch recht
gemütlich.

Osdorff tut mir wirklich leid. Er ist wieder durchs
Einjährigen-Examen gerasselt. Nun soll er es zum Herbst
machen und dann noch ein Jahr bei Doktor Bauer bleiben.
Was dann aus ihm wird, weiß er selbst noch nicht.

Nun sind schon fünf Wochen seit meiner Konfirmation
verstrichen, und Tante Frauke brachte mir dies Buch zum



Einschreiben. Ich bin neugierig, ob ich etwas erlebe, was
sich des Einschreibens lohnt. Tante Frieda will partout, ich
soll in die Pension, aber ich will nicht, und Vater steht zu
mir …


