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An den Leser

ieses Buch lege ich Thnen vor, ohne ein Vorwort zu
schreiben. Ich bitte Sie nur darum, einige bewahrte
Wahrheiten im Kopf zu behalten, die unserer Erinnerung
hin und wieder entfallen, wenn wir ein Werk der
erzahlenden Literatur lesen. Bitte erinnern Sie sich deshalb
freundlicherweise an Folgendes: erstens, dass die Taten
der Menschen nicht zwangslaufig von den Gesetzen der
reinen Vernunft gelenkt werden. Zweitens, dass wir
keineswegs immer die Gewohnheit haben, unsere Liebe
denen zu schenken, die sie nach Ansicht unserer Freunde



am meisten verdient haben. Und drittens (und zuletzt),
dass Gestalten, die innerhalb der Grenzen unserer eigenen,
individuellen Erfahrung nicht aufgetaucht sind, und
Ereignisse, die innerhalb dieser Grenzen nicht
stattgefunden haben, dennoch und trotz alledem
vollkommen naturliche Gestalten und plausible Ereignisse
sein konnen. Mit diesen wenigen Worten habe ich alles
gesagt, was zum gegenwartigen Zeitpunkt gesagt werden
muss, bevor ich meine neue Geschichte Threr
Aufmerksamkeit prasentieren kann.

W. C.
London, 1. Februar 1875



Kapitel 1
Der Fehler der Braut

enn so haben sich vorzeiten auch die heiligen Frauen
geschmuckt, die ihre Hoffnung auf Gott setzten und sich
ihren Mannern unterordneten wie Sara, die Abraham
gehorsam war und ihn Herr nannte; deren Tochter seid ihr
geworden, wenn ihr recht tut und euch durch nichts
beirren lasst.”

Nachdem mein Onkel Starkweather die Trauungsliturgie
der Kirche von England mit diesen altbekannten Worten
beendet hatte, schlug er sein Buch zu und sah mich uber
die Altarbrustung hinweg an. Auf seinem breiten, roten
Gesicht lag ein Ausdruck des herzlichen Interesses. Im
gleichen Augenblick tippte mir meine Tante, Mrs.
Starkweather, die neben mir stand, auf die Schulter und
sagte:

,valeria, jetzt bist du verheiratet.”

Wo waren meine Gedanken? Was war aus meiner
Aufmerksamkeit geworden? Ich wusste es nicht - dazu war
ich zu verwirrt. Ich fuhr hoch und blickte zu meinem frisch
angetrauten Ehemann. Er schien fast ebenso verwirrt zu
sein wie ich. Ich glaube, uns beiden war im gleichen
Augenblick derselbe Gedanke gekommen. War es - trotz
des Widerspruches seiner Mutter gegen unsere Ehe -
wirklich moglich, dass wir Mann und Frau waren? Meine
Tante Starkweather legte die Frage durch ein zweites
Tippen auf meine Schulter bei.

,Nimm seinen Arm!“, flusterte sie mit dem Tonfall einer
Frau, die jede Geduld mit mir verloren hatte.

Ich nahm seinen Arm.
»,Folge deinem Onkel."”

Am Arm meines Mannes folgte ich meinem Onkel und dem
Kaplan, der ihm bei der Trauung assistiert hatte.



Die beiden Geistlichen fuhrten uns in die Sakristei. Die
Kirche lag in einem trostlosen Viertel Londons zwischen
der City und dem West End; es war ein nebliger Tag, die
Luft schwer und feucht. Unsere melancholische kleine
Hochzeitsgesellschaft passte zu der dusteren Umgebung
und dem truben Wetter. Verwandte oder Freunde meines
Mannes waren nicht anwesend; wie ich bereits angedeutet
habe, missbilligte seine Familie die EheschlieSung. Auch
von meiner Seite waren, abgesehen von meinem Onkel und
meiner Tante, keine Angehorigen erschienen. Meine beiden
Eltern hatte ich bereits verloren, und die Zahl meiner
Freunde war gering. Benjamin, der treue alte Angestellte
meines Vaters, nahm an der Trauung teil, um mich
,wegzugeben”, wie man so sagt. Er kannte mich von
Kindesbeinen an, und in meiner tristen Lage war er fur
mich so gut wie ein Vater.

Die letzte Zeremonie, die es noch zu vollziehen galt, war

die ubliche Unterzeichnung des Heiratsregisters. In der
Verwirrung des Augenblicks (und mangels aller Kenntnisse,
die mir als Leitfaden hatten dienen konnen) beging ich
einen Fehler - nach Ansicht meiner Tante Starkweather ein
schlimmes Vorzeichen fur bose Dinge, die noch kommen
wurden. Ich unterschrieb nicht mit meinem Madchen-,
sondern mit meinem Ehenamen.

,Was?“, rief mein Onkel in seinem lautesten, frohlichsten
Ton, ,du hast schon deinen eigenen Namen vergessen?
Nun ja, nun ja! Hoffen wir, dass du es nie bereuen wirst,
dich so schnell von ihm verabschiedet zu haben. Versuch’
es noch einmal, Valeria! Versuch’ es noch einmal!”“

Mit zitternden Fingern strich ich meine erste Unterschrift
durch und brachte meinen Madchennamen wirklich
schlecht zu Papier, namlich so:



Als mein Mann an der Reihe war, stellte ich zu meiner
Uberraschung fest, dass seine Hand ebenfalls zitterte und
dass er ein sehr schlechtes Exemplar seiner ublichen
Unterschrift hinschrieb:

=
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Als meine Tante gebeten wurde, ebenfalls zu
unterschreiben, kam sie der Aufforderung nur unter
Protest nach: ,Ein schlechter Anfang!“, sagte sie und
deutete mit dem Hinterende der Feder auf meine erste,
ungultige Unterschrift. ,Ich hoffe, meine Liebe, du wirst es
nicht eines Tages bereuen.”

Schon damals, in den Tagen meiner Unkenntnis und
Arglosigkeit, verursachte dieser seltsame, aberglaubische
Gefuhlsausbruch meiner Tante bei mir eine gewisse
unbehagliche Empfindung. Es war fur mich ein Trost, den
beruhigenden Handedruck meines Mannes zu spuren. Und
eine unbeschreibliche Erleichterung stellte sich ein, als ich
horte, wie mein Onkel mir beim Abschied mit kerniger
Stimme ein gluckliches Leben wunschte. Der gute Mann
hatte sein Kirchspiel im Norden des Landes (das seit dem
Tod meiner Eltern meine Heimat gewesen war)
ausdrucklich zu dem Zweck verlassen, bei meiner Hochzeit
den Gottesdienst zu halten; er und meine Tante hatten es
so eingerichtet, dass sie mit dem Mittagszug die Heimreise
antreten konnten. Er schloss mich in seine grofsen, starken
Arme und gab mir einen Kuss, den selbst die MulSigganger,



die vor der Kirche auf Braut und Brautigam warteten,
horen mussten.

»,1ch wunsche dir von ganzem Herzen Gesundheit und
Gluck, meine Liebe. Du bist alt genug, um fur dich selbst zu
entscheiden, und - keine Beleidigung, Mr. Woodville,
schlielSlich sind wir Freunde - ich bete zu Gott, dass sich
deine Entscheidung als richtig erweist. Unser Haus wird
ohne dich trostlos genug sein; aber ich beklage mich nicht,
mein Liebes. Im Gegenteil: Wenn diese Veranderung in
deinem Leben dich glucklicher macht, freue ich mich.
Komm, komm! Weine nicht, sonst fangt deine Tante auch
noch an - und in ihrem Alter ist das nicht lustig. Nebenbei
bemerkt, verdirbt Weinen deine Schonheit. Trockne dir die
Augen und schau in den Spiegel hier, dann siehst du, dass
ich recht habe. Auf Wiedersehen, mein Kind - und Gott
segne dich!”

Er bot seiner Frau den Arm und eilte hinaus. So sehr ich
meinen Mann auch liebte - mein Mut sank ein wenig, als
ich den letzten wahren Freund und Beschutzer meiner
Madchenzeit entschwinden sah.

Als Nachstes folgte der Abschied vom alten Benjamin. Er
sagte nur: ,Ich wunsche dir alles Gute, meine Liebe;
vergiss mich nicht.” Aber bei diesen wenigen Worten fielen
mir die Zeiten damals zu Hause wieder ein. Als mein Vater
noch lebte, hatte Benjamin sonntags immer mit uns zu
Abend gegessen, und dann hatte er jedes Mal ein kleines
Geschenk fur das Kind seines Dienstherrn mitgebracht. Ich
war knapp davor, ,meine Schonheit zu verderben” (wie
mein Onkel es formuliert hatte), als ich dem alten Mann
meine Wange zum Kuss hinhielt und ihn leise seufzen
horte, als hatte auch er, was mein zukunftiges Leben
anging, keine allzu grofSen Hoffnungen.

Die Stimme meines Mannes munterte mich auf und lenkte
meine Gedanken auf glucklichere Themen.

,Gehen wir, Valeria?“, fragte er.



Auf dem Weg nach draufSen hielt ich ihn auf, um den
Ratschlag meines Onkels zu befolgen und mir anzusehen,
wie ich in dem Spiegel uber dem Kamin der Sakristei
aussah.

Was zeigt mir der Spiegel?

Der Spiegel zeigt eine hoch gewachsene, schlanke junge
Frau von dreiundzwanzig Jahren. Sie ist kein Mensch, der
auf der StralSe die Aufmerksamkeit auf sich zieht, denn sie
ist weder mit den beliebten blonden Haaren noch mit den
beliebten gefarbten Wangen ausgestattet. Ihre Haare sind
schwarz. Frisiert ist sie in dieser spateren Zeit immer noch
so, wie sie schon vor Jahren frisiert war, um ihrem Vater
eine Freude zu bereiten: in breiten Wellen, die aus der
Stirn zuruckgekammt und hinten wie die Haare der Venus
de Medici in einem einfachen Knoten zusammengefasst
sind, so dass der Hals darunter sichtbar ist. Ihr Teint ist
blass: AulSer in Augenblicken der heftigen Erregung ist in
ihrem Gesicht keine Farbe zu erkennen. IThre Augen sind
von einem so dunklen Blau, dass sie meist falschlich fur
schwarz gehalten werden. Die Augenbrauen sind durchaus
wohlgeformt, aber zu dunkel und zu stark ausgepragt. Ihre
Nase neigt ein wenig zu einer adlerartigen Biegung und
gilt Menschen, die in der Frage der Nasenform kaum
einmal zufrieden sind, als ein wenig zu grols. Das Beste an
ihrem Gesicht ist der Mund: Er ist zart geformt und zu
hochst vielfaltigen Ausdrucksformen in der Lage. Was das
Gesicht im Allgemeinen angeht, so ist es in seinem unteren
Teil zu schmal und zu lang, in den hoheren Regionen von
Augen und Stirn dagegen zu breit und niedrig. Das ganze
Bild, wie der Spiegel es wiedergibt, zeigt eine Frau von
einer gewissen Eleganz, ein wenig zu blass, ein wenig zu
ruhig und ernst in Augenblicken der Stille und Erholung -
kurz gesagt, eine Person, die dem gewohnlichen
Beobachter auf den ersten Blick nicht auffallt, beim
zweiten oder manchmal auch dritten Hinsehen aber an



allgemeiner Wertschatzung gewinnt. Was ihre Kleidung
betrifft, so verkundet sie nicht, dass die Frau an diesem
Morgen geheiratet hat, sondern verbirgt es geflissentlich.
Ihr grauer Umhang aus Kaschmir ist mit grauer Seide
eingefasst, und darunter tragt sie einen Rock aus dem
gleichen Material in derselben Farbe. Auf dem Kopf sitzt
eine passende Haube, aufgelockert durch eine Rusche aus
weillem Musselin und eine dunkelrote Rose, die als
frohlicher Farbfleck die Wirkung der gesamten Kleidung
vervollstandigt.

Ist es mir gelungen oder misslungen, das Bild zu
beschreiben, das ich im Spiegel sehe? Das zu beurteilen, ist
nicht an mir. Ich habe mir alle Muhe gegeben, mich von
den beiden Eitelkeiten fernzuhalten: der Eitelkeit der
Selbsterniedrigung und der Eitelkeit, mein eigenes
Aussehen zu loben. Im Ubrigen ist es, ob gut oder schlecht
beschrieben, glucklicherweise erledigt!

Und wen sehe ich im Spiegel an meiner Seite stehen?

Ich sehe einen Mann, der nicht ganz so grolS ist wie ich
und das Pech hat, alter auszusehen als es seinen Jahren
entspricht. Seine Stirn ist fruhzeitig kahl geworden. Der
uppige, kastanienbraune Bart und der lange,
herabhangende Schnauzbart sind vorzeitig von grauen
Streifen durchsetzt. Im Gesicht hat er die Farbe, die mir
fehlt, und seine Gestalt hat die Festigkeit, an der es meiner
Figur mangelt. Er betrachtet mich mit den sanftesten und
zartlichsten Augen (in hellem Braun), die ich jemals im
Gesicht eines Mannes gesehen habe. Sein Lacheln ist
ungewohnlich weich; sein  vollkommen ruhiges,
zuruckhaltendes Benehmen hat dennoch eine versteckte
Uberzeugungskraft, die auf Frauen unwiderstehlich
gewinnend wirkt. Beim Gehen zeigt er eine Kkleine
Hemmung - die Folge einer Verwundung, die er sich vor
einigen Jahren zugezogen hat, als er in Indien als Soldat
diente. Um zu Full vorwartszukommen, tragt er deshalb



immer, ob drinnen oder draulSen, einen dicken
Bambusstock mit einer eigenartig geformten Krucke bei
sich, einen alten Lieblingsgegenstand. Abgesehen von
diesem kleinen Nachteil (wenn man es einen Nachteil
nennen will) ist an ihm nichts Gebrechliches, Altes oder
Plumpes. Sein leicht hinkender Gang hat (vielleicht fur
meinen parteiischen Blick) eine gewisse eigene,
ungewohnliche Anmut, die angenehmer anzusehen ist als
die uneingeschrankte Ruhrigkeit anderer Manner. Und
schlielSlich das Beste: Ich liebe ihn! Ich liebe ihn! Ich liebe
ihn! Damit bin ich mit der Beschreibung meines Mannes an
unserem Hochzeitstag am Ende.

Der Spiegel hat mir alles gesagt, was ich wissen wollte.
Endlich verlassen wir die Sakristei.

Der Himmel war am Morgen schon bewolkt; wahrend wir
in der Kirche salSen, hat er sich weiter verdunkelt, und jetzt
fallt schwerer Regen. Draullen starren uns die
Mulligganger unter ihren Regenschirmen maurrisch an,
wahrend wir zwischen ihren Reihen hindurch zu unserer
Kutsche eilen. Kein Jubel; kein Sonnenschein; Kkeine
Blumen, die uns auf den Weg gestreut werden; kein
uppiges Fruhstuck; keine geistreichen Reden; keine
Brautjungfern; kein vaterlicher oder mautterlicher Segen.
Eine trostlose Hochzeit, das ist nicht zu leugnen - und
(wenn Tante Starkweather Recht hat) auch ein schlechter
Anfang!

Am Bahnhof ist fur uns ein Abteil reserviert. Der
aufmerksame, auf seinen Lohn bedachte Gepacktrager
zieht die Jalousien an den Seitenfenstern des Waggons
herunter und schliel3t so alle neugierigen Blicke aus. Nach
einer scheinbar unendlichen Verzogerung fahrt der Zug an.
Mein Mann legt seinen Arm um mich. ,Endlich!“, flustert
er, in den Augen eine Liebe, wie Worte sie nicht ausdrucken
konnen; zartlich zieht er mich an sich. Mein Arm schlingt
sich um seinen Hals; meine Blicke beantworten die seinen.



Unsere Lippen begegnen sich in dem ersten langen, nicht
enden wollenden Kuss unseres Ehelebens.

Ach, welche Erinnerungen an diese Reise steigen in mir
hoch, wahrend ich schreibe! Ich will mir die Augen
trocknen und meine Papiere fur heute schlielSen.



Kapitel 2

Die Gedanken der Braut

ir waren kaum mehr als eine Stunde gereist, da ging
mit uns beiden unmerklich eine Veranderung vor.

Immer noch sallen wir dicht nebeneinander, meine Hand
in der seinen und mein Kopf auf seiner Schulter, aber nach
und nach verfielen wir immer mehr in Schweigen. Hatten
wir den schmalen und doch so beredten Wortschatz der
Liebe bereits erschopft? Oder hatten wir uns in
unausgesprochener Einigkeit entschlossen, uns zunachst
des Luxus einer sprechenden Leidenschaft zu erfreuen, um
es dann mit der tieferen, feineren Hingabe einer
Leidenschaft zu probieren, die denkt? Ich kann es kaum
feststellen; ich weils nur, dass eine Zeit kam, in der sich
unsere Lippen unter irgendeinem seltsamen Einfluss
fureinander verschlossen. Wir reisten weiter, jeder vertieft
in seine eigene Traumerei. Dachte er ausschlielSlich an
mich - so wie ich ausschlielSlich an ihn dachte? Schon vor
dem Ende der Reise kamen mir Zweifel, und wenig spater
wusste ich es mit Sicherheit: Seine Gedanken schweiften
von seiner jungen Ehefrau ab und wandten sich nach innen
zu seinem unglucklichen Ich.

Fur mich war die geheime Freude, meinen Geist mit ihm
auszufullen, wahrend ich ihn an meiner Seite spurte, schon
fur sich allein ein Luxus.

In Gedanken malte ich mir aus, wie wir nicht weit vom
Haus meines Onkels zum ersten Mal zusammengetroffen
waren.

Dort, im Norden des Landes, bahnte sich unser beruhmter
Forellenbach seinen blitzenden, schaumenden Weg durch
eine Klamm in der felsigen Moorlandschaft. Es war ein
windiger, schattiger Abend. Im Westen hing tief und rot die
untergehende, von schweren Wolken umgebene Sonne. Ein
einsamer Angler warf seine Fliege an einer Biegung des



Baches aus, an der das Altwasser still und tief unter dem
uberhangenden Ufer lag. Ein Madchen (namlich ich) stand,
fur den Angler darunter unsichtbar, am Ufer und wartete
begierig darauf, die Forelle in die Hohe steigen zu sehen.

Der Augenblick kam: Der Fisch nahm die Fliege.

Manchmal auf dem kleinen, ebenen Sandstreifen unten an
der Boschung, manchmal auch (wenn der Bach wieder eine
Biegung machte) in dem seichteren Wasser, das durch sein
steiniges Bett stromte, verfolgte der Angler die gefangene
Forelle; in dem schwierigen, heiklen ,Spiel” mit dem Fisch
liel$ er die Leine hinauslaufen und zog sie wieder ein. Am
Ufer entlang folgte ich ihm und beobachtete den
Geschicklichkeits- und Klugheitswettbewerb zwischen
Mann und Fisch. Ich hatte schon so lange bei meinem
Onkel Starkweather gelebt, dass ein Teil seiner
Begeisterung fur sportliche Betatigung im Freien auch auf
mich ubergegangen war, und insbesondere in der Kunst
des Angelns hatte ich etwas von ihm gelernt. Immer noch
folgte ich dem Fremden, den Blick aufmerksam auf jede
Bewegung von Angelrute und Leine gerichtet, und nur
durch Zufall blieb mir hin und wieder ein wenig
Aufmerksamkeit fur den unebenen Weg, auf dem ich ging.
So trat ich einmal auch auf die lockere, uberhangende Erde
am Rand der Boschung, und im nachsten Augenblick fiel
ich in den Bach.

Die Entfernung war gering, das Wasser war flach, und das
Bachbett bestand (zu meinem Gluck) aus Sand. Abgesehen
von Angst und Nasse konnte ich mich uber nichts beklagen.
Wenige Augenblicke spater stand ich wieder auf trockenem
Boden und schamte mich sehr. So kurz der Augenblick
auch war, er erwies sich als lang genug, damit der Fisch
entwischen konnte. Der Angler hatte meinen ersten
instinktiven Angstschrei gehort, sich sofort umgewandt und
seine Angelrute weggeworfen, um mir zu helfen. Zum
ersten Mal standen wir einander gegenuber - ich auf der



Uferboschung, er ein wenig tiefer im flachen Wasser.
Unsere Blicke begegneten sich, und ich bin ehrlich
uberzeugt, dass sich im gleichen Augenblick auch unsere
Herzen begegneten. Eines weils ich mit Sicherheit: Wir
vergalsen unsere Erziehung als Lady und Gentleman und
blickten uns gegenseitig in ungehorigem Schweigen an.

Ich kam als Erste wieder zu mir. Was sagte ich zu ihm?

Ich sagte etwas daruber, dass ich mir nicht wehgetan
hatte, und dann noch etwas anderes. Ich drangte ihn,
zuruckzulaufen und zu versuchen, ob er den Fisch nicht
doch noch fangen konnte.

Widerwillig ging er zuruck. Dann kam er wieder zu mir -

naturlich ohne Forelle. Ich wusste, wie bitter enttauscht
mein Onkel an seiner Stelle gewesen ware, und
entschuldigte mich in sehr ernstem Ton. In meinem Eifer,
Abbitte zu leisten, bot ich ihm sogar an, ihm eine Stelle
weiter bachabwarts zu zeigen, an der er es noch einmal
versuchen konnte.

Er horte nicht darauf, sondern forderte mich auf, nach
Hause zu gehen und die nasse Kleidung zu wechseln. Mir
machte die Nasse nichts aus, aber ich gehorchte ihm, ohne
Zu wissen, warum.

Er begleitete mich. Mein Ruckweg ins Pfarrhaus war auch

sein Ruckweg zum Gasthaus. Wie er mir erzahlte, war er
nicht nur wegen der Fischerei in unsere Gegend
gekommen, sondern auch wegen der Ruhe und
Zuruckgezogenheit. Mich hatte er vom Fenster des
Gasthauses aus schon ein- oder zweimal gesehen. Jetzt
fragte er, ob ich die Tochter des Pfarrers sei.

Ich erklarte es ihm. Ich sagte, dass der Geistliche die
Schwester meine Mutter geheiratet hatte und dass die
beiden seit dem Tod meiner Eltern wie Vater und Mutter zu
mir gewesen waren. Er erkundigte sich, ob er es wagen
konne, Doktor Starkweather am nachsten Tag aufzusuchen,
und erwahnte dabei den Namen eines Freundes, von dem



er glaubte, dass er ein Bekannter des Geistlichen sei. Ich
lud ihn ein, uns zu besuchen, als ware es mein Haus; seine
Augen und seine Stimme bezauberten mich. Schon vorher
hatte ich mir immer wieder ausgemalt - ehrlich ausgemalt
-, Wie es ware, verliebt zu sein. Nie zuvor hatte ich mich in
Gesellschaft eines Mannes so gefuhlt wie in der Gegenwart
dieses Mannes. Als er mich verliels, war es, als wurde die
Nacht ganz plotzlich uber die abendliche Landschaft
hereinbrechen. Ich lehnte mich an das Tor des Pfarrhauses.
Ich bekam keine Luft, konnte nicht denken; mein Herz
raste, als wollte es aus der Brust springen - und alles
wegen eines Fremden! Ich gluhte vor Scham; aber ach,
trotz alledem war ich so glucklich!

Und jetzt, da seit jenem ersten Zusammentreffen kaum
mehr als einige Wochen vergangen waren, hatte ich ihn an
meiner Seite. Er war fur das ganze Leben mein! Ich hob
den Kopf von seiner Brust und sah ihn an. Es erging mir
wie einem Kind mit einem neuen Spielzeug: ich wollte mich
vergewissern, dass er wirklich mir gehorte.

Er bemerkte nicht, was ich tat, ja er machte in seiner Ecke

des Abteils nicht die geringste Bewegung. War er tief in
seine eigenen Gedanken versunken? Und handelten diese
Gedanken von mir?

Sanft legte ich den Kopf wieder hinunter, um ihn nicht zu
storen. Wieder wanderten meine Gedanken in die
Vergangenheit und zeigten mir ein weiteres Bild aus der
goldenen Galerie der fruheren Zeiten.

Dieses Mal bildete der Garten des Pfarrhauses den
Schauplatz. Es war Nacht. Wir hatten uns heimlich
getroffen. Langsam gingen wir auler Sichtweite des
Hauses hin und her, einmal auf den schattigen Pfaden des
Strauchergartens, ein anderes Mal im lieblichen Mondlicht
auf dem Rasen.

Schon langst hatten wir uns gegenseitig unsere Liebe
gestanden und unser Leben einander gewidmet. Unsere



Interessen waren schon eins; wir teilten schon die Freuden
und Schmerzen des Lebens. In dieser Nacht war ich
schweren Herzens hinausgegangen, um ihn zu treffen, um
Trost in seiner Nahe zu suchen und Ermutigung in seiner
Stimme zu finden. Thm war aufgefallen, dass ich geseufzt
hatte, als er mich in die Arme schloss, und drehte meinen
Kopf zartlich im Mondlicht zu sich, um den Kummer in
meinem Gesicht zu lesen. Wie oft hatte er darin in den
fruhen Tagen unserer Liebe mein Gluck erkannt!

,Du bringst schlechte Nachrichten, mein Engel”, sagte er
und schob mir dabei zartlich die Haare aus der Stirn. ,Ich
sehe hier Linien, die mir von Angst und Kummer erzahlen.
Fast wunsche ich mir, ich wurde dich weniger lieben,
Valeria!“

L, Warum?“

,Dann konnte ich dir deine Freiheit wiedergeben. Ich
brauche diesen Ort nur zu verlassen, dann ist dein Onkel
zufrieden, und du bist von allen Sorgen befreit, die dich
jetzt bedrucken.”

»Sag’ so etwas nicht, Eustace! Wenn du willst, dass ich
meine Sorgen vergesse, dann sag’ mir, dass du mich mehr
liebst als je zuvor.”

Er sagte es mir mit einem Kuss. Gemeinsam erlebten wir
einen Augenblick des volligen Vergessens der harten Seiten
des Lebens - einen Augenblick der kostlichen
Versunkenheit ineinander. Als ich in die Wirklichkeit
zuruckkehrte, war ich gestarkt und gefasst, belohnt fur
alles, was ich durchgemacht hatte, und bereit, alles fur
einen weiteren Kuss noch einmal durchzumachen. Schenke
einer Frau nur Liebe, dann gibt es nichts, was sie nicht zu
wagen, zu erleiden und zu tun vermag.

»Nein, mit ihren Einwanden haben sie aufgehort. Sie
haben sich endlich daran erinnert, dass ich volljahrig bin
und fur mich selbst entscheiden kann. Sie haben mich
angebettelt, Eustace, dich aufzugeben. Meine Tante, die ich



sonst fur eine ziemlich harte Frau gehalten hatte, hat sogar
geweint - zum ersten Mal, seit ich sie kenne. Mein Onkel
war schon immer freundlich und gut zu mir, aber jetzt war
er noch freundlicher und besser als fruher. Er hat mir
gesagt, wenn ich darauf bestehe, deine Frau zu werden,
wurde er mich an meinem Hochzeitstag nicht im Stich
lassen. Wo wir auch heiraten, er werde bereit stehen und
den Gottesdienst halten, und meine Tante werde mit mir in
die Kirche gehen. Aber er hat mich auch gebeten, ernsthaft
zu bedenken, was ich tue - ich soll fur eine gewisse Zeit
einer Trennung von dir zustimmen und andere nach meiner
Stellung zu dir befragen, wenn seine Meinung mich nicht
zufrieden stellt. Ach, mein Liebling, sie sind so erpicht
darauf, uns zu trennen, als warst du nicht der beste,
sondern der schlechteste aller Manner!“

,Ist seit gestern irgendetwas geschehen, was ihr
Misstrauen gegen mich verstarkt hat?“, fragte er.

sJa.

,und was?“

,Erinnerst du dich noch, dass mein Onkel einen
gemeinsamen Freund von dir und ihm erwahnt hat?“

»Ja. Den Major Fitz-David.”

»Mein Onkel hat an Major Fitz-David geschrieben.”

»Warum?“

Er sprach das eine Wort in einem Ton aus, der so ganz
anders war als sein naturlicher Tonfall, dass seine Stimme
fur mich vollig fremd klang.

»Wirst du dich auch nicht argern, wenn ich es dir sage,
Eustace?”, sagte ich. ,Wenn ich meinen Onkel richtig
verstanden habe, hatte er mehrere Beweggrunde, an den
Major zu schreiben. Unter anderem wollte er wissen, ob
der Major die Adresse deiner Mutter kennt.”

Eustace blieb plotzlich stehen.



Auch ich hielt im gleichen Augenblick inne. Mein Gefuhl
sagte mir, dass ich mich nicht weiter vorwagen konnte,
ohne dass ich Gefahr lief, ihn zu beleidigen.

Um die Wahrheit zu sagen: Als er unsere Verlobung
gegenuber meinem Onkel zum ersten Mal erwahnte, war
sein Betragen dem aufSeren Anschein nach ein wenig
kaprizios und eigenartig gewesen. Der Vikar hatte ihn
naturlich nach seiner Familie gefragt. Darauf hatte er
erwidert, sein Vater sei tot, und dann hatte er sich -
allerdings nicht sehr bereitwillig - einverstanden erklart,
seine Mutter Uber die geplante EheschlieSung zu
unterrichten. Er teilte uns mit, sie lebe ebenfalls auf dem
Land und er habe sie besucht, aber ihre genaue Adresse
nannte er nicht. Zwei Tage spater war er mit einer
verbluffenden Nachricht ins Pfarrhaus zuruckgelehrt. Seine
Mutter habe nicht die Absicht, respektlos gegenuber mir
oder meinen Angehorigen zu sein, aber sie missbillige die
EheschlielSung ihres Sohnes so entschieden, dass sie (und
die Angehorigen ihrer Familie, die alle der gleichen
Meinung seien wie sie) es ablehnten, bei der Zeremonie
zugegen zu sein, wenn Mr. Woodville darauf bestehe, seine
Verlobung mit Mr. Starkweathers Nichte aufrecht zu
erhalten. Als Eustace gebeten wurde, die ungewohnliche
Mitteilung zu erlautern, hatte er uns gesagt, seine Mutter
und seine Schwestern seien darauf aus gewesen, dass er
eine andere Dame heiratete, und nun seien sie zutiefst
verletzt und enttauscht, dass seine Wahl auf eine der
Familie unbekannte Frau gefallen sei. Mir reichte diese
Erklarung aus; was mich betraf, war sie ein
unausgesprochenes Kompliment fur meinen uUberlegenen
Einfluss auf Eustace, und ein solches Kompliment nimmt
eine Frau stets gern entgegen. Meinen Onkel und meine
Tante jedoch befriedigte sie nicht. Der Vikar brachte
gegenuber Mr. Woodville den Wunsch zum Ausdruck, an
seine Mutter wegen ihrer seltsamen Nachricht zu



schreiben oder sich mit ihr zu treffen. Eustace weigerte
sich hartnackig, die Adresse seiner Mutter zu nennen; als
Grund fuhrte er an, die Intervention des Vikars sei
vollkommen nutzlos. Daraus zog mein Onkel sofort den
Schluss, die Heimlichtuerei um die Adresse deute darauf
hin, dass etwas nicht stimmte. Er lehnte es ab, Mr
Woodvilles erneute Bitte um meine Hand gutzuheilSen, und
schrieb noch am gleichen Tag einen Brief, um bei seinem
eigenen Freund, dem Major Fitz-David, Nachforschungen
uber Mr. Woodvilles Referenzen anzustellen.

Unter diesen Umstanden von den Beweggrunden meines
Onkels zu sprechen, hield sich auf sehr heikles Terrain zu
begeben. Eustace ersparte mir weitere Peinlichkeiten,
indem er eine Frage stellte, die ich leicht beantworten
konnte.

,Hat dein Onkel von dem Major Fitz-David eine Antwort
bekommen?“, erkundigte er sich.

,,Ja..”

,Durftest du sie lesen?” Als er das sagte, wurde seine
Stimme leiser; sein Gesicht verriet eine plotzliche Furcht,
die zu sehen mich schmerzte.

»,lch habe die Antwort bei mir und kann sie dir zeigen®,
sagte ich.

Er riss mir den Brief fast aus der Hand, wandte mir den
Rucken zu und fing an, ihn im Mondlicht zu lesen. Der Brief
war so kurz, dass die Lekture nicht lange dauerte. Ich hatte
sie zu jener Zeit auswendig hersagen konnen, und ich kann
sie auch heute noch auswendig.

Lieber Vikar;

Mr. Eustace Woodville hat vollig recht, wenn er Ihnen
gegenuber erklart, er sei von Geburt und Stellung ein
Gentleman, und er habe (durch das Testament seines
verstorbenen Vaters) ein Vermogen von zweitausend im
Jahr geerbt.



Immer der Ihre
Lawrence Fitz-David

,Kann man sich eine eindeutigere Antwort wunschen?”,
fragte Eustace, wahrend er mir den Brief zuruckgab.

,Wenn /ch mich brieflich nach Informationen uber dich
erkundigt hatte”, erwiderte ich, ,ware sie fur mich
eindeutig genug gewesen.”

»1st sie fur deinen Onkel nicht eindeutig genug?”“
»Nein."“

»Was sagt er?”

,Warum liegt dir daran, es zu erfahren, mein Liebling?“

,Ich will es wissen, Valeria. Zwischen uns darf es in dieser
Angelegenheit kein Geheimnis geben. Hat dein Onkel
irgendetwas zu dir gesagt, als er dir den Brief des Majors
gezeigt hat?”

,,Ja. 174
,Und was?“

»,Mein Onkel hat mir gesagt, der Brief mit seinen Fragen
sei drei Seiten lang gewesen, und wies mich darauf hin,
dass die Antwort des Majors nur aus einem Satz besteht. Er
sagte: ,Ich habe angeboten, den Major Fitz-David
aufzusuchen und die Angelegenheit mit ihm zu besprechen.
Wie du siehst, geht er auf meinen Vorschlag nicht ein. Ich
habe mich bei ihm nach der Adresse von Mr. Woodvilles
Mutter erkundigt. Er geht uber meine Frage ebenso
hinweg wie uber meinen Vorschlag und beschrankt sich
geflissentlich auf die kurzestmogliche Aussage uber blofSe
Tatsachen. Wende deinen gesunden Menschenverstand an,
Valeria. Ist das nicht eine bemerkenswerte Unhoflichkeit
von Seiten eines Mannes, der von Herkunft und Erziehung
ein Gentleman und aulSerdem auch mein Freund ist?*“

An dieser Stelle gebot Eustace mir Einhalt.
,Hast du die Frage deines Onkels beantwortet?”, fragte er.



»Nein“, erwiderte ich. ,Ich habe nur gesagt, dass ich das
Benehmen des Majors nicht verstehe.”

,Und was hat dein Onkel darauf geantwortet? Valeria,
wenn du mich liebst, sag’ mir die Wahrheit!“

»ET hat sich einer sehr heftigen Sprache bedient, Eustace.
Er ist ein alter Mann; du darfst seinetwegen nicht beleidigt
sein.”

»,1ch bin nicht beleidigt. Was hat er gesagt?”“

»Er hat gesagt: ,Lass’ es dir gesagt sein! Im
Zusammenhang mit Mr. Woodville oder seiner Familie ist
etwas unter der Oberflache, worauf anzuspielen dem Major
Fitz-David nicht freisteht. Richtig interpretiert, Valeria, ist
dieser Brief eine Warnung. Zeig’ ihn Mr. Woodville und
sage ihm (wenn du mochtest), was ich dir gerade gesagt
habe...”"

Wieder gebot Eustace mir Einhalt.

,Bist du sicher, dass dein Onkel diese Worte gesagt hat?“,
fragte er, wobei er mein Gesicht im Mondlicht aufmerksam
musterte.

,Ganz sicher. Aber ich behaupte nicht das Gleiche wie
mein Onkel. Bitte denk’ das nicht!”“

Plotzlich druckte er mich an seine Brust und fixierte mit
seinen Augen die meinen. Sein Blick machte mir Angst.

,Lebewohl, Valeria!“, sagte er. ,Versuche, freundlich an
mich zu denken, mein Liebling, wenn du eines Tages mit
einem glucklicheren Mann verheiratet bist.”

Er wollte sich von mir entfernen. In qualendem Entsetzen,
das mich von Kopf bis Fuls erbeben liel3, klammerte ich
mich an ihn.

»Was meinst du damit?”, fragte ich, sobald ich wieder
sprechen konnte. ,Ich gehore dir und nur dir. Was habe ich
gesagt, was habe ich getan, womit ich solche schrecklichen
Worte verdient hatte?”



,Wir mussen uns trennen, mein Engel”, antwortete er
traurig. ,Es ist nicht deine Schuld; das Ungluck liegt
ausschlielSlich bei mir. Meine Valeria! Wie kannst du einen
Mann heiraten, der der Gegenstand des Verdachts deiner
nachsten und engsten Angehorigen ist? Ich habe ein
trubseliges Leben gefuhrt. Nie habe ich bei einer anderen
Frau das Mitgefuhl mit mir gespurt, den sulsen Trost und
die Kameradschaft, die ich bei dir finde. Ach, es ist schwer,
dich zu verlieren! Es ist schwer, in ein Leben ohne Freunde
zuruckzukehren! Aber ich muss das Opfer bringen, mein
Liebes, um deinetwillen! Warum dieser Brief so ist, weild
ich ebenso wenig wie du. Wird dein Onkel mir glauben?
Werden deine Freunde mir glauben? Ein letzter Kuss,
Valeria! Vergib mir, dass ich dich geliebt habe - dass ich
dich leidenschaftlich und hingebungsvoll geliebt habe.
Vergib mir - und lass mich gehen!”

Verzweifelt, rucksichtslos hielt ich ihn fest. Seine Blicke
brachten mich um den Verstand; seine Worte erfullten mich
mit einem Rausch der Verzweiflung.

,Geh’ wohin du willst, sagte ich, ,ich gehe mit dir!
Freunde, Ruf - es kimmert mich nicht, wen oder was ich
verliere! Ach, Eustace, ich bin nur eine Frau - mach’ mich
nicht verruckt! Ich kann ohne dich nicht leben. Ich muss
und werde deine Frau sein!”

Mehr als diese wilden Worte konnte ich nicht
aussprechen, bevor Kummer und Wahn in mir sich mit
einer Flut von Schluchzen und Tranen ihren Weg ins Freie
bahnten.

Er gab nach. Er trostete mich mit seiner liebenswurdigen
Stimme; er brachte mich mit seinen =zartlichen
Liebkosungen wieder zu Verstand. Er rief den mondhellen
Himmel uber uns als Zeugen an, dass er mir sein ganzes
Leben geweiht habe. Er gelobte - ach, mit so feierlichen,
beredten Worten -, dass er Tag und Nacht nur einen
Gedanken haben werde: sich einer solchen Liebe wie der



meinen als wurdig zu erweisen. Und hatte er sein Gelubde
nicht eingelost? War dem Versprechen aus jener
denkwurdigen Nacht nicht das Versprechen vor dem Altar
gefolgt, das Gelobnis vor Gott? Ach, was fur ein Leben lag
vor mir! Welches mehr als nur sterbliche Gluck war das
meine!

Wieder hob ich den Kopf von seiner Brust, um die
kostliche Freude zu schmecken und ihn an meiner Seite zu
sehen - mein Leben, meine Liebe, mein Mann, mein Alles!

Noch war ich kaum aus den verzehrenden Erinnerungen
an die Vergangenheit erwacht und in die sulSe Wirklichkeit
der Gegenwart zuruckgekehrt, da liels ich meine Wange die
seine beruhren und flusterte ihm leise zu: ,Ach, wie ich
dich liebe! Wie ich dich liebe!”

Im nachsten Augenblick fuhr ich von ihm zuruck. Mir blieb
fast das Herz stehen. Ich fasste mir ins Gesicht. Was war
das da auf meiner Wange? Ich hatte nicht geweint - dazu
war ich zu glucklich. Und was spurte ich auf meiner
Wange? Eine Trane!

Er hatte das Gesicht immer noch von mir abgewandt.
Eigenhandig und mit blanker Gewalt drehte ich es zu mir.
Ich sah ihn an - mein Ehemann hatte an unserem
Hochzeitstag Tranen in den Augen!



Kapitel 3

Am Strand von Ramsgate

;: s gelang Eustace, meinen Schrecken zu beruhigen. Aber
ass es ihm gelungen ware, auch mein Gemaut

zufriedenzustellen, kann ich kaum behaupten.

Er sagte mir, er habe uber den Gegensatz zwischen seiner

Vergangenheit und seinem jetzigen Leben nachgedacht. In
seinen Gedanken waren Dbittere Erinnerungen an
vergangene Jahre hochgestiegen und hatten ihn mit
schwermutigen Befurchtungen erfullt, ob er wohl in der
Lage sei, mir zusammen mit ihm ein gluckliches Leben zu
bieten. Er hatte sich gefragt, ob er mich nicht zu spat
kennen gelernt hatte - ob er nicht durch die
Enttauschungen und Ernuchterungen der Vergangenheit
schon zu verbittert und gebrochen sei. Solche Zweifel
hatten immer starker auf seiner Seele gelastet und ihm die
Tranen in die Augen getrieben, die ich bemerkt hatte - und
jetzt flehte er mich bei meiner Liebe zu ihm an, diese
Tranen fur alle Zeiten aus meiner Erinnerung zu tilgen.

Ich verzieh ihm, trostete ihn, munterte ihn auf. Dennoch
gab es Momente, in denen mich die Erinnerung an das, was
ich gesehen hatte, insgeheim beunruhigte; in solchen
Augenblicken fragte ich mich, ob ich das vollkommene
Vertrauen meines Mannes ebenso besals wie er das meine.

In Ramsgate stiegen wir aus dem Zug.

Der beliebte Badeort war leer; die Saison war gerade zu
Ende. Zu unseren Planen fur die Hochzeitsreise gehorte
auch eine Kreuzfahrt ins Mittelmeer mit einer Yacht, die
Eustace von einem Freund geliehen hatte. Wir liebten
beide das Meer, und angesichts der Umstande, unter denen
wir geheiratet hatten, waren wir beide gleichermalsen
erpicht darauf, der Aufmerksamkeit von Freunden und
Bekannten zu entgehen. Wegen solcher Absichten hatten
wir unsere Hochzeit in London im kleinen Kreis gefeiert



und dem Kapitan der Yacht die Anweisung gegeben, sich in
Ramsgate mit uns zu treffen. In diesem Ort (wo die
Besuchersaison zu Ende war) konnten wir uns viel
unbemerkter einschiffen als in den beliebten Yachthafen
auf der Isle of Wight.

Drei Tage vergingen - Tage der kostlichen Einsamkeit und
des hochsten Glucks, die wir bis zum Ende unseres Lebens
nie vergessen und nicht noch einmal durchleben wurden.

Am vierten Tag ereignete sich fruhmorgens, kurz vor
Sonnenaufgang ein kleiner Zwischenfall, der dennoch
bemerkenswert war, weil er mir so, wie ich mich selbst
kannte, fremdartig erschien.

Ich erwachte plotzlich und unerklarlich aus einem tiefen,
traumlosen Schlaf mit einem durchdringenden Gefuhl des
nervosen Unwohlseins, das ich noch nie zuvor empfunden
hatte. In den alten Zeiten im Pfarrhaus war meine
Fahigkeit, tief zu schlafen, der Gegenstand so manchen
kleinen, harmlosen Scherzes gewesen. Von dem Augenblick
an, in dem mein Kopf auf dem Kissen lag, hatte ich nie
gewusst, was es heilSt, wach zu sein, bis das
Dienstmadchen an meine Tur klopfte. Zu allen Jahres- und
Tageszeiten hatte ich mich der langen, ununterbrochenen
Ruhe eines Kindes erfreut.

Und jetzt war ich Stunden vor der ublichen Zeit ohne
erkennbaren Grund aufgewacht. Ich versuchte, mich zu
fassen und wieder einzuschlafen. Es war vergebliche Muhe.
Eine so grofSe Unruhe ergriff von mir Besitz, dass ich nicht
einmal fahig war, still im Bett zu liegen. Mein Mann schlief
fest an meiner Seite. Aus Angst, ihn zu storen, stand ich auf
und zog meinen Morgenmantel sowie die Hausschuhe an.

Ich ging zum Fenster. Uber dem ruhigen grauen Meer
stieg gerade die Sonne in die Hohe. Das majestatische
Schauspiel ubte eine Zeit lang eine beruhigende Wirkung
auf den reizbaren Zustand meiner Nerven aus. Aber es
dauerte nicht lange, dann kehrte die alte Unruhe wieder



zuruck. Langsam ging ich im Zimmer hin und her, bis ich
der einténigen Ubung Uberdrissig war. Ich nahm ein Buch
zur Hand und legte es wieder beiseite. Meine
Aufmerksamkeit schweifte ab, und der Schriftsteller konnte
sie nicht zuruckgewinnen. Wieder stand ich auf, sah
Eustace an, bewunderte und liebte ihn in seinem ruhigen
Schlaf. Erneut ging ich zum Fenster, aber der
wunderschone Morgen langweilte mich. Ich setzte mich vor
den Spiegel und sah mich an. Wie hager und mitgenommen
ich wirkte, nur weil ich vor der gewohnten Zeit wach
geworden war! Ohne zu wissen, was ich jetzt tun sollte,
erhob ich mich. Die Einengung durch die vier Wande des
Zimmers erschien mir unertraglich. Ich offnete die Tur, die
ins Ankleidezimmer meines Mannes fuhrte, und ging
hinein. Wurde der Wechsel mir Erleichterung bringen?

Der erste Gegenstand, der mir auffiel, war sein Reise-
necessaire. Es lag offen auf dem Toilettentisch.

Ich nahm die Flaschen und Topfchen, die Bursten und
Kamme heraus, die Messer und Scheren in dem einen
Fach, das Schreibzeug im anderen. Ich roch an den
Parfums und Pomaden. Die Flaschen, die ich herausnahm,
reinigte ich eifrig mit meinem Taschentuch. Nach und nach
raumte ich das Reisenecessaire vollkommen leer. Es war
mit blauem Samt ausgeschlagen. In einer Ecke bemerkte
ich einen winzigen Streifen aus loser blauer Seide. Als ich
es zwischen Zeigefinger und Daumen nahm und daran zog,
stellte ich fest, dass das Necessaire einen doppelten Boden
hatte, ein Geheimfach fur Briefe und Papiere. In meinem
seltsamen Zustand - launisch, gelangweilt, neugierig - war
es mir ein Vergnugen, die Papiere genauso
herauszunehmen wie alles andere.

Ich fand einige quittierte Rechnungen, die bei mir kein
Interesse weckten. Dann etliche Briefe, die ich, wie ich
nicht zu betonen brauche, beiseite legte, nachdem ich nur
einen Blick auf die Adressen geworfen hatte. Und



schliellich ganz unten eine Fotografie, die Bildseite nach
unten und mit einer Beschriftung auf der Ruckseite. Ich sah
mir die Schrift an und las die Worte:

,Fur meinen lieben Sohn Eustace.”

Seine Mutter! Die Frau, die sich so hartnackig und
unbarmherzig unserer Ehe widersetzt hatte!

Eifrig drehte ich das Foto um. Ich rechnete damit, eine
Frau mit strengem, ubellaunigem, abweisendem
Gesichtsausdruck zu sehen. Zu meiner Uberraschung
zeigte das Bild aber die Reste grofser Schonheit; der
Ausdruck war zwar bemerkenswert energisch, aber auch
gewinnend, zartlich und freundlich. Die grauen Haare
waren beiderseits des Kopfes zu Reihen Kkleiner,
verschroben altmodischer Locken frisiert und lagen unter
einer schlichten Spitzenhaube. An einem Mundwinkel trug
ein Mal, wahrscheinlich ein Leberfleck, zu der
charakteristischen Eigenartigkeit des Gesichts bei. Ich
betrachtete das Portrat genau und pragte es mir grundlich
ein. Diese Frau, die meine Angehorigen und mich fast
beleidigt hatte, war, so weit der aulSsere Eindruck reichte,
ohne jeden Zweifel ein Mensch von ungewohnlicher
Anziehungskraft - ein Mensch, den zu kennen eine Freude
und ein Vorrecht ware.

Ich verfiel in tiefes Nachdenken. Die Entdeckung der
Fotografie beruhigte mich, wie noch nichts anderes mich
beruhigt hatte.

Der Schlag einer Uhr im unteren Stockwerk machte mich
darauf aufmerksam, wie die Zeit verflog. Sorgfaltig legte
ich alle Gegenstande genau so, wie ich sie vorgefunden
hatte, wieder in das Reisenecessaire (wobei ich mit der
Fotografie begann), und kehrte ins Schlafzimmer zuruck.
Als ich meinen Mann ansah, der immer noch friedlich
schlief, drangte sich eine Frage in meine Gedanken: Warum
war diese warmherzige, sanfte Mutter so unerbittlich
darauf aus gewesen, uns auseinander zu bringen? Warum



tat sie so grob und mit so rucksichtsloser Entschlossenheit
kund, dass sie unsere Ehe missbilligte?

Konnte ich diese Frage offen an Eustace richten, wenn er
aufwachte? Nein; einen solchen Kurs einzuschlagen, wagte
ich nicht. Es war zwischen uns eine stillschweigende
Ubereinkunft, dass wir nicht von seiner Mutter sprachen -
und aulSerdem ware er vielleicht verargert, wenn er
erfuhre, dass ich das Geheimfach seines Reisenecessaires
geoffnet hatte.

An diesem Morgen erreichte uns nach dem Fruhstuck
endlich eine Nachricht von der Yacht. Das Schiff war sicher
im inneren Hafen vertaut, und der Kapitan wartete an Bord
darauf, die Anweisungen meines Mannes
entgegenzunehmen.

Eustace zogerte, ob er mich bitten sollte, ihn zur Yacht zu

begleiten. Er wurde das Inventar des Schiffes uberprufen
und verschiedene Fragen entscheiden mussen. Fur eine
Frau war das nicht sonderlich interessant - es ging um
Seekarten und Barometer, Proviant und Trinkwasser. Er
fragte mich, ob ich warten wolle, bis er zuruckkam. Es war
ein verfuhrerisch schoner Tag, und am Meer herrschte
Ebbe. Ich sprach mich fur einen Strandspaziergang aus;
und die Vermieterin unserer Unterkunft, die zufallig gerade
im Zimmer war, bot mir an, mich zu begleiten und sich um
mich zu kummern. Wir einigten uns darauf, dass wir so
weit in Richtung Broadstairs gehen wollten, wie wir Lust
hatten; Eustace wurde uns folgen und am Strand treffen,
sobald er seine Vorbereitungen auf der Yacht beendet
hatte.

Eine halbe Stunde spater waren die Vermieterin und ich
am Meer.

Das Panorama war an diesem schonen Herbstmorgen
nichts weniger als bezaubernd. Die kraftige Brise, der
leuchtende Himmel, das glitzernde blaue Meer, die
sonnenuberfluteten Klippen und der gelbe Sand zu ihren



