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Ödön von Horváth



Die Neger
25. März.

Auf meinem Tisch stehen Blumen. Lieblich. Ein Geschenk
meiner braven Hausfrau, denn heute ist mein Geburtstag.

Aber ich brauche den Tisch und rücke die Blumen beiseite
und auch den Brief meiner alten Eltern. Meine Mutter
schrieb: „Zu Deinem vierunddreißigsten Geburtstage
wünsche ich Dir, mein liebes Kind, das Allerbeste. Gott, der
Allmächtige, gebe Dir Gesundheit, Glück und
Zufriedenheit!“ Und mein Vater schrieb: „Zu Deinem
vierunddreißigsten Geburtstage, mein lieber Sohn, wünsche
ich Dir alles Gute. Gott, der Allmächtige, gebe Dir Glück,
Zufriedenheit und Gesundheit!“

Glück kann man immer brauchen, denke ich mir, und
gesund bist du auch, gottlob! Ich klopfe auf Holz. Aber
zufrieden? Nein, zufrieden bin ich eigentlich nicht. Doch das
ist ja schließlich niemand. Ich setze mich an den Tisch,
entkorke eine rote Tinte, mach mir dabei die Finger tintig
und ärgere mich darüber. Man sollt endlich mal eine Tinte
erfinden, mit der man sich unmöglich tintig machen kann!

Nein, zufrieden bin ich wahrlich nicht.
Denk nicht so dumm, herrsch ich mich an. Du hast doch

eine sichere Stellung mit Pensionsberechtigung, und das ist
in der heutigen Zeit, wo niemand weiß, ob sich morgen die
Erde noch drehen wird, allerhand! Wie viele würden sich
sämtliche Finger ablecken, wenn sie an deiner Stelle
wären?! Wie gering ist doch der Prozentsatz der
Lehramtskandidaten, die wirklich Lehrer werden  können!
Danke Gott, daß du zum Lehrkörper eines Städtischen
Gymnasiums gehörst und daß du also ohne große
wirtschaftliche Sorgen alt und blöd werden darfst! Du kannst
doch auch hundert Jahre alt werden, vielleicht wirst du sogar



mal der älteste Einwohner des Vaterlandes! Dann kommst
du an deinem Geburtstag in die Illustrierte, und darunter
wird stehen: „Er ist noch bei regem Geiste.“ Und das alles
mit Pension! Bedenk und versündig dich nicht!

Ich versündige mich nicht und beginne zu arbeiten.
Sechsundzwanzig blaue Hefte liegen neben mir,
sechsundzwanzig Buben, so um das vierzehnte Jahr herum,
hatten gestern in der Geographiestunde einen Aufsatz zu
schreiben, ich unterrichte nämlich Geschichte und
Geographie.

Draußen scheint noch die Sonne, fein muß es sein im Park!
Doch Beruf ist Pflicht, ich korrigiere die Hefte und schreibe
in mein Büchlein hinein, wer etwas taugt oder nicht.

Das von der Aufsichtsbehörde vorgeschriebene Thema der
Aufsätze lautet: „Warum müssen wir Kolonien haben?“ Ja,
warum? Nun, lasset uns hören!

Der erste Schüler beginnt mit einem B: er heißt Bauer, mit
dem Vornamen Franz. In dieser Klasse gibt's keinen, der mit
A beginnt, dafür haben wir aber gleich fünf mit B. Eine
Seltenheit, so viele B's bei insgesamt sechsundzwanzig
Schülern! Aber zwei B's sind Zwillinge, daher das
Ungewöhnliche. Automatisch überfliege ich die Namensliste
in meinem Büchlein und stelle fest, daß B nur von S fast
erreicht wird – stimmt, vier beginnen mit S, drei mit M, je
zwei mit E, G, L und R, je einer mit F, H, N, T, W, Z, während
keiner der Buben mit A, C, D, I, O, P, Q, U, V, X, Y beginnt.
Nun, Franz Bauer, warum brauchen wir Kolonien?

„Wir brauchen die Kolonien“, schreibt er, „weil wir
zahlreiche Rohstoffe benötigen, denn ohne Rohstoffe
könnten wir unsere hochstehende Industrie nicht ihrem
innersten Wesen und Werte nach beschäftigen, was zur
unleidlichen Folge hätte, daß der heimische Arbeitsmann
wieder arbeitslos werden würde.“ Sehr richtig, lieber Bauer!
„Es dreht sich zwar nicht um die Arbeiter“ – sondern, Bauer?



–, „es dreht sich vielmehr um das Volksganze, denn auch
der Arbeiter gehört letzten Endes zum Volk.“

Das ist ohne Zweifel letzten Endes eine großartige
Entdeckung, geht es mir durch den Sinn, und plötzlich fällt
es mir wieder auf, wie häufig in unserer Zeit uralte
Weisheiten als erstmalig formulierte Schlagworte serviert
werden. Oder war das immer schon so? Ich weiß es nicht.

Jetzt weiß ich nur, daß ich wieder mal sechsundzwanzig
Aufsätze durchlesen muß, Aufsätze, die mit schiefen
Voraussetzungen falsche Schlußfolgerungen ziehen. Wie
schön wärs, wenn sich „schief“ und „falsch“ aufheben
würden, aber sie tuns nicht. Sie wandeln Arm in Arm daher
und singen hohle Phrasen. Ich werde mich hüten, als
städtischer Beamter, an diesem lieblichen Gesange auch
nur die leiseste Kritik zu üben! Wenns auch weh tut, was
vermag der einzelne gegen alle? Er kann sich nur heimlich
ärgern. Und ich will mich nicht mehr ärgern! Korrigier rasch,
du willst noch ins Kino! Was schreibt denn da der N? „Alle
Neger sind hinterlistig, feig und faul.“ – Zu dumm! Also das
streich ich durch! Und ich will schon mit roter Tinte an den
Rand schreiben:

„Sinnlose Verallgemeinerung!“ – da stocke ich. Aufgepaßt,
habe ich denn diesen Satz über die Neger in letzter Zeit
nicht schon mal gehört? Wo denn nur? Richtig: er tönte aus
dem Lautsprecher im Restaurant und verdarb mir fast den
Appetit.

Ich lasse den Satz also stehen, denn was einer im Radio
redet, darf kein Lehrer im Schulheft streichen. Und während
ich weiterlese, höre ich immer das Radio: es lispelt, es heult,
es bellt, es girrt, es droht – und die Zeitungen drucken es
nach, und die Kindlein, sie schreiben es ab.

Nun hab ich den Buchstaben T verlassen, und schon
kommt Z. Wo bleibt W? Habe ich das Heft verlegt? Nein, der
W war ja gestern krank – er hatte sich am Sonntag im



Stadion eine Lungenentzündung geholt, stimmt, der Vater
hats mir ja schriftlich korrekt mitgeteilt. Armer W! Warum
gehst du auch ins Stadion, wenns eisig in Strömen regnet?

Diese Frage könntest du eigentlich auch an dich selbst
stellen, fällt es mir ein, denn du warst ja am Sonntag
ebenfalls im Stadion und harrtest treu bis zum Schlußpfiff
aus, obwohl der Fußball, den die beiden Mannschaften
boten, keineswegs hochklassig war. Ja, das Spiel war sogar
ausgesprochen langweilig – also: warum bliebst du? Und mit
dir dreißigtausend zahlende Zuschauer?

Warum?
Wenn der Rechtsaußen den linken Half überspielt und

zentert, wenn der Mittelstürmer den Ball in den leeren Raum
vorlegt und der Tormann sich wirft, wenn der Halblinke seine
Verteidigung entlastet und ein Flügelspiel forciert, wenn der
Verteidiger auf der Torlinie rettet, wenn einer unfair rempelt
oder eine ritterliche Geste macht, wenn der Schiedsrichter
gut ist oder schwach, parteiisch oder parteilos, dann
existiert für den Zuschauer nichts auf der Welt außer dem
Fußball, ob die Sonne scheint, obs regnet oder schneit. Dann
hat er alles vergessen.

Was „alles“?
Ich muß lächeln: die Neger, wahrscheinlich –

 
 



Es regnet
Als ich am nächsten Morgen in das Gymnasium kam und die
Treppe zum Lehrerzimmer emporstieg, hörte ich auf dem
zweiten Stock einen wüsten Lärm. Ich eilte empor und sah,
daß fünf Jungen, und zwar E, G, R, H, T, einen verprügelten,
nämlich den F.

„Was fällt euch denn ein?“ schrie ich sie an. „Wenn ihr
schon glaubt, noch raufen zu müssen wie die Volksschüler,
dann rauft doch gefälligst einer gegen einen, aber fünf
gegen einen, also das ist eine Feigheit!“

Sie sahen mich verständnislos an, auch der F, über den die
fünf hergefallen waren. Sein Kragen war zerrissen. „Was hat
er euch denn getan?“ fragte ich weiter, doch die Helden
wollten nicht recht heraus mit der Sprache und auch der
Verprügelte nicht. Erst allmählich brachte ich es heraus, daß
der F den fünfen nichts angetan hatte, sondern im
Gegenteil: die fünf hatten ihm seine Buttersemmel
gestohlen, nicht, um sie zu essen, sondern nur,  damit er
keine hat. Sie haben die Semmel durch das Fenster auf den
Hof geschmissen.

Ich schaue hinab. Dort liegt sie auf dem grauen Stein. Es
regnet noch immer, und die Semmel leuchtet hell herauf.

Und ich denke: vielleicht haben die fünf keine Semmeln,
und es ärgert sie, daß der F eine hatte. Doch nein, sie
hatten alle ihre Semmeln, und der G sogar zwei. Und ich
frage nochmals: „Warum habt ihr das also getan?“ Sie
wissen es selber nicht. Sie stehen vor mir und grinsen
verlegen. Ja, der Mensch dürfte wohl böse sein, und das
steht auch schon in der Bibel. Als es aufhörte zu regnen und
die Wasser der Sündflut wieder wichen, sagte Gott: „Ich will
hinfort nicht mehr die Erde strafen um der Menschen willen,
denn das Trachten des menschlichen Herzens ist böse von
Jugend auf.“



Hat Gott sein Versprechen gehalten? Ich weiß es noch
nicht. Aber ich frage nun nicht mehr, warum sie die Semmel
auf den Hof geworfen haben. Ich erkundige mich nur, ob sie
es noch nie gehört hätten, daß sich seit Urzeiten her, seit
tausend und tausend Jahren, seit dem Beginn der
menschlichen Gesittung, immer stärker und stärker ein
ungeschriebenes Gesetz herausgebildet hat, ein männliches
Gesetz: Wenn ihr schon rauft, dann raufe nur einer gegen
einen! Bleibet immer ritterlich! Und ich wende mich wieder
an die fünf und frage: „Schämt ihr euch denn nicht?“

Sie schämen sich nicht. Ich rede eine andere Sprache. Sie
sehen mich groß an, nur der Verprügelte lächelt. Er lacht
mich aus.

„Schließt das Fenster“, sage ich, „sonst regnets noch
herein!“

Sie schließen es.
Was wird das für eine Generation? Eine harte oder nur eine

rohe?
Ich sage kein Wort mehr und gehe ins Lehrerzimmer. Auf

der Treppe bleibe ich stehen und lausche: ob sie wohl
wieder raufen? Nein, es ist still. Sie wundern sich.
 
 



Die reichen Plebejer
Von 10-11 hatte ich Geographie. In dieser Stunde mußte ich
die gestern korrigierte Schulaufgabe betreffs der kolonialen
Frage drannehmen. Wie bereits erwähnt, hatte man gegen
den Inhalt der Aufsätze vorschriftsgemäß nichts
einzuwenden. Ich sprach also, während ich nun die Hefte an
die Schüler verteilte, lediglich über Sprachgefühl,
Orthographie und Formalitäten. So sagte ich dem einen B,
er möge nicht immer über den linken Rand hinausschreiben,
dem R, die Absätze müßten größer sein, dem Z, man
schreibt Kolonien mit e und nicht Kolonihn mit h. Nur als ich
dem N sein Heft zurückgab, konnte ich mich nicht
zurückhalten: „Du schreibst“, sagte ich, „daß wir Weißen
kulturell und zivilisatorisch über den Negern stehen, und das
dürfte auch stimmen. Aber du darfst doch nicht schreiben,
daß es auf die Neger nicht ankommt, ob sie nämlich leben
könnten oder nicht. Auch die Neger sind doch Menschen.“

Er sah mich einen Augenblick starr an, und dann glitt ein
unangenehmer Zug über sein Gesicht. Oder hatte ich mich
getäuscht? Er nahm sein Heft mit der guten Note, verbeugte
sich korrekt und nahm wieder Platz in  seiner Bank. Bald
sollte ich es erfahren, daß ich mich nicht getäuscht hatte.

Bereits am nächsten Tage erschien der Vater des N in
meiner Sprechstunde, die ich wöchentlich einmal abhalten
mußte, um mit den Eltern in Kontakt zu kommen. Sie
erkundigten sich über die Fortschritte ihrer Kinder und
holten sich Auskunft über allerhand meist recht belanglose
Erziehungsprobleme. Es waren brave Bürger, Beamte,
Offiziere, Kaufleute; Arbeiter war keiner darunter.

Bei manchem Vater hatte ich das Gefühl, daß er über den
Inhalt der diversen Schulaufsätze seines Sprößlings ähnlich
denkt wie ich. Aber wir sahen uns nur an, lächelten und
sprachen über das Wetter. Die meisten Väter waren älter als



ich, einer war sogar ein richtiger Greis. Der jüngste ist vor
knapp zwei Wochen achtundzwanzig geworden. Er hatte mit
siebzehn Jahren die Tochter eines Industriellen verführt, ein
eleganter Mensch. Wenn er zu mir kommt, fährt er immer in
seinem Sportwagen vor. Die Frau bleibt unten sitzen, und
ich kann sie von droben sehen. Ihren Hut, ihre Arme, ihre
Beine. Sonst nichts. Aber sie gefällt mir. Du könntest auch
schon einen Sohn haben, denke ich dann, aber ich kann
mich beherrschen, ein Kind in die Welt zu setzen. Nur
damits in irgendeinem Krieg erschossen wird!

Nun stand der Vater des N vor mir. Er hatte einen
selbstsicheren Gang und sah mir aufrecht in die Augen. „Ich
bin der Vater des Otto N.“ „Freut mich, Sie kennenzulernen,
Herr N“, antwortete ich, verbeugte mich, wie es sich gehört,
bot ihm Platz an, doch er setzte sich nicht. „Herr Lehrer“,
begann er, „mein Hiersein hat den Grund in einer überaus
ernsten Angelegenheit, die wohl noch schwerwiegende
Folgen haben dürfte. Mein Sohn Otto teilte mir gestern
nachmittag in heller Empörung mit, daß Sie, Herr Lehrer,
eine schier unerhörte Bemerkung fallen gelassen hätten –“
„Ich?“

„Jawohl, Sie!“
„Wann?“
„Anläßlich der gestrigen Geographiestunde. Die Schüler

schrieben einen Aufsatz über Kolonialprobleme, und da
sagten Sie zu meinem Otto: Auch die Neger sind Menschen.
Sie wissen wohl, was ich meine?“

„Nein.“
Ich wußte es wirklich nicht. Er sah mich prüfend an. Gott,

muß der dumm sein, dachte ich.
„Mein Hiersein“, begann er wieder langsam und betont,

„hat seinen Grund in der Tatsache, daß ich seit frühester
Jugend nach Gerechtigkeit strebe. Ich frage Sie also: ist jene
ominöse Äußerung über die Neger Ihrerseits in dieser Form



und in diesem Zusammenhang tatsächlich gefallen oder
nicht?“

„Ja“, sagte ich und mußte lächeln: „Ihr Hiersein wäre also
nicht umsonst –“

„Bedauere bitte“, unterbrach er mich schroff, „ich bin zu
Scherzen nicht aufgelegt! Sie sind sich wohl noch nicht im
klaren darüber, was eine derartige Äußerung über die Neger
bedeutet?! Das ist Sabotage am Vaterland! Oh, mir machen
Sie nichts vor! Ich weiß es nur zu gut, auf welch heimlichen
Wegen und mit welch perfiden Schlichen das Gift ihrer
Humanitätsduselei unschuldige Kinderseelen zu unterhöhlen
trachtet!“

Nun wurds mir aber zu bunt!  “Erlauben Sie“, brauste ich
auf, „das steht doch bereits in der Bibel, daß alle Menschen
Menschen sind!“

„Als die Bibel geschrieben wurde, gabs noch keine
Kolonien in unserem Sinne“, dozierte felsenfest der
Bäckermeister. „Eine Bibel muß man im übertragenen Sinn
verstehen, bildlich oder gar nicht! Herr, glauben Sie denn,
daß Adam und Eva leibhaftig gelebt haben oder nur
bildlich?! Na also! Sie werden sich nicht auf den lieben Gott
hinausreden, dafür werde ich sorgen!“

„Sie werden für gar nichts sorgen“, sagte ich und
komplimentierte ihn hinaus. Es war ein Hinauswurf. „Bei
Philippi sehen wir uns wieder!“ rief er mir noch zu und
verschwand.

Zwei Tage später stand ich bei Philippi.
Der Direktor hatte mich rufen lassen. „Hören Sie“, sagte

er, „es kam hier ein Schreiben von der Aufsichtsbehörde. Ein
gewisser Bäckermeister N hat sich über Sie beschwert, Sie
sollen da so Äußerungen fallen gelassen haben. – Nun, ich
kenne das und weiß, wie solche Beschwerden zustande
kommen, mir müssen Sie nichts erklären! Doch, lieber
Kollege, ist es meine Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu



machen, daß sich derlei nicht wiederholt. Sie vergessen das
geheime Rundschreiben 5679 u/33! Wir müssen von der
Jugend alles fernhalten, was nur in irgendeiner Weise ihre
zukünftigen militärischen Fähigkeiten beeinträchtigen
könnte – das heißt: wir müssen sie moralisch zum Krieg
erziehen. Punkt!“

Ich sah den Direktor an, er lächelte und erriet meine
Gedanken. Dann erhob er sich und ging hin und her. Er ist
ein schöner alter Mann, dachte ich.

„Sie wundern sich“, sagte er plötzlich, „daß ich
die  Kriegsposaune blase, und Sie wundern sich mit Recht!
Sie denken jetzt, siehe welch ein Mensch! Vor wenigen
Jahren noch unterschrieb er flammende
Friedensbotschaften, und heute? Heut rüstet er zur
Schlacht!“

„Ich weiß es, daß Sie es nur gezwungen tun“, suchte ich
ihn zu beruhigen.

Er horchte auf, blieb vor mir stehen und sah mich
aufmerksam an. „Junger Mann“, sagte er ernst, „merken Sie
sich eines: es gibt keinen Zwang. Ich könnte ja dem
Zeitgeist widersprechen und mich von einem Herrn
Bäckermeister einsperren lassen, ich könnte ja hier gehen,
aber ich will nicht gehen, jawohl, ich will nicht! Denn ich
möchte die Altersgrenze erreichen, um die volle Pension
beziehen zu können.“

Das ist ja recht fein, dachte ich.
„Sie halten mich für einen Zyniker“, fuhr er fort und sah

mich nun schon ganz väterlich an. „Oh, nein! Wir alle, die
wir zu höheren Ufern der Menschheit strebten, haben eines
vergessen: die Zeit! Die Zeit, in der wir leben. Lieber
Kollege, wer so viel gesehen hat wie ich, der erfaßt
allmählich das Wesen der Dinge.“

Du hast leicht reden, dachte ich wieder, du hast ja noch
die schöne Vorkriegszeit miterlebt. Aber ich? Ich habe erst



im letzten Kriegsjahr zum erstenmal geliebt und frage nicht,
was.

„Wir leben in einer plebejischen Welt“, nickte er mir traurig
zu. „Denken Sie nur an das alte Rom, 287 vor Christi Geburt.
Der Kampf zwischen den Patriziern und Plebejern war noch
nicht entschieden, aber die Plebejer hatten bereits
wichtigste Staatsposten besetzt.“

„Erlauben Sie, Herr Direktor“, wagte ich einzuwenden,
„soviel ich weiß, regieren bei uns doch keine
armen  Plebejer, sondern es regiert einzig und allein das
Geld.“ Er sah mich wieder groß an und lächelte versteckt.
„Das stimmt. Aber ich werde Ihnen jetzt gleich ein
Ungenügend in Geschichte geben, Herr
Geschichtsprofessor! Sie vergessen ja ganz, daß es auch
reiche Plebejer gab. Erinnern Sie sich?“

Ich erinnerte mich. Natürlich! Die reichen Plebejer
verließen das Volk und bildeten mit den bereits etwas
dekadenten Patriziern den neuen Amtsadel, die
sogenannten Optimates.

„Vergessen Sies nur nicht wieder!“
„Nein.“

 



Das Brot
Als ich zur nächsten Stunde die Klasse, in der ich mir
erlaubte, etwas über die Neger zu sagen, betrete, fühle ich
sogleich, daß etwas nicht in Ordnung ist. Haben die Herren
meinen Stuhl mit Tinte beschmiert? Nein. Warum schauen
sie mich nur so schadenfroh an?

Da hebt einer die Hand. Was gibts? Er kommt zu mir,
verbeugt sich leicht, überreicht mir einen Brief und setzt
sich wieder.

Was soll das?
Ich erbreche den Brief, überfliege ihn, möchte hochfahren,

beherrsche mich jedoch und tue, als würd ich ihn genau
lesen. Ja, alle haben ihn unterschrieben, alle
fünfundzwanzig, der W ist noch immer krank.

„Wir wünschen nicht mehr“, steht in dem Brief, „von Ihnen
unterrichtet zu werden, denn nach dem Vorgefallenen haben
wir Endesunterzeichneten kein Vertrauen mehr zu Ihnen und
bitten um eine andere Lehrkraft.“

Ich blicke die Endesunterzeichneten an, einen nach dem
anderen. Sie schweigen und sehen mich nicht an. Ich
unterdrücke meine Erregung und frage wie so nebenbei:
„Wer hat das geschrieben?“

Keiner meldet sich.
„So seid doch nicht so feig!“
Sie rühren sich nicht.
„Schön“, sage ich und erhebe mich, „es interessiert mich

auch nicht mehr, wer das geschrieben hat, ihr habt euch ja
alle unterzeichnet. – Gut, auch ich habe nicht die geringste
Lust, eine Klasse zu unterrichten, die zu mir kein Vertrauen
hat. Doch glaubt mir, ich wollte nach bestem Gewissen“ –



ich stocke, denn ich bemerke plötzlich, daß einer unter der
Bank schreibt.

„Was schreibst du dort?“
Er will es verstecken.
„Gibs her!“
Ich nehm es ihm weg, und er lächelt höhnisch. Es ist ein

Blatt Papier, auf dem er jedes meiner Worte
mitstenographierte.

„Ach, ihr wollt mich bespitzeln?“
Sie grinsen.
Grinst nur, ich verachte euch. Hier hab ich, bei Gott, nichts

mehr verloren. Soll sich ein anderer mit euch raufen!
Ich gehe zum Direktor, teile ihm das Vorgefallene mit und

bitte um eine andere Klasse. Er lächelt: „Meinen Sie, die
anderen sind besser?“ Dann begleitet er mich in die Klasse
zurück. Er tobt, er schreit, er beschimpft sie – ein herrlicher
Schauspieler! Eine Frechheit wärs,  brüllt er, eine
Niedertracht, und die Lümmel hätten kein Recht, einen
anderen Lehrer zu fordern, was ihnen einfiele, ob sie denn
verrückt geworden seien, usw.! Dann läßt er mich wieder
allein zurück.

Da sitzen sie nun vor mir. Sie hassen mich. Sie möchten
mich ruinieren, meine Existenz und alles, nur weil sie es
nicht vertragen können, daß ein Neger auch ein Mensch ist.
Ihr seid keine Menschen, nein!

Aber wartet nur, Freunde! Ich werde mir wegen euch keine
Disziplinarstrafe zuziehen, geschweige denn mein Brot
verlieren – nichts zum Fressen soll ich haben, was? Keine
Kleider, keine Schuhe? Kein Dach? Würd euch so passen!
Nein, ich werde euch von nun ab nur mehr erzählen, daß es
keine Menschen gibt, außer euch, ich will es euch so lange
erzählen, bis euch die Neger rösten! Ihr wollt es ja nicht
anders!


