


Michael Schmidt (Hrsg.)
 
 
 
 
 
 
 

Zwielicht Classic
12

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Magazin für phantastische Literatur
 
 
 
 

Das Titelbild stammt von Oliver Pflug



Horrormagazin Zwielicht Classic
Band 12
 
 
Herausgegeben von Michael Schmidt
Kontakt: Zwielicht_Magazin@defms.de
 
Das Titelbild stammt von Oliver Pflug
 
Das Copyright der einzelnen Texte liegt beim jeweiligen
Autor
Das Copyright der Zusammenstellung liegt beim
Herausgeber.
 
2. Auflage Dezember 2017
 
 

mailto:Zwielicht_Magazin@defms.de


 
 
 
 

Inhalt
 
 
 
Vorwort
Torsten Scheib - Das Schreien der Kröten (2013)
Julia Annina Jorges - Wo deine Schuld vergeben ist (2016)
Karin Reddemann - Zeit der Kniestrümpfe (2015)
Jürgen Gabelmann - Endstation (2015)
Ellen Norten - Der lange Marsch der Wolkenkratzer (2011)
Hubert Katzmarz - Der Aufenthalt (2013)
Marina Heidrich - G2 Alpha (2015)
Nadine Muriel – Wohnung Nummer Acht (2009)
Manfred Lafrentz - Rabe (2006)
Michael K. Iwoleit - Das Ende aller Tage (2014)
Nina Horvath - Die Duftorgel (2011)
Achim Hildebrand - Sand in den Augen (2004)
Daniela Herbst - Die Petition (2015)
Karin Reddemann - Die dunkle Muse (2017)
Vincent Preis – Die bisherigen Preisträger
Quellennachweise
Mitwirkende



Vorwort
 
 
 
 
 
 
 
 
Liebe Leser,
 
 
Die zwölfte Runde Zwielicht Classic und fast neigt man dazu
zu sagen, dass sich der Kreis schließt. In Ausgabe 1 war
Nina Horvath mit der Geschichte Hell dunkel, dunkel hell
vertreten, für die sie 2005 für den Deutschen Phantastik
Preis nominiert war und den 2.Platz erreichte. 2012 gewann
die Österreicherin mit Die Duftorgel endlich den DPP. Die
Duftorgel ist eine reine SF Geschichte, passt aber wie ich
finde sehr gut zu Zwielicht Classic und ist eine wirklich
bemerkenswerte Story.
 
Neben Zwielicht und Zwielicht Classic gebe ich auch die
Reihe Fantasyguide präsentiert heraus. In deren ersten Band
Der wahre Schatz ist eine Geschichte von Michael K. Iwoleit
enthalten, umso mehr freue ich mich, den Autor mit seiner
Endzeitstory Das Ende aller Tage zu begrüßen. Das Ende
aller Tage ist keine Geschichte, die man in einem Magazin
für unheimliche Phantastik erwarten würde. Dort sind
normalerweise Zombies, Viren und deren Folge zu
bestaunen. Zwielicht Classic geht da einen anderen Weg
und zeigt, dass der Phantastik auch philosophische Themen
gut zu Gesicht stehen.
 
Natürlich bieten wir auch unheimliche Unterhaltung. Ob
Altenheim oder ein besonderes Haarmittel, eine Reise nach
Übersee, ein Märchen über Wolkenkratzer oder ein Blick ins



Jenseits, die Themen sind wie immer vielfältig und trotzen
aktuellen Trends, ohne sich ihnen zu verschließen.
 
Hubert Katzmarz wurde mit seiner Geschichte Thuban
überraschenderweise für den Kurd Laßwitz Preis nominiert.
Für regelmäßige Leser von Zwielicht Classic ist Hubert kein
Unbekannter und so freuen wir uns, dass Ellen Norten, die
seinen Nachlass verwaltet, uns erneut eine Geschichte zur
Verfügung stellt.
 
Ein letztes Wort noch in eigener Sache: Wie unschwer zu
erkennen ist, hat sich der Veröffentlichungsrhythmus von
Zwielicht Classic verringert. Fingen wir mit drei Ausgaben im
Jahr an, wird es in diesem Jahr 2017 wohl bei dem
vorliegenden Band bleiben.
Es tummeln sich doch sehr viele Anthologien auf dem Markt
und eine Reihe mit Nachdrucken ist wohl nur für einen
kleinen Kreis von Liebhabern interessant. Es finden sich
zwar immer wieder neue Leser für Zwielicht Classic, aber
interessanterweise startet der Großteil davon seine Lektüre
mit dem ersten Band.
 
Wir wünsche viel Vergnügen mit der Ausgabe. Über
Feedback zu Zwielicht Classic 12  würde ich mich natürlich
sehr freuen. Sendet einfach eine E-Mail an
Zwielicht_Magazin@defms.de.
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Geschichten
 
 

Torsten Scheib - Das Schreien der
Kröten (2013)
 
„Weiter fahr’ ich nich’“, verkündet der Taxifahrer,
verschränkt seine muskulösen Arme und lehnt sich zurück.
Dank seiner fleckigen Schiebermütze, dem rostroten Haar
und dem karmesinfarbenen Vollbart haftet ihm was von
Hausmeister Willie aus den Simpsons an. Exklusive des
schottischen Akzents. Stattdessen hat er diesen fiesen Neu
England-/Massachusetts-Slang drauf, der mir schon bei
meiner Ankunft in Boston das Leben schwer gemacht hat.
Ich bin eben nur ein ahnungsloser Europäer – und habe
leider kein linguistisches Studium belegt.
Wegen der lokalen Dialekte habe ich auch nicht den weiten
Weg aus Deutschland auf mich genommen. Was ich suche
ist … wesentlich heikler, unheimlicher.
Für einen kurzen Moment gibt es nur das monotone
Röhren des Motors. Schließlich beuge ich mich vor. Öffne
das Trennfenster ein Stück. Der Rollkragen meines Pullis
kratzt.
Kein Problem“, verkünde ich und hole die Geldbörse aus
der Gesäßtasche. Damit war zu rechnen. Praktisch jeder ist
mir bislang mit herzlicher Unfreundlichkeit, bisweilen
sogar unverhohlener Feindlichkeit begegnet, nachdem ich
meine Zieldestination verkündet hatte. Manche hatten
sogar regelrecht Schiss. Als würde ich kein winziges
Hafenstädtchen, sondern Tschernobyl besuchen.
Ist wahrscheinlich nur so ein lokaler Aberglaube, sage ich
mir. Nicht zum ersten Mal. Ein bisschen mulmig ist mir
trotzdem zumute. Als der Fahrer das moderate Rascheln
der Geldscheine bemerkt, verkündet er den dreistelligen



Betrag. Ich bin nicht überrascht. Das ist der Preis, wenn
man anstelle eines Greyhoundbusses mit dem Yellow Cab
raus in die Provinz fährt. Obwohl ich damit gerechnet habe,
wird die Summe mir dennoch ein gehöriges Loch in die
Reisekasse reißen. Als gebeutelter Physikstudent hat man
es nun mal nicht so dicke.
Gut möglich, dass dies auch ein Trip ohne Wiederkehr sein
wird, wispert ein arglistiges Teufelchen irgendwo in
meinen grauen Windungen. Halt’s Maul, Teufelchen.
Ich reiche dem Fahrer den Betrag – plus Trinkgeld versteht
sich – und steige aus. Im gleichen Augenblick springt der
Kofferraum auf. Rasch schultere ich meinen Rucksack und
trete etwas zurück, als das staubige Taxi wendet und die
Heimreise antritt. Ich blicke ihm nach, bis es hinter einem
Hügel verschwunden ist.
Dann mal los. Seufzend setze ich mich in Bewegung. Kies
knirscht unter meinen Füßen. Zum Glück sind die
Temperaturen angenehm, frühlingshaft. Nur … es fühlt sich
nicht gerade wie Frühling an. Die Luft riecht sonderbar,
abgestanden. Die Felder wirken brach, als hätte man sie
schon vor Jahren aufgegeben. Viele der Bäume wirken
kränklich, mitunter verkümmert. In der arthritisch
anmutenden Krone einer viel zu dürren Birke äugt eine
einsame Schwarzkehlnachtschwalbe auf mich hinab. Fast
scheint es, als würde sie mir einen drohenden Blick
nachwerfen. Dann bemerke ich den hüfthohen Findling
daneben. Er ist nahezu vollständig mit Moos bewachsen,
dessen Farbe mich unweigerlich an die wirre
Gesichtsbehaarung des Taxifahrers denken lässt. Und diese
sonderbaren Streifenfarne, die in ihrer Form Seesternen
ähneln und deren Blätter … etwas Tentakelhaftes besitzen
… Mit den Fingern streife ich über eines der Blätter – und
zucke zurück. Habe ich es mir nur eingebildet oder hat das
Blatt gerade eben nach meinem Zeigefinger geschnappt
wie eine gottverdammte Venusfliegenfalle? Offenbar steckt



mir der lange Flug noch in den Knochen. Jetlag, was auch
immer. Nicht zu vergessen –
Mir stockt der Atem, als ich das Quaken höre. Sonor,
gleichmäßig.
Furcht einflößend.
Durch meine Venen strömt Eiswasser. Ich schwitze und
friere zugleich, während sich mein Magen auf die Größe
einer verschrumpelten Rosine zusammenzieht. Himmel,
selbst das Schlucken fällt mir schwer.
Dieses belanglose Geräusch eines harmlosen Tiers sorgt
dafür, dass sämtliche Erinnerungen wieder zurückkehren;
unvermittelt und brachial. Wie die Faust eines Boxers. Mit
wackligen Beinen marschiere ich weiter. Das Quaken
verfolgt mich, scheint mich zu verhöhnen.
Wie durch Zauberhand stehe ich daraufhin neben dem
Tümpel. Er ist nicht groß, stinkt dafür umso gewaltiger.
Wie Müll, der zu lange in der heißen Sonne vor sich hin
gammelt.
Und dort haben sie sich versammelt. Wie Tauben in ihren
Verschlägen bevölkern sie große, kränklich-braune Blätter,
die man nur mit sehr viel Großzügigkeit als
Seerosengewächse bezeichnen kann. Die darauf
kauernden, glitschig-aufgeblähten kleinen Körper haben
die gleiche Tönung, die unweigerlich Assoziationen an
Krankheiten und Verfall hervorruft.
Kröten.
Widerliche, fettige, abstoßende Kröten. Missgeburten des
Tierreichs mit ihren grotesk in die Breite gezogenen
Mäulern und diesen schwarzen, kalten, gefühllosen Augen.
Direkt vor mir tummelt sich mindestens ein Dutzend von
diesen Biestern. Sie starren mich an, ich starre zurück –
und erstarre. Fast scheint es, als wüssten sie Bescheid; als
würden sie sich in meinem Leid suhlen wie Schweine im
Dreck. Unvermittelt wird die Gegenwart durch das
Vergangene ausgetauscht. Erinnerungen schieben sich vor



das Hier und Jetzt wie Gewitterwolken vor die Sonne. Ich
bin zurück im Damals.
 
„Siehst du das? Siehst du das? Flaum! Richtiger Flaum!“
Liebend gerne würde ich die Begeisterung von Alex teilen,
doch dafür ist der skeptische Teil in mir einfach zu
prägnant ausgeprägt. Stirnrunzelnd mustere ich die
übergroße, bauchige Flasche. Begutachte das Etikett. Nie
von dem Ort gehört“, sage ich daraufhin. Liegt der in
England?“
Amerika. An der Küste von Massachusetts. Glaube ich.“
Meinem acht Jahre älteren Bruder fällt es schwer, sachlich
zu bleiben. Vor Begeisterung droht er förmlich aus allen
Nähten zu platzen. Kann ich verstehen. Alex hat einen
Großteil seiner 36 Lebensjahre unter unerklärlichem
Haarausfall gelitten. Gelitten! Es ist keine Übertreibung.
Man hänselte, schlug und beschimpfte ihn, weil er kein
einziges Haar an seinem Körper besitzt. Vor ein paar Jahren
wollte er sich sogar mal das Leben nehmen. Zum Glück
wusste er nicht, wie man sich die Pulsadern richtig
aufschlitzt. Heute lache ich darüber, aber damals? Es
waren harte Zeiten. In der Therapie lernte er schließlich
Anni kennen – und lieben. Sie akzeptiert ihn, wie er ist. So
wie ich. Was unweigerlich zur nächsten Frage führt: Will
ich Alex überhaupt mit Haaren sehen? Ich versuche mich
an die Zeit vor dem Haarausfall zu erinnern. Keine Chance.
Aber … er ist glücklich. Hat Hoffnung. Nur das zählt.
Trotzdem …
„Ich will ja jetzt nicht den bösen Spielverderber geben“, ich
spreche langsam, vorsichtig; taste mich voran wie ein
Blinder in einer fremden Umgebung. „Aber an deiner Stelle
würde ich nicht allzu sehr in überstürzte Euphorie
verfallen. Ich meine … dieses Zeug stammt aus keiner
Apotheke, besitzt keinerlei Nachweise, ebenso wenig eine
Zusammensetzung …“



„100 Prozent Natur!“, schmettert mir Alex entgegen. „So
stand es auf der Vertriebsseite!“
Ich seufze. „Das ist der andere Punkt, der mir
Kopfzerbrechen bereitet“, gestehe ich. „Du hast dieses …
Wunderelixier übers Internet gekauft. Via einer äußerst
obskuren Seite, wie du gestehen musst. Hast du eine
Garantie, dass sich es sich dabei nicht um das Werk einiger
äußerst gewiefter Scharlatane handelt? Das du
möglicherweise einer kriminellen Machenschaft auf den
Leim gegangen bist?“
„Und was ist damit?“, kontert Alex und fährt sich abermals
über den dunklen Flaum. „Sieht das für dich nach
Scharlatanerie aus?“ Seine Züge verdüstern sich.
„Weißt du, was ich glaube? Das du mir mein Glück nicht
gönnen willst. Warst doch schon immer neidisch auf mich.
Weil ich trotz meiner Krankheit mehr erreicht habe, als du
es jemals in deinem ganzen erbärmlichen Leben wirst! Ich
war in deinem Alter bereits Professor h. c., während du
noch immer auf der Stelle trittst! Sogar bei den Frauen war
ich erfolgreicher. Und glaube bloß nicht, dass mir deine
eindeutigen Blicke gen Anni nicht entgangen sind.“
Mir fehlen die Worte. So aggressiv kenne ich meinen
Bruder gar nicht. Was ist bloß in ihn gefahren?
Es ist dieses Zeug, wispert eine Stimme in meinem
Verstand.
„Keine Ahnung, warum ich mich noch immer mit dir
abgebe; Bruder hin, Bruder her. Du bist Ballast, Abschaum.
Du ziehst mich runter.“
Bewusst übertrieben knalle ich die Flasche auf den Tisch.
„Ist das eine Aufforderung, zu gehen?“
„Immerhin – dass hast du verstanden.“
Ich kann nur mit dem Kopf schütteln. Vor mir steht ein
anderer Mensch. Eine Person, der ich gleichzeitig das
Grinsen aus dem Gesicht schlagen möchte, die aber
andererseits noch immer mein großer Bruder ist – oder so
was in der Art.



Also mache ich mich auf den Weg.
„Kannst ja rüber in die Staaten fliegen und Detektiv
spielen!“, ruft mir Alex nach, bevor ich die Haustür
überlaut zuschlage.
 
Tja, und ebendies habe ich nun getan. Ich blinzle die
unschönen Erinnerungen hinfort; verscheuche sie wie eine
lästige Fliege, in der Hoffnung, sie mögen von mir
ablassen. Doch wird dies nie der Fall sein. Die Schrecken
haben sich wie Brandzeichen in meinen Verstand geätzt.
Gutes wurde von Schlimmem abgelöst. In mir steigt Hass
auf. Drängend wie Dampf in einem Kessel. Schreiend hebe
ich einen faustgroßen Stein auf und schmettere ihn gen
Teich. Brackige Flüssigkeit spritzt in alle Richtungen, dem
die aufgebrachten Kröten folgen. Mit Genugtuung
beobachte ich ihre überstürzte Flucht.
Bis ich dieses tiefe, sonore, über alle Maßen garstige
Quaken vernehme. Ich erstarre. Bodenloses Entsetzen
schnürt mir die Kehle zu. Dieses Quaken … es stammt von
keiner Kröte. Kröten quaken nicht. Aber auch kein
gewöhnlicher Frosch ist imstande, solch einen durch und
durch hasserfüllten, feindseligen Laut von sich zu geben.
Meine Hand zittert, als ich sie sehr langsam, sehr bedacht
zum Rücken führe. Dorthin, wo der Revolver versteckt ist,
der sich wie ein tödliches Versprechen gegen meine Haut
presst. Längst stehen meine Nerven kurz vorm Zerreißen.
Ich verspüre jenes eigenartige Gefühl des
Beobachtetwerdens. Zeig dich. Zeig dich, du missgestaltete
Kreatur. Damit ich dir eine Kugel zwischen die Augen jagen
kann – oder zumindest ein paar Rätsel aus dir
rausquetsche.
Nichts geschieht. Ganz in der Nähe rascheln Blätter.
Einmal, zweimal. Dann – wieder Stille. Von den Kröten fehlt
jegliche Spur. Ich sollte mich wieder auf den Weg machen.
Es dauert eine ganze Weile, bevor ich den schweren
Umhang der Paranoia zumindest ein bisschen abstreifen



kann. Die Angst, die Ungewissheit bleiben. Ich bewege
mich auf einem sehr schmalen Grad, der in mehr als einer
Hinsicht fatal enden kann. Doch Rückzug?
Immer wieder finde ich den Pulloverkragen, der sich gegen
meinen Hals zwängt wie das raue Henkersseil um die Kehle
des Verurteilten. Das Jucken wird stärker. Nicht lange, bis
es mich in den Wahnsinn treiben wird – und vielleicht
darüber hinaus …
Noch mehr Felder. Leer, abgeerntet. Weit und breit keine
Hinweise auf Mensch, Tier oder sonstige Wesen. Die Sonne
kommt heraus und gestattet mir kurzzeitig so etwas wie
Entspannung. Passend dazu beschreibt die Straße eine
leichte Neigung, die mir sehr entgegenkommt. Im Grunde
fehlt mir nur noch ein knorriger Wanderstock zur
Vervollkommnung der „fröhlicher Wanderer-“Type. Leider
ist dieses Intermezzo nur von sehr kurzer Dauer. Je näher
ich dem Tal komme, desto drängender kehrt die Furcht
zurück. Wie ein Hagelsturm aus heiterem Himmel prasselt
es auf mich ein. Tief. Sonor. Garstig. Dann sehe ich es – und
alles verschwimmt. Heiße Tränen machen aus der
Umgebung Farbkleckse. Ich schließe die Augen, doch
wartet anstelle von Erlösung abermals der Blick in die
schreckliche Vergangenheit.
 
Seit fast einem Monat habe ich nichts mehr von Alex
gehört. Oder von Anni. Im Grunde ist es mir gleichgültig.
Es gibt nichts mehr, was ich meinem Bruder zu sagen habe
– denke ich jedenfalls. Bis mich dann doch diese Trauer,
diese Schwermütigkeit befällt; jene Gewissheit, dass ich
eine geliebte und mir nahe stehende Person womöglich für
immer verloren habe.
Ich schlafe bereits, als das überlaute Klingeln des Telefons
die nächtliche Stille zerreißt wie Papiermaché. Fluchend
wende ich mich ab, warte auf ein Ende dieser akustischen
Tyrannei. Es trifft nicht ein. Barfüßig tapse ich auf den Flur,



rüber zur Kommode und schnappe mir den Hörer. Belle ein
aggressives „Ja!“ in die Sprechmuschel.
Die Antwort besteht aus aufgebrachtem Wimmern,
erschöpftem Schluchzen. „Maik, es geht um Alex!“, kommt
Anni sofort zum Kern der Sache. Mein Magen verkrampft
sich. Ist mein Bruder tot? Auf einmal ist mein Hass auf ihn
verflogen und wird durch Angst ersetzt. Angst vor der
Wahrheit.
„Etwas ist mit ihm geschehen!“, überschlägt sich Annis
Stimme.
„Was“, bringe ich kratzig hervor. „Was ist mit ihm
geschehen?“
„Nicht am Telefon! Bitte, du musst herkommen!“
Und das tue ich auch.
Anni erwartet mich bereits in der Einfahrt. Kaum bin ich
ausgestiegen, wirft sie sich mir um den Hals. Ich nehme an
– hoffe –, dass Alex nicht in der Nähe ist. Andernfalls hätte
es ein böses Ende genommen. Nicht, dass ich diesen
kurzen Moment der Intimität nicht insgeheim genieße. Das
Gesicht der Freundin meines Bruders ist verquollen, ihre
Augen gerötet. Mit dem Handwinkel wischt sie neuerliche
Tränen fort, macht einen Schritt zurück.
„Was ist passiert?“, frage ich ungeduldig.
Sie wendet sich ab, verschwindet im Haus. Ich folge ihr.
Die Ungewissheit treibt mich allmählich in den Wahnsinn.
Umgehend dringt mir ein eigentümlicher, erdig-modriger
Gestank in die Nase. Als würde man direkt neben einem
umgekippten Gewässer stehen. Sauerstoffarm, algenreich,
mit toten Fischkörpern, die an der Oberfläche schwimmen.
Was ist hier geschehen?
Anni führt mich durchs Wohnzimmer. Alles ist normal. „Du
erinnerst dich doch noch an die … Tinktur. Das
vermeintliche Wundermittel gegen Alex’ Kahlheit?“
Ich bejahe. „Was ist damit?“
„Ich glaube … denke … weiß … dass es ihn verändert hat.“
„Ihm sind wieder Haare gewachsen“, werfe ich ein.



„Das auch“, gibt sich Anni mysteriös. Dann ein kraftloses
Lachen. „Die sind ihm wie Unkraut gesprossen. Überall am
Körper. Du hättest ihn erleben sollen, Maik. Dein Bruder
war so … überglücklich – die meiste Zeit.“
Ich verharre. Meine Augen verengen sich. „Was meinst du
damit?“
„Na ja, du hast ihn doch das letzte Mal erlebt“, versucht
sich Anni in einer Andeutung.
„In der Tat.“ Es ist nicht einfach, den weiterhin
vorhandenen Zorn zurückzuhalten.“ Mein Bruder hat sich
wie der letzte Dreck aufgeführt. Mich rausgeschmissen.“
Annis Kinn bebt. Wieder Tränen. Sie wendet sich ab.
„Dieses … aggressive Verhalten … es wurde … immer
stärker. Dieser … Hass. Auf alles, jeden – auch auf mich. Er
wurde immer paranoider – und aggressiver …“
„Hat er dich geschlagen?“, platzt es mir raus.
Sie schüttelt den Kopf. „Aber er … wir … er erwiderte
meine Zuneigungen nicht mehr.“ Ich merke, wie peinlich ihr
das Thema ist.
„Schließlich hat er sich immer mehr zurückgezogen. Kam
nur noch nachts aus seinem Arbeitszimmer raus. Bis
gestern.“ Wie durch Zauberhand erscheint ein Schlüssel
zwischen ihren Fingern.
„Was war gestern?“, dränge ich, während sie die Tür
aufschließt.
„Das musst du selbst sehen“, sagt sie schließlich.
Die Scharniere quietschen, als sie die Tür aufstößt. Der aus
dem Dunkel dringende Gestank ist um ein Vielfaches
schlimmer und raubt mir den Atem. Alles in mir wehrt sich
dagegen, dort runterzugehen.
Klick! Beinahe schreie ich, als Anni den Lichtschalter
betätigt und die Finsternis durch künstliche Helligkeit
ausgetauscht wird. Mit weichen Knien folge ich ihr die
Stufen hinab. Ziehe ein Taschentuch und presse es mir vor
Mund und Nase. Unten angekommen, begrüßt mich das
Chaos. Umgestürzte Regale, achtlos weggeworfene Bücher,



lose Seiten. Aber das ist noch gar nicht mal das
Schlimmste. Auf Zehenspitzen gehe ich weiter. Als stünde
mir der Gang durch ein Minenfeld bevor. Anni hat sich
gegen den Türrahmen gepresst. Ich kann ihren
Widerwillen, diesen Raum zu betreten, förmlich spüren. Ein
Schmatzen unter meinem Schuh lässt mich
zusammenfahren. Ich hebe das Bein und erkenne entsetzt
einen dicken, dunkelgrünen Schleimfaden, der an meiner
Sohle haftet. Was ist hier passiert?
Mein nächstes Ziel ist Alex’ Schreibtisch – das Zentrum des
Gestanks. Je näher ich ihm komme, desto stärker nimmt er
zu. Da nützt mir auch das Taschentuch nicht viel. Doch
neben dem allumfassenden Moder nehme ich noch eine
weitere Nuance wahr. Ein fleischiges Aroma, das mich an
eine Metzgerei erinnert. Oder einen Schlachthof. Zitternd
sucht meine Hand den Schalter der Stehlampe, findet ihn –
und etwas anderes. Hektisch, panisch, streife ich den
Schleimbatzen an der Tischkante ab … und erstarre.
Jenseits des umgekippten Bürostuhls dominieren leere
Wurst- und Fleischverpackungen. Teile des Inhalts haben
sich über die Aufschichtung von Bücherseiten, alten
Zeitungen, Magazinen und Ausdrucken verteilt. Das ist ein
Lager! schießt es mir durch den Kopf. Eine Schlafstätte!
Aber welchen Sinn soll das Ganze machen? Das ist nicht
logisch! Mir schwirrt der Kopf.
Bis ich die Haare entdecke. Dunkles Haupthaar. Feine
Fäden, vermutlich Körperbehaarung. Gekräuseltes
Schamhaar. Schließlich etwas, dass nicht sein kann. Dick
und spitz zulaufend. Von unnatürlicher Länge. Wie …
Schnurrhaare? Und was ist das dort drüben? Haut? Sind
das Schuppen?
Ich will nicht mehr hier sein. Panisch weiche ich zurück.
Mein Rücken bekommt den Sessel zu spüren. Ungewollt
schreie ich auf, lege ich den Kopf in meinen Nacken – und
schaue direkt zum eingeschlagenen Fenster. Am



Schreibtisch ziehe ich mich in die Höhe. Torkle zu Anni
rüber. Sie hat wieder zu weinen begonnen.
„Ich denke, ich weiß, wo er sich versteckt hat“, sage ich.
Anni nickt ein paar Mal, bevor sie sich abwendet. „Aber ich
habe nicht die Kraft dazu“, rafft sie sich auf.
Zunächst machen ihre Worte keinen Sinn. Bis ich begreife.
Und sich ein bodenloser Schlund in mir auftut.
Überraschend deutlich werde ich mir der Tatsache
bewusst, dass es meinen Bruder nicht mehr gibt. Nur noch
diese … Kreatur. Dieses Ding. Und was ich zu tun habe; tun
muss.
Keine dreißig Minuten später spritzen die Reifen meines
Wagens Schotter auf. Die Lichtfinger der Scheinwerfer
setzen die Front der alten Jagdhütte ins Rampenlicht wie
eine Theaterbühne. Schwermütig denke ich an bessere
Zeiten zurück. Als Vater uns hier mit rauf gebracht hatte.
Die langen Wanderungen. Unbeschwertheit.
Nichts davon ist übrig geblieben.
Ich warte. Auf meinem Schoß thront ein Baseballschläger.
Irgendwie kommt er mir lächerlich vor.
Aus einer Minute werden zwei, dann vier. Nach der fünften
steige ich aus. Langsam. Gott, habe ich Angst. Hier
draußen gibt es nur das Rauschen des Windes, einen
Klang, der mich auf einmal bis ins Mark ängstigt. Wie die
Dunkelheit. Das Unbekannte.
Ich nähere mich der Hütte, den Schläger über mich
erhoben. Sogar das Schlucken fällt mir schwer. Mein
Körper zerschneidet einen Lichtfinger. Vor den Stufen, die
rauf zur Veranda führen, bleibe ich stehen. Sammle Kraft
und Speichel. Schließlich: „Alex?“ Ich spreche den Namen
meines Bruders ganz leise aus. Zaghaft. Erhalte keine
Antwort. Nach einem Moment des Abwartens will ich den
Vorgang wiederholen, als hinter mir ein rasches Stakkato
ertönt: Tapp-Tapp-Tapp.
Wie Schritte. Begleitet von einem altbekannten Geruch,
teils erdig, teils modrig.



Ich wirble herum.
Nichts. Jedenfalls auf den ersten Blick. Wäre da nicht
dieser feuchte Abdruck auf der Motorhaube –
Taptaptap.
Ich wende mich wieder der Hütte zu – und etwas Klammes,
Feuchtes legt sich um meinen Hals. Meine Augen weiten
sich. Nicht nur wegen des Atemmangels. Es liegt auch am
Schock, erkennen zu müssen, dass die fleischige,
unnatürliche lange, peitschenartige Zunge zu einem Körper
gehört, der vage an einen riesigen Frosch erinnert. Oder
eine Kröte. Bis auf den Unterschied, dass dieses Reptil die
Züge meines Bruders besitzt!
Ich werde nach vorne gerissen. Lande hart auf dem Kies.
Der Schläger entgleitet meinen Fingern. Das Alex-Ding
gönnt mir keine Ruhepause. Unvermittelt werde ich wieder
in die Höhe gerissen. Schreiend und hilflos segle ich durch
die Luft, bevor ich durch das Fenster stürze; begleitet von
einer Glaskaskade, die zahlreiche Schnitte hinterlässt. Erst
der staubige Holzboden beendet meinen Flug. Kraftlos
robbe ich davon. Furcht und Grauen sind dem
Selbsterhaltungstrieb gewichen. Doch wie kann ich mich
gegen jene Kreatur erwehren, die mein Bruder geworden
ist? Gegen eine riesige Kröte, ausgestattet mit einer
Peitschenzunge und unmenschlichem
Aggressionspotenzial?
Hinter mir wird die Tür aufgerissen. Meine Nackensehnen
quietschen, als ich den Kopf dorthin bewege. Die fahle
Helligkeit der Scheinwerfer setzt die Kreatur mit grotesker
Deutlichkeit ins Licht. Klobige Füße patschen. Sie enden in
bizarr gedehnten Fortsätzen, die irgendwann einmal Zehen
waren. Verbunden durch feine Membranen:
Schwimmhäute. Das Alex-Ding packt mich mit seinen
Krallen, bis ich in seine pupillenlosen Onyxaugen starre. So
kalt wie der restliche Körper. Das breite Maul klappt
auseinander. Offenbart feine, spitze Zähne. Ein Geruch von
Verwesung strömt mir entgegen. Ungewollt mustere ich



den restlichen Körper. Die schuppige, fleckige, feucht-
schleimige Haut. Wie vergorene Hefe. Der – wieder
haarlose – Kopf wird von einem dunklen Band durchzogen.
Wie ein aufgemalter Irokese, überkommt es mich. Die
Kiemen an seinem Hals flattern aufgeregt. Schleimige
Blasen blühen aus den beiden Atemlöchern. Die hellen,
aufrecht stehenden Stacheln an seiner Seite beben
ebenfalls. Ein Haarfrosch! gellt es durch meinen Verstand.
Ich weiß nicht, ob ich lachen oder schreien soll.
„… gönnst es mir nicht …“, gurgelt das Alex-Ding. „Bist …
noch immer … neidisch!“
Abermals werde ich von den Füßen gerissen. Wie ein
Geschoss zerschneide ich die Luft, bevor mich ein alter
Holzschrank aufhält. Ich beiße mir auf die Zunge, spucke
Blut. Direkt neben mir plumpst etwas zu Boden. Der
Aufprall hat die Oberseite aufgerissen. Eine weiße
Substanz hat sich verteilt. Ist das Mehl?
Dann erkenne ich verschwommen die helle Schrift auf der
Verpackung – und mein Selbsterhaltungstrieb kommt auf
eine Idee.
Ein breitschultriger Schatten legt sich über mich. Das Alex-
Ding scheint mich zu verspotten, mich höhnisch
auszulachen. Aus seinem Maul kommt ein sonores, zutiefst
hasserfülltes Unken. Es beugt sich vor. Streckt die
muskulösen Krallenarme nach mir aus. Ich hebe den
Beutel. Eine Herkulesaufgabe. Jede Körperzelle kreischt,
dann kreische ich. Mit geschlossenen Augen schütte ich
der Kreatur den Inhalt entgegen.
Das Bleichmittel leistet ganze Arbeit. Seine ungezügelte
Gier ist unaufhaltsam. Das graue Fleisch zischt wie
zerlassene Butter in der Pfanne, als es aufgefressen wird.
Widerliche graue Blasen entstehen, zerplatzen inmitten
träger Rauchschwaden. Das Alex-Ding zuckt und windet
sich als stünde es unter Strom. Die Krallenhände versuchen
Schmerz und Verstümmelung abzuwenden, richten dabei
aber nur größeres Unheil an. Fassungslos verfolge ich, wie



blubbernde graue Lappen und Brocken aus dem
Krötenantlitz gerissen werden und wie feuchte, nutzlose
Schwarten auf den Boden klatschen. Zitternd wie nie zuvor
robbe ich außer Reichweite, dennoch ist es mir unmöglich,
mich abzuwenden. Schleimige Hautpartien werden zerteilt
und lösen sich wie Melasse, als das Alex-Ding ein
ohrenbetäubendes, markerschütterndes, grauenvolles
Kreischen anstimmt; jenseits sämtlicher bekannter
Tonlagen, wie mir erscheint. Die flachen, bizarren Füße
trommeln; dominiert vom unnatürlich großen
Fersenhöcker.
Dann ist es vorbei.
Das Alex-Ding erschlafft. Zeitlupenartig kippt der Körper
nach hinten. Kraftlos rollen die Fragmente des Schädels
zur Seite. Ich kann mich nicht bewegen. Bin versteinert –
besonders, als mich Alex’ verbliebenes Auge fixiert und bis
zum tiefsten Punkt meiner Seele vorzudringen scheint.
„Anni“, ist das letzte Wort, dass er von sich gibt, ehe die
Kiemen ein letztes Mal zittern.
Schließlich ist es vorbei – und doch nicht.
 
Ich empfinde keine Genugtuung, als der schlichte Holzbau,
von den Flammen entkräftet vor mir in sich zusammenfällt.
Mit Leere verfolge ich den funkenumringten Sturz des
Schilds mit der Aufschrift Jedidiah’s Toad Farm. Der
Namensgeber liegt irgendwo in den brennenden Ruinen,
mit aufgeschnittener Kehle. Nüchtern blicke ich auf das
blutverschmierte Messer in meiner Hand. Weiterhin Leere.
Emotionales Nichts. Es sollte mich beunruhigen, tut es
aber nicht. Die Tränen des unvermittelten Schocks sind
längst getrocknet.
Die Jagdhütte habe ich damals genauso verbrannt. Eine
Kremierung für meinen Bruder, der im finalen Moment
seines tragischen Daseins seine Menschlichkeit wieder
gefunden hatte. Dieses eine Wort – Anni –; so voller Trauer
und gleichzeitiger Erleichterung …



Bekannte Klänge reißen mich aus meinen Gedanken.
Markerschütternd, grauenvoll, durchdringend.
Dutzendfach. Es sind die Todesschreie der unzähligen
Kröten, die in ihren Glaskästen lebendig verbrannt werden.
Nein, Kröten quaken nicht. Aber sie können schreien.
Eine Tatsache, die mir ein Grinsen entlockt.
Rasch näher kommendes Sirenengeheul bildet den
Startschuss für meine Flucht. Ich schultere den Rucksack
und verschwinde im angrenzenden Wald. Durchstreife
abgeerntete Felder. Kehre schließlich zur Straße zurück. Es
ist nicht mehr weit. Ich kann es spüren – und riechen. Der
Salzduft des Meeres überlagert die Aromen der
Pflanzenwelt. Mein Ziel liegt in greifbarer Nähe. Mein Ziel,
meine Vergeltung.
Ein Auto nähert sich. Ich tauche im angrenzenden
Straßengraben unter. Ebendort säubere ich meine Hände
in einer Pfütze. Ich muss weitere vier Mal in Deckung
gehen, ehe unvermittelt ein rostiges, verbeultes
Straßenschild vor mir auftaucht. Die Schrift ist nüchtern,
bar jeglicher Herzlichkeit. Kein Welcome!-Zusatz, keine
hübschen, farbfrohen Schnörkeleien. Nur ein simples Wort:
Innsmouth. Aus irgendeinem mir unverständlichen Grund
kriege ich eine Gänsehaut. Nein, keine Gänsehaut. Wem
will ich was vormachen?
Grüne Schuppensegmente begrüßen mich, als ich den
Pulloverärmel zurückziehe. Sie breiten sich immer
schneller aus. Ein letztes Geschenk meines Bruders. Wie
auch die dunkelgrüne Kruste an meinem Hals, die sich im
Rekordtempo nach unten ausbreitet. Es ist nicht nur
Rache, die ich inmitten dieser verfallen wirkenden
Gebäude suche, sondern auch Erlösung. Dennoch habe ich
ein sonderbares Gefühl, dass es letztlich etwas völlig
anderes sein wird, dass ich dort finden werde.
Dunsany’s Shop of Wonder, wiederhole ich in Gedanken
den Namen des Geschäfts, das das Übel über meine und
Alex’ Welt ausgeschüttet hat. Tja, nun bin ich am Zug.



Ein letztes Mal überprüfe ich den Sitz meines Revolvers.
Entsichert und ungeduldig klemmt er fest in meinem
Hosenbund. Den Rucksack lasse ich von meiner Schulter
gleiten und werfe ihn in den Graben. Unnötiges Gepäck, für
das ich womöglich keine Verwendung mehr haben werde.
Ich setze mich wieder in Bewegung. Gut möglich, dass das
Teufelchen von vorhin Recht gehabt hat. Vielleicht ist dies
in der Tat eine Reise ohne Wiederkehr.
Man wird sehen.


