


Flurbrand

So, wie Martin Sorck am Bordstein stand, hätte man ihn für
vieles halten können. Oder auch für sehr wenig.

Im Schein der Flammen und Blaulichter feierten seine
speckig-ledernen Koffer ein stilles Fest, an das sich seine
Mimik anpasste. Gesichtslos starrte er die backsteinerne
Häuserfront auf der anderen Straßenseite an. Es brannte. Er
spürte die Hitze des Feuers deutlich auf der Stirn und konnte
nicht fassen, wie pompös das Feuerwerk war, das seine
Wohnung sich leistete. Eine Befreiungsfeier mit
musikalischer Begleitung. Knarzend, krachend und
knackend fraß sich der Brand durch die Dachbalken. Da
oben hing bisher seine Wäsche zum Trocknen. Was vorhin
noch dort war, war jetzt nicht mehr.

In mehreren Grüppchen leisteten Schaulustige dem
dauerhaft Ausgesperrten Gesellschaft, deuteten mit
erregten Fingern, filmten mit schwarzen Kameras. Andere
verlangsamten für eine Weile den Schritt auf dem Weg zur
Arbeit. Mit jedem lauten Krachen zuckten sie zusammen,
raunten auf. Ungläubig hielten sie die Hände vor den Mund.
Oder versteckten sie ein Lächeln?

Im Rhythmus eines weiteren gebrochenen Balkens
bewegten die Gaffer ihre Köpfe, versteckten sie zwischen
den Schultern, versanken in halbe Kniebeugen. Dann
reckten sie sich wieder neugierig vor.

Nur Martin Sorck stand still.

Wortlos, ausdruckslos, fassungslos stand er still.

Doch konnte er sich in der Tragödie der Schönheit nicht
erwehren. Rot und gelb züngelten Flammen in den Himmel,



gaben beulenden Rauchtürmen Hilfestellung zur Flucht in
die Wolken. Wie ein pulsierender, grauer Wurm, der wächst
und sich dann auflöst, sich von unten ununterbrochen neu
bildet, seinen eigenen Kopf sucht und dann zerstäubt.

Einstweilen schloss die örtliche Feuerwehr im Eilschritt ihre
Schläuche an, bewässerte die Dächer der Nachbarhäuser,
und richtete danach Wasserstrahlen punktgenau durch
Sorcks Fensterfront. Was für eine Sauerei. Pampig
verklebten Papiere und Polster, Teppiche und Tapeten. Was
noch nicht verbrannt war, ertrank in Löschwasser oder
erstickte in schwarzen Rußwolken.

Auffallend an Martin Sorck, wie er an der Straße verharrte
und mit Anwohnern und Passanten dem Vergehen des
Gebäudes zuschaute, war der Umstand, dass er zwei Koffer
trug, in denen sich nun alles befand, was er besaß.

Man könnte in Hinsicht auf das Gepäck von einem
glücklichen Zufall sprechen, und doch war Sorck nicht
imstande, sich die Frage zu beantworten, ob er nicht lieber
mit seinem Eigentum und ohne Kenntnis der Katastrophe im
Schlaf durch giftige Gase krepiert wäre. Denn Martins einzig
wahre Aktivität der letzten Jahre bestand darin, Nachlass zu
betreiben, aktiv zu hinterlassen. Um Geld und Güter
handelte es sich keinesfalls. Er hatte sein Dasein gefristet
und aufgelistet, sodass irgendwann jemand die Daten finden
und erfassen könnte, und besser nutzen würde als er selbst.
Ein Glücksfall für imaginierte Biographen. Die vage
Überzeugung, wegen oder für etwas oder jemanden
bekannt, berühmt und wichtig zu werden (Kunst, Politik oder
die Gründung einer Familie), schwebte stets wie flaumiges
Haar um seinen Hinterkopf, wo nun ein kalter Wind einen
Kontrast zur Fronthitze bot.

Er begann zu schwitzen.



Während andere Leben führten, führte Martin Sorck Listen
über seines. Er verzeichnete, was und wann er aß und ob es
ihm schmeckte, seine Laune, Träume, gesundheitliche
Beschwerden, wo er mit wem Zeit verbracht hatte, wie oft
und wann er mit wem Sex gehabt hatte (wobei diese Liste
seit längerem unberührt herumlag) und viele weitere
nutzlose Daten.

Ursprünglich, meinte er sich zu erinnern, begann es mit To-
Do-Listen, als Hilfe zur Regelung des Alltags, wurden
anschließend nicht weggeworfen und stattdessen für
zukünftige Biographen aufbewahrt.

Stück für Stück verloren die Listen ihren kurz- und
mittelfristigen Sinn. Seine Mühe zielte auf eine Periode, in
der alles doch wieder Sinn ergäbe, in der alle Daten für
kurze Augenblicke nützlich sein könnten. Diese Zeit fand
sich bequemerweise nach Martins Ableben. Was man damit
anfinge, kümmerte ihn kaum. Er machte sich Sorgen, dass
seine Arbeit als solche nicht anerkannt und als Müll
vernichtet würde, was sie nicht bloß aktuell, sondern auch
zukünftig absurd erscheinen ließe, was auch seine Existenz
der Absurdität preisgäbe. Gegen derartige Gedanken wehrte
er sich.

Zu diesem Zeitpunkt allerdings, mit gepackten Koffern an
der Straße, waren derartige Sorgen ebenfalls absurd
geworden, da es keine Zukunft für die Daten geben sollte.
Sein Leben war ruiniert, sein Werk verbrannt, sein Zuhause
bald ein nasser Klumpen modriger Asche.

Wie zum Beweis für diese Tatsache brach der Dachstuhl
unter lautem Getöse zusammen und hagelte glühend auf
das Restgerümpel der Sorck'schen Heimstatt, trat wie ein
rußiger Stiefel das ohnehin zerstörte Anwesen weiter zu
Schund. Diesmal zuckten die Schaulustigen nicht allein.



Auch Martin bewegte sich, drehte sich vom Inferno seiner
Wohnung weg und trat eine Reise an.

In seiner Jackentasche befand sich das auf halb unfreiwillige
Weise in seinen Besitz geratene Ticket für eine Fahrt auf
dem Luxus-Kreuzfahrtschiff SSCF Aisha Harmonia von
Warnemünde über Tallinn, Sankt Petersburg, Helsinki und
Stockholm. Unfreiwillig insofern, dass er beim Blackout-
Shopping, im Laufe des Schlusssprints eines mehrtägigen
Gelages, sein letztes Erspartes dafür aufgebracht hatte.

Nebst Ticket enthielt das kleine Büchlein der Aisha
Reisegesellschaft eine Sammlung sämtlicher passagierlicher
Rechte und Pflichten, Zeitpläne, Buchungsbestätigungen
und einen Stapel sonstiger Unterlagen, die er benötigte, und
ihn auf seine neu anbrechende Kreuzfahrerexistenz
vorbereiten sollten. Spätestens mit Zahlung der vom
Anbieter geforderten, keineswegs unerheblichen Summe,
hatte Martin Sorck sich verpflichtet, für eine Weile neuen
Regeln und Plänen zu folgen, die er im Vorfeld besser hätte
studieren sollen.

Außer dem Part des Druckwerks war ein heraustrennbares
Schnellzugticket, geltend ab dem nächstgelegenen Bahnhof,
um pünktlich den Urlaubsdienst antreten zu können.

Schweigend ließ er Blicke in der Ferne abstürzen, ohne
etwas zu sehen, ließ beide Koffer an schlaffen Armen
baumeln, Verlängerung hängender Schultern, wartete am
Gleis. Die Möglichkeit, sein Gepäck auf dem Boden
abzustellen, hatte er nicht wahrgenommen – in jedem Sinne
des Ausdrucks. Tranceartig statuesk pfeilerte er an einer
Stelle, starrte in eine Richtung, bewegte sich nicht und
blinzelte gerade genug, um die Tauben zu verscheuchen, bis
endlich der Zug eintraf. Blind stieg er ein. Erst mit beiden
Füßen auf dem Trittbrett verglich er die Angaben des Tickets



mit der Nummer des Waggons. Gegen den Strom der
Nachdrängenden stieg er wieder aus und betrat jenen mit
der richtigen Nummer.

Langsam wurde er munter, langsam wieder er selbst,
unruhig, und suchte einen Stellplatz für sein Gepäck.

Martin Sorck glaubte festgestellt zu haben, dass deutsche
Schnellzüge zu einer Sauberkeit tendierten, die relativ zum
Kostenfaktor des Tickets war und außerdem mit dem
Einsatzort zusammenhing. Wer es sich leisten konnte,
bezahlte eine Winzigkeit mehr, um bequem und sauber zu
reisen, benahm sich entsprechend ordentlicher, da weniger
gestresst und komfortabler untergebracht. Das restliche
Gerümpel der Menschheit, zu dem auch er sich fairer- und
üblicherweise zählte, reiste in ungeputzten Viehwaggons
und hinterließ noch einen eigenen Beitrag. Martin Sorck
hatte in seiner Jugend mehr als einmal in einen solchen Zug
gekotzt, wäre aber nicht auf die Idee gekommen, das
Gleiche auf dieser Fahrt im ICE zu tun. Stattdessen genoss
er seine Fahrt in besserer Gesellschaft, die er
selbstverständlich nicht als sympathischer empfand als die
Mischung aus Obdachlosen, Besoffenen, Junkies und der
Armee müder Arbeiter, mit der er sonst über die Schienen
und durch die Hinterhöfe der nordrheinwestfälischen
Landschaft gebrettert war, denn das wäre politisch inkorrekt
gewesen, und außerdem war es ihm dafür zu egal.

Die Zugfahrt verbrachte er sitzend, doch nicht sorglos auf
seinem reservierten Platz in einem weitestgehend
ausgebuchten Waggon. Zu seinem Bedauern sah er sich
gezwungen, beide Koffer, zu groß für die Gepäckablage über
Kopf, hintereinander im Gang abzustellen. Somit gab es
zwar noch ein Durchkommen für migrierende Zugfahrer,
doch wurde die Freiheit des Passagiers hinter ihm ebenso
eingeschränkt wie seine eigene. Auch eng an die Sitze



gerückt ließen sich die Koffer nicht ganz verbergen. Mit
einer passiven Wut und einem rein äußerlichen Anschein
von Verständnis hatte sein Rückennachbar akzeptiert, von
Sorcks Gepäck belagert zu werden, was ihn jedoch nicht
davon abhielt, auf unnötig komplizierte Weise (er gab sich
Mühe mit seiner Unbequemlichkeit) über den Koffer zu
steigen, als der nächste Halt seiner war.

Unruhig achtete Martin bei jedem Bahnhof auf sein Gepäck
und versuchte, Ärger zu vermeiden. Nach Ausstieg des
ersten belästigten Fahrgastes drohte der Zustieg neuer
Gäste. Von vorn und hinten strömten Menschen in den
Waggon. Sorck rückte seine Habseligkeiten näher an die
Sitze. Das heißt, er deutete es mit einer halbherzigen Geste
an, denn mehr Raum war nicht mehr frei zu machen. Ein
Räuspern hinter ihm sollte ihn darauf aufmerksam machen,
dass jemand den Sitz seines ehemaligen Rückennachbarn
einnehmen wollte, nun also der Koffer auf neue Weise den
Weg blockierte. Prompt rückte er sein hinteres Gepäckstück
neben das vordere. Grimmig lächelnd nahm hinten jemand
Platz, derweil sich vorne jemand gereizt entschuldigte, um
durch den vollkommen blockierten Gang zu kommen. Sorck
allerdings konnte seine Last noch nicht wieder in
Ausgangsposition bugsieren, da der neue Fahrgast sein
eigenes Gepäck in die Ablage stopfte.

Schweiß bildete Perlen in Martins Nacken und auf seiner
Stirn. Halb sitzend und halb aufstehend griff er sich den
zweiten Koffer und stellte ihn auf den ersten, mauerte sich
ein, doch war die Gepäckmauer nur aufrecht zu erhalten,
solange er in dieser ungünstigen Lage verharrte. Unablässig
wanderten Personen durch den Wagen.

Er kam sich albern vor, doch zunächst fand sich kein
Ausweg aus der Misere. Als endlich alle Passagiere ihre
Plätze gefunden hatten, machte Sorck Anstalten, seinen



Kofferturm wieder abzureißen. Dummerweise lagerten nun
sowohl vor, als auch hinter ihm fremde Taschen im Gang.
Ihm blieb nichts anderes übrig, als das Gepäck
nebeneinander zu positionieren und auf eine weitere
alberne Partie dieses Spiels am nächsten Bahnhof zu
warten.

Am Ende des ICE-Waggons befand sich eine Stellfläche für
größeres Gepäck.

Diese allerdings hielt eine Bochumer Großfamilie mit einem
Hang zum Bäuerlichen in Beschlag und gleichzeitig die
Fahrgäste in Atem.

Bis zu diesem Tage wusste Martin nicht, dass die
Beförderungsbedingungen der Deutschen Bahn besagen,
man könne »Hunde und andere Tiere vergleichbarer Größe,
die in Behältnissen wie Handgepäck nicht untergebracht
sind oder nicht untergebracht werden können, unter der
Voraussetzung mitnehmen, dass sie angeleint und mit
einem für sie geeigneten Maulkorb oder ausreichend Futter
versehen sind.« Diese Tiere würden zum halben Flex- oder
Sparpreis befördert. Ein BahnCard-Rabatt sei
ausgeschlossen.

Man warf Martin für seine Koffer böse Blicke zu, während die
Ziege angehimmelt wurde, da es ihm offenbar im Vergleich
zu seiner Konkurrenz vom Waggonende an psychologischem
Geschick oder Niedlichkeit mangelte. Zwar bat er mit
Worten und einem trüben Lächeln um Verzeihung für die
umständlichen Manöver seiner Zuggenossen und die grobe
Freiheitsberaubung, die er ihnen zumutete, was ihm aber
keineswegs die Gnade oder gar das Mitgefühl ebenjener
einhandelte. Geschickter war es da schon, dem jüngsten
Kind der Truppe ein Lämmchen in die Hand zu drücken und



dieses zuckersüße Gespann vorzuschieben, sobald sich
Kritik anbahnte.

Zu Hause hätte er das unter »Dinge, die ich weder verstehe
noch gut verkrafte« notiert.

Trotz allem fand er die Zeit, über seinen bevorstehenden
Urlaub nachzudenken und erträumte sich die Schönheiten
Skandinaviens, die Kulturschätze und Wikingermentalität
der Naturblondmenschen im hohen Norden.

Die Harmonia (übrigens ein recyceltes Schlachtschiff und
passenderweise benannt nach der Tochter des Kriegsgottes
Ares) legte in den Häfen von Estland, Russland, Finnland und
Schweden an und kehrte dann nach Warnemünde zurück.
Da ihm die Kultur der nordischen Gebiete – er dachte an
Filme wieDänische Delikatessen oder Die Kunst des
negativen Denkens – seit langem zusagte, verlangte es den
fachkräftigen Lagerlogistiker und autodidaktischen Ethanol-
Enthusiasten Sorck, die Länder des Skandinavischen Tigers
zu besuchen.



Das nagende Geräusch des Windes in der Steppe

Martin Sorcks aufmerksame Nachbarin wusste angeblich
wenig, aber dennoch wortreich über ihn zu berichten.

So sagte sie: »Es gibt nicht viel, was ich über ihn weiß, und
namentlich ist mir nahezu seine ganze Vergangenheit und
Herkunft unbekannt geblieben, obwohl ich wirklich
versuchte, mehr herauszufinden. Doch habe ich von seiner
Persönlichkeit keinen starken und, wie ich trotz allem
zugeben muss, auch keinen sympathischen Eindruck
behalten. Herr Sorck war ein Mann mittleren Alters, wenn
seine Augen auch, wenn Sie mich fragen, erheblich älter
wirkten, falls Sie wissen, was ich meine, der vor etlichen
Jahren eines Tages bei der Wohnungsgesellschaft vorsprach
und nach einem Zimmer suchte. Meines Wissens war er in
der Logistikbranche beschäftigt, als Fachkraft für
Lagerlogistik, wie es so vornehm heißt, was allerdings nicht
mehr darstellt als eine Art Packer, Schlepper,
Gabelstaplerfahrer oder Artverwandtes mit hübscherem
Titel. Kein Karrieremensch, wenn Sie wissen, was ich meine.

Jeden Morgen verließ Herr Sorck pünktlich um fünf Uhr das
Haus und kehrte im Laufe des späten Nachmittags wieder.
Fünf oder sechs Tage die Woche. Nachdem das jahrelang so
gelaufen war, folgte eine Periode, in der er nicht mehr
pünktlich ausging, sondern sich häufiger verspätete und
krank feierte. Wobei ich, wenn ich ehrlich bin, glaube, er hat
blaugemacht.

Später schloss er sich in der Wohnung ein und man bekam
ihn nur noch selten zu Gesicht.

Begegnete man ihm dann doch mal auf dem Flur, sprach er
wenig, wirkte nervös und lächelte höflich. Höflich, nicht
jedoch freundlich. Seine Augen waren nicht bei der Sache.



Übrigens kam er im Sommer nie heraus, wenn die Nachbarn
zusammen grillten.

Aber gestört hat er auch nicht. Er war nur selten zu laut.
Wenn doch, lief für eine Stunde diese grässliche Musik und
dann war es wieder gut. An solchen Tagen wirkte er schon
nachmittags ein bisschen beduselt. Er ging dann häufiger
raus als sonst. Einkaufen, glaube ich.

Ein ums andere Mal öffnete er seine Wohnungstür und
wollte wohl das Haus verlassen. Dann bemerkte er, dass
jemand im Flur war, und schloss sie wieder. Er wartete, bis
das Treppenhaus leer war, um rauszugehen. Das vermute
ich jedenfalls. Als ich das eine Mal still gewartet habe,
erwischte ich ihn dabei. Freundlich reagierte er nicht
unbedingt.«



Regen

Eine gute Stunde vor Beginn des Einschiffungs-Prozederes
fuhr Sorcks Zug – nach einem Umstieg nun der zweite – in
den Warnemünder Bahnhof ein, wo ihn ein geklinkertes
Ockerpanorama, von Stahlstreben durchsetzt, steingrau
untermalt, willkommen hieß. Als Erstes entledigte Martin
sich der Koffer in Schließfächer. Er vertraute erneut seinen
Besitz einem viereckigen Kasten an und hoffte, dass dieser
nicht den Flammentod erleiden würde.

Noch hatte er nichts gegessen. Dank der morgendlichen
Flammenhölle war kaum Zeit geblieben.

Bahnhofsessen verweigerte er, da die Kombination aus
Transportwegen – Straßen oder Gleisen – und Nahrung ihm
suspekt erschien. Sandwiches an Bahnhofsbuden erinnerten
ihn an überfahrenes Getier am Straßenrand.

Hungrig lief Sorck Richtung Wasser, Richtung
Fußgängerzone: Richtung Fressbuden.

Zusammenfassend ließe sich sagen, dass Warnemünde ein
kleiner Ort ist, der zeitweise eine große Menge Menschen
aufnimmt.

Der Gedanke, dass ein nicht geringer Prozentsatz der
Passanten baldige Passagiere, also Prepassagiere der SSCF
Aisha Harmonia und damit zukünftige Aishisten waren,
missfiel Martin Sorck sehr. Noch störte ihn die Qualität in
geringerem Maße als die schiere Quantität der Besucher, die
sich allesamt in ein schmales Stahlgehäuse quetschen
würden. Doch zunächst: Eis.

Aus Zeit- und Unlustgründen stellte sich Sorck an der
erstbesten Eisdiele in eine schnurgerade, paramilitärisch



geordnete Warteschlange.

Jeder Bediente trat in schnellem Schwung ab, um den im
Gleichschritt Nachrückenden Platz zu machen. Befehle
brauchten nicht mehr gebellt zu werden. Hier fanden sich
ausschließlich Indoktrinierte.

Nur Martin tippelte mit den Füßen, guckte sich links und
rechts um, schaute in die Luft, verpasste seinen Anschluss
beim Vorrücken der Kolonne. Unterzuckerung machte ihn
nervös. Hibbelig kratzte er sich den Hals, zog hastig seine
Nase hoch.

Endlich war er an der Reihe.

Sirupjunky Sorck wisperte zum Eisdealer, seinem
Saccharose-Samariter, im Flüsterton eine Bestellung von
drei fettigen Glückshormonen im Hörnchen, einer
Diabetikerflagge: Erdbeer-Vanille-Schoko. Mit Sahne.

Zufrieden schleckend suchte Sorck sich eine
Sitzgelegenheit. Zeit für Erinnerungen an Wohnungen, die
wie ausgebombte Bunker wirkten, und für existentiellen
Horror gab es später noch genug. Jetzt war Zeit für Zucker.

Mit einem Seufzen drangen die Gedanken an die
verbrannten Zettelsammlungen, die Listen und
Aufzeichnungen doch wieder in sein Bewusstsein. Einen
kleinen Stapel blanker, doppelt gefalteter Papierbögen trug
Martin in der Tasche. Träge gab er seinem Impuls nach, zog
die Bögen hervor und schrieb nieder, was bisher geschehen
war, notierte Details der Zugfahrt, des Bahnhofs und der
Eisdiele. Vorsichtig schlich er sich an der erneuerten
Warteschlange vorbei zum Schalter. Die Informationen, die
er erhielt, wurden mit geringschätzigen Gesichtsausdruck
preisgegeben. Doch endlich konnte Sorck die Adresse der
Eisdiele hinzufügen, um seine Daten zu komplettieren.



In geknickter Stimmung trottete der Listenmacher zum
Bahnhofschließfach und holte seine Koffer. Hinter dem
Parkplatz befand sich bereits das Hafenbecken und in ihm
die SSCF Aisha Harmonia. Bevor er endlich an Bord gehen
konnte, musste er jedoch wie alle übrigen Passagiere
ordentlich abgefertigt werden. Eigens dafür errichtet,
streckte sich das Warnemünder Cruise Center, ein graues
Blechdach in Form einer Rampe ins Nichts, über
Stahlstreben und eine Glasfront vergebens zum Meer.
Niemals sollte diese architektonische Sehnsucht gestillt
werden. Boshaft spiegelte sich Harmonias Flanke in den
Fenstern der Abfertigungshalle, beschaute sich in ihrer
leeren Pracht.

Das Gebäude war bis zum Erbrechen gefüllt mit
vorfreudigen Bald-Reisenden, die brav in mehreren Reihen
warteten, um betrachtet, durchleuchtet, überprüft und
hoffentlich verschifft zu werden.

Martin Sorck hielt der uniformierten Ticketkontrollfachkraft
seine Reisepapiere hin. Mürrisch scannte sie den Strichcode
seiner Karte und untersuchte die Korrektheit des Russland-
Reisevisums. Wortlos schob sie ihm einen Apparat zu. Da er
nicht wusste, was er damit anzufangen hatte, betrachtete er
die kleine Mikrowelle wortlos; beide betrachteten sie
wortlos.

Mehr unwillig als freundlich griff sie Sorcks rechte Hand und
schob diese ins Gerät. Alles weitere lief automatisch. Es
dröhnte leise. Gleichzeitig wies die Schalterdame ihn auf
eine kleine Kamera, die auf Kopfhöhe angebracht war, hin,
in die Martin unwillkürlich blickte. Auf einem Bildschirm
tauchte sein Foto auf.

Ein warmes Licht fuhr seine Handfläche entlang. Als er die
Hand wieder herausziehen wollte, schnappte ein



Mechanismus zu, quetschte sie leicht zusammen und stach
in seinen Finger.

»Foto, Fingerabdrücke, Blutgruppe. Für den besten Service,
die schnellste Versorgung bei Verwundungen oder
nötigenfalls, um eine Identifikation zu erlauben.«

Diese Ansage war geübt.

Man gab seiner Hand fast unbeschädigt die Freiheit wieder.

Zum Abschluss der Prozedur erhielt Martin Sorck einen
Anhänger, der ihn offiziell als Passagier der Harmonia
identifizierte. Er ähnelte den Hundemarken des Militärs, Dog
Tags, was der kriegerischen Geschichte des Bootes
geschuldet sein mochte, und funktionierte nach einem
ähnlichen Prinzip. Bei jeder Rückkehr an Bord, nach jedem
Außeneinsatz, wurde ein kleines Stück zu Kontrollzwecken
abgebrochen – wie im Todesfall eines Soldaten. Und man
kehrt schließlich auch toter zurück als man losgezogen ist:
die Zeit rennt und die Zellen sterben.

Kontinuierlich belastet mit zwei Koffern und einer unsicheren
Zukunft schlurfte Abenteueranwärter Sorck weiter zum
Security Check – im Gepäck versteckt mitzubringen
verboten: Batterien, Feuerzeuge und Sprengstoffe jedweder
Art – und stellte die Koffer auf ein schwarzes Laufband.

Während sein Besitz geprüft wurde, musste er einen
Metalldetektor passieren. Die Maschine blieb stumm.
Dennoch trat ein schwarz uniformierter Herr vor. Seine
breiten Schultern und das hagere Gesicht verliehen ihm das
abhorreszierende Äußere eines Leichnams auf Steroiden.
Sorck schreckte unwillkürlich zurück. Neben ihm hievte man
seine Koffer auf einen Rollwagen; der Transport zur Kabine
war im Preis inbegriffen.



Mit größtem Eifer suchte der abominabel wirkende,
abgeblüht aussehende Sicherheitsoffizier mithilfe eines
tragbaren Detektors nach Metallen und versteckten
Verstößen gegen die Sicherheitsbestimmungen an Martins
Leib. Erneut erschallte kein Ton.

Freundlich aber bestimmt nahm er Sorck zur Seite, sondierte
nervös die Umgebung und drückte ihm etwas in die Hand.

»Viel Glück«, flüsterte er und schickte ihn weiter.

Zwei Schritte später beäugte der konfuse Passagier sein
Geschenk. Es handelte sich um den Griff einer Zahnbürste,
an dessen Spitze eine Rasierklinge befestigt war.

Nach Verlassen des Cruise Centers, als er zum Steg
gelangte, hielt er noch immer die selbstgebastelte
Gefängniswaffe in Händen. Erschrocken schleuderte er sie
mit der größten Nonchalance, der er mächtig war, ins
Hafenbecken. Ein enttäuschtes Kopfschütteln der
Begrüßungscrew war sein Dank. Doch Sorck trug das
korrekte Dog Tag und durfte an Bord.

Durch lange Gänge, Wendeltreppen und Aufzüge trottete er
mit stumpfen, schweren Augen auf seine Kajüte zu.
Innenkabine, keine Aussicht, Doppelbett, Fernseher,
Schrank, Plastikbad.

An der Technik hatten die Schiffsbauer nicht gespart. Der
Fernseher war moderner als Martins Gerät daheim. Nun,
moderner als das Gerät, das er daheim genutzt hatte, bevor
es sich in einen Kohleklumpen verwandelte.

Aber was ihn noch mehr beeindruckte, war die Wand.
Beinahe die gesamte Wandfläche bestand aus einem
einzigen digitalen Bilderrahmen, der mit holpriger
Regelmäßigkeit hochaufgelöste Bilder durchwechselte. Zur



Ansicht eines Sonnenuntergangs war Martin eingetreten.
Am Horizont versank der Stern in leuchtenden Rottönen.

Martin Sorck legte seine Koffer aufs Bett, während das Foto
eines ruhigen Meeres auf den weiteren Urlaub einstimmte.
Schon meinte er das Säuseln des Wassers hören zu können,
das sanfte Rauschen der Wellen, die sich gegen einen
weißen Strand drängen. Er begann auszupacken.

Die Hindenburg verwandelte sich am sechsten Mai 1937 in
einen Feuerball in der Luft und die Kabine nun in einen
lauen, glutroten Ofen, der bald wieder seine Farben der
Temperatur anpassen sollte: ein Picasso aus der Blauen
Phase. Mit gesenktem Haupt saß ein alter Mann Gitarre
spielend im Schneidersitz an Martin Sorcks Zimmerwand,
während er seine Socken verräumte. Seufzend nahm er ihn
zur Kenntnis, nickte vor sich hin. Da wechselte die Szenerie
erneut. Eine Rorschach-Klecksographie poppte auf und
nahm seine Aufmerksamkeit gefangen. Intensiv betrachtete
er das Testbild, las »Tafel 1« am unteren Rand und erkannte
sofort ein Augenpaar, das traurig zu Boden blickte, kraftlos,
weil alle Tränen längst vergossen waren.

Die Badezimmerutensilien verstaute Sorck mit einer grünen
Wiese im Hintergrund, die sich saftig, endlos erstreckte und
ihren frischen Duft ahnen ließ. Lachende Kinder auf einem
Spielplatz nervten Martin beim Verstauen seiner Hemden.
Kurz vor dem Wechsel zum nächsten Bild meinte er zu
sehen, dass die Spielgeräte alt, verrostet und halb zerstört
waren. Doch das wusste er nicht mit Sicherheit, da er zu
spät darauf aufmerksam und zu sehr vom nächsten Bild in
Beschlag genommen wurde. Auf einem alten Foto arbeiteten
Männer mit großen Hämmern in einem Steinbruch. Ihre Füße
waren angekettet, ihre Gesichter schmutzig und abgezehrt.
Langsam zweifelte er den Unterhaltungswert dieser
Attraktion an.



Die nächsten Bilder betrachtete er jeweils nur kurz, um
endlich mit den Koffern fertig zu werden. Rodins Le Penseur
tauchte auf und wurde von fleißigen Trümmerfrauen
abgelöst. Mittlerweile war Martin fertig geworden. Ein
weiteres Bild erschien. Wie gefesselt starrte er
bewegungslos darauf. Zwei sandige Vögel und ein Mann in
einem Trenchcoat. Er fragte sich, ob es das selbe
Rorschachbild wie zuvor war, und ob er ernsthaft seine
seltenen ruhigen Kabinenaufenthalte neben dieser medialen
Monstrosität verbringen wollte.

Keine Stunde benötigte er, um Argumente und Mut für einen
Gang zum Serviceschalter zu sammeln, diesem durchgängig
lächelnd besetzten Schreibtisch mittschiffs, und sich zu
beschweren. Oder im Verzagensfall nachzuhören, was es mit
der Bebilderung auf sich hatte.

»Dies ist das Halbbrüder-Paket, eine Kombination aus Ares-
und Apollonmodell, ein Standard-Entspannungsprogramm
inklusive subtil anregender Elemente für unsere
kultivierteren Reisenden, Herr Sorck.«

Im Vorfeld hatte er der Dame vorsorglich seinen Namen
vorenthalten.

»Trotz aller Freundlichkeit und Fürsorge, die deutlich aus
dem Bilderprogramm spricht, täten Sie mir doch einen
großen Gefallen, wenn die Auswahl abgeändert oder
wenigstens auf ein einziges Bild begrenzt werden könnte.«

Auf magische Weise gelang es seinem Gegenüber, auch im
Laufe des Sprechaktes die perfekte Gleichtönigkeit des
Lächelns keinen Deut abzuwandeln.

»Wir erfüllen gerne jeden Wunsch unserer hochverehrten
Reisegäste, aber aus technischen Gründen kann nur eine



Bildfolge, kein Einzelbild auf Dauer angezeigt werden.
Außerdem ist dieser Service kostenlos.«

Das war natürlich ein Argument.

Martin zögerte.

»Dann stellen Sie doch bitte das Gerät vollständig ab.«

»Das widerspräche unserer Unternehmensphilosophie. Ich
darf Sie darauf aufmerksam machen, dass bei Studien eine
Verringerung von Beklemmung, Kabinenkoller und weiteren
Angstzuständen sowie eine erhöhte Teilnahme an
Schiffsaktivitäten bei Testsubjekten in Bildschirmkabinen
festzustellen waren. Der freigegebene Abschnitt der
Befragungsprotokolle suggeriert, dass die gesteigerte
Aktivität nicht ausschließlich auf einen Fluchtreflex vor dem
Bildschirm zurückzuführen sei. Im Übrigen soll Sie die
subtile optische Untermalung ihrer Kabinenzeit entspannen,
auf zukünftige Aufgaben vorbereiten, Langeweile vertreiben
sowie dienlich sein, Ihre Laune zu heben. Sie wollen doch
keine schlechte Laune verbreiten. Oder, Herr Sorck?«

Seine kultivierte Gegenfrage lautete: »Was, wenn doch?«

Das Schicksal seiner Provokation war ebenso still wie
grausam, da sie in Grund und Boden gelächelt und aus der
Existenz fortignoriert wurde.

»Eine Lösung, die ich Ihnen für einen winzigen Aufpreis
anbieten könnte, wäre unser Eros-Service oder ein Upgrade
auf das Fußballpaket Nike für domestizierte Reisende.«

Martins Gesicht erstrahlte wie eine Wärmelampe.

Die Chance war verpasst, auf der Stelle und voller
Empörung ein satt hostiles »NEIN!« auszurufen. Schuld


