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Flurbrand

So, wie Martin Sorck am Bordstein stand, hatte man ihn fur
vieles halten konnen. Oder auch fur sehr wenig.

Im Schein der Flammen und Blaulichter feierten seine
speckig-ledernen Koffer ein stilles Fest, an das sich seine
Mimik anpasste. Gesichtslos starrte er die backsteinerne
Hauserfront auf der anderen StralSenseite an. Es brannte. Er
spurte die Hitze des Feuers deutlich auf der Stirn und konnte
nicht fassen, wie pompo0s das Feuerwerk war, das seine
Wohnung sich leistete. Eine Befreiungsfeier mit
musikalischer  Begleitung. Knarzend, krachend und
knackend fral sich der Brand durch die Dachbalken. Da
oben hing bisher seine Wasche zum Trocknen. Was vorhin
noch dort war, war jetzt nicht mehr.

In mehreren Gruppchen leisteten Schaulustige dem
dauerhaft Ausgesperrten Gesellschaft, deuteten mit
erregten Fingern, filmten mit schwarzen Kameras. Andere
verlangsamten fur eine Weile den Schritt auf dem Weg zur
Arbeit. Mit jedem lauten Krachen zuckten sie zusammen,
raunten auf. Unglaubig hielten sie die Hande vor den Mund.
Oder versteckten sie ein Lacheln?

Im Rhythmus eines weiteren gebrochenen Balkens
bewegten die Gaffer ihre Kopfe, versteckten sie zwischen
den Schultern, versanken in halbe Kniebeugen. Dann
reckten sie sich wieder neugierig vor.

Nur Martin Sorck stand still.
Wortlos, ausdruckslos, fassungslos stand er still.

Doch konnte er sich in der Tragodie der Schonheit nicht
erwehren. Rot und gelb zingelten Flammen in den Himmel,



gaben beulenden Rauchtirmen Hilfestellung zur Flucht in
die Wolken. Wie ein pulsierender, grauer Wurm, der wachst
und sich dann auflost, sich von unten ununterbrochen neu
bildet, seinen eigenen Kopf sucht und dann zerstaubt.

Einstweilen schloss die ortliche Feuerwehr im Eilschritt ihre
Schlauche an, bewasserte die Dacher der Nachbarhauser,
und richtete danach Wasserstrahlen punktgenau durch
Sorcks Fensterfront. Was fur eine Sauerei. Pampig
verklebten Papiere und Polster, Teppiche und Tapeten. Was
noch nicht verbrannt war, ertrank in Loschwasser oder
erstickte in schwarzen RuSwolken.

Auffallend an Martin Sorck, wie er an der StrafRe verharrte
und mit Anwohnern und Passanten dem Vergehen des
Gebaudes zuschaute, war der Umstand, dass er zwei Koffer
trug, in denen sich nun alles befand, was er besals.

Man konnte in Hinsicht auf das Gepack von einem
glucklichen Zufall sprechen, und doch war Sorck nicht
imstande, sich die Frage zu beantworten, ob er nicht lieber
mit seinem Eigentum und ohne Kenntnis der Katastrophe im
Schlaf durch giftige Gase krepiert ware. Denn Martins einzig
wahre Aktivitat der letzten Jahre bestand darin, Nachlass zu
betreiben, aktiv zu hinterlassen. Um Geld und Guter
handelte es sich keinesfalls. Er hatte sein Dasein gefristet
und aufgelistet, sodass irgendwann jemand die Daten finden
und erfassen konnte, und besser nutzen wurde als er selbst.
Ein Glucksfall fur imaginierte Biographen. Die vage
Uberzeugung, wegen oder fiir etwas oder jemanden
bekannt, berGhmt und wichtig zu werden (Kunst, Politik oder
die Grundung einer Familie), schwebte stets wie flaumiges
Haar um seinen Hinterkopf, wo nun ein kalter Wind einen
Kontrast zur Fronthitze bot.

Er begann zu schwitzen.



Wahrend andere Leben fuhrten, fuUhrte Martin Sorck Listen
uber seines. Er verzeichnete, was und wann er afs und ob es
ihm schmeckte, seine Laune, Traume, gesundheitliche
Beschwerden, wo er mit wem Zeit verbracht hatte, wie oft
und wann er mit wem Sex gehabt hatte (wobei diese Liste
seit langerem unberdhrt herumlag) und viele weitere
nutzlose Daten.

Ursprunglich, meinte er sich zu erinnern, begann es mit To-
Do-Listen, als Hilfe zur Regelung des Alltags, wurden
anschlieBend nicht weggeworfen und stattdessen fur
zukunftige Biographen aufbewahrt.

Stick far Stlck verloren die Listen ihren kurz- und
mittelfristigen Sinn. Seine Muhe zielte auf eine Periode, in
der alles doch wieder Sinn ergabe, in der alle Daten fur
kurze Augenblicke nutzlich sein konnten. Diese Zeit fand
sich bequemerweise nach Martins Ableben. Was man damit
anfinge, kimmerte ihn kaum. Er machte sich Sorgen, dass
seine Arbeit als solche nicht anerkannt und als Mull
vernichtet wurde, was sie nicht bloS aktuell, sondern auch
zukunftig absurd erscheinen lielRe, was auch seine Existenz
der Absurditat preisgabe. Gegen derartige Gedanken wehrte
er sich.

Zu diesem Zeitpunkt allerdings, mit gepackten Koffern an
der Stralle, waren derartige Sorgen ebenfalls absurd
geworden, da es keine Zukunft fur die Daten geben sollte.
Sein Leben war ruiniert, sein Werk verbrannt, sein Zuhause
bald ein nasser Klumpen modriger Asche.

Wie zum Beweis fur diese Tatsache brach der Dachstuhl
unter lautem Getose zusammen und hagelte gluhend auf
das Restgerumpel der Sorck'schen Heimstatt, trat wie ein
ruSiger Stiefel das ohnehin zerstorte Anwesen weiter zu
Schund. Diesmal zuckten die Schaulustigen nicht allein.



Auch Martin bewegte sich, drehte sich vom Inferno seiner
Wohnung weg und trat eine Reise an.

In seiner Jackentasche befand sich das auf halb unfreiwillige
Weise in seinen Besitz geratene Ticket fur eine Fahrt auf
dem Luxus-Kreuzfahrtschiff SSCF Aisha Harmonia von
Warnemunde Uber Tallinn, Sankt Petersburg, Helsinki und
Stockholm. Unfreiwillig insofern, dass er beim Blackout-
Shopping, im Laufe des Schlusssprints eines mehrtagigen
Gelages, sein letztes Erspartes dafur aufgebracht hatte.

Nebst Ticket enthielt das kleine Buchlein der Aisha
Reisegesellschaft eine Sammlung samtlicher passagierlicher
Rechte und Pflichten, Zeitplane, Buchungsbestatigungen
und einen Stapel sonstiger Unterlagen, die er bendtigte, und
ihn auf seine neu anbrechende Kreuzfahrerexistenz
vorbereiten sollten. Spatestens mit Zahlung der vom
Anbieter geforderten, keineswegs unerheblichen Summe,
hatte Martin Sorck sich verpflichtet, fur eine Weile neuen
Regeln und Planen zu folgen, die er im Vorfeld besser hatte
studieren sollen.

AuBer dem Part des Druckwerks war ein heraustrennbares
Schnellzugticket, geltend ab dem nachstgelegenen Bahnhof,
um punktlich den Urlaubsdienst antreten zu konnen.

Schweigend lie8 er Blicke in der Ferne absturzen, ohne
etwas zu sehen, liel8 beide Koffer an schlaffen Armen
baumeln, Verlangerung hangender Schultern, wartete am
Gleis. Die Moglichkeit, sein Gepack auf dem Boden
abzustellen, hatte er nicht wahrgenommen - in jedem Sinne
des Ausdrucks. Tranceartig statuesk pfeilerte er an einer
Stelle, starrte in eine Richtung, bewegte sich nicht und
blinzelte gerade genug, um die Tauben zu verscheuchen, bis
endlich der Zug eintraf. Blind stieg er ein. Erst mit beiden
FUlBen auf dem Trittbrett verglich er die Angaben des Tickets



mit der Nummer des Waggons. Gegen den Strom der
Nachdrangenden stieg er wieder aus und betrat jenen mit
der richtigen Nummer.

Langsam wurde er munter, langsam wieder er selbst,
unruhig, und suchte einen Stellplatz fur sein Gepack.

Martin Sorck glaubte festgestellt zu haben, dass deutsche
Schnellziige zu einer Sauberkeit tendierten, die relativ zum
Kostenfaktor des Tickets war und aullerdem mit dem
Einsatzort zusammenhing. Wer es sich leisten konnte,
bezahlte eine Winzigkeit mehr, um bequem und sauber zu
reisen, benahm sich entsprechend ordentlicher, da weniger
gestresst und komfortabler untergebracht. Das restliche
Gerumpel der Menschheit, zu dem auch er sich fairer- und
ublicherweise zahlte, reiste in ungeputzten Viehwaggons
und hinterlieB noch einen eigenen Beitrag. Martin Sorck
hatte in seiner Jugend mehr als einmal in einen solchen Zug
gekotzt, ware aber nicht auf die lIdee gekommen, das
Gleiche auf dieser Fahrt im ICE zu tun. Stattdessen genoss
er seine Fahrt in Dbesserer Gesellschaft, die er
selbstverstandlich nicht als sympathischer empfand als die
Mischung aus Obdachlosen, Besoffenen, Junkies und der
Armee muder Arbeiter, mit der er sonst Uber die Schienen
und durch die Hinterhofe der nordrheinwestfalischen
Landschaft gebrettert war, denn das ware politisch inkorrekt
gewesen, und aullerdem war es ihm dafur zu egal.

Die Zugfahrt verbrachte er sitzend, doch nicht sorglos auf
seinem reservierten Platz in einem weitestgehend
ausgebuchten Waggon. Zu seinem Bedauern sah er sich
gezwungen, beide Koffer, zu grol8 fur die Gepackablage uber
Kopf, hintereinander im Gang abzustellen. Somit gab es
zwar noch ein Durchkommen fur migrierende Zugfahrer,
doch wurde die Freiheit des Passagiers hinter ihm ebenso
eingeschrankt wie seine eigene. Auch eng an die Sitze



geruckt lieBen sich die Koffer nicht ganz verbergen. Mit
einer passiven Wut und einem rein aullerlichen Anschein
von Verstandnis hatte sein Ruckennachbar akzeptiert, von
Sorcks Gepack belagert zu werden, was ihn jedoch nicht
davon abhielt, auf unnotig komplizierte Weise (er gab sich
Muhe mit seiner Unbequemlichkeit) Uber den Koffer zu
steigen, als der nachste Halt seiner war.

Unruhig achtete Martin bei jedem Bahnhof auf sein Gepack
und versuchte, Arger zu vermeiden. Nach Ausstieg des
ersten beladstigten Fahrgastes drohte der Zustieg neuer
Gaste. Von vorn und hinten stromten Menschen in den
Waggon. Sorck ruckte seine Habseligkeiten naher an die
Sitze. Das heilst, er deutete es mit einer halbherzigen Geste
an, denn mehr Raum war nicht mehr frei zu machen. Ein
Rauspern hinter ihm sollte ihn darauf aufmerksam machen,
dass jemand den Sitz seines ehemaligen Ruckennachbarn
einnehmen wollte, nun also der Koffer auf neue Weise den
Weg blockierte. Prompt rlckte er sein hinteres Gepackstuck
neben das vordere. Grimmig lachelnd nahm hinten jemand
Platz, derweil sich vorne jemand gereizt entschuldigte, um
durch den vollkommen blockierten Gang zu kommen. Sorck
allerdings konnte seine Last noch nicht wieder in
Ausgangsposition bugsieren, da der neue Fahrgast sein
eigenes Gepack in die Ablage stopfte.

Schweils bildete Perlen in Martins Nacken und auf seiner
Stirn. Halb sitzend und halb aufstehend griff er sich den
zweiten Koffer und stellte ihn auf den ersten, mauerte sich
ein, doch war die Gepackmauer nur aufrecht zu erhalten,
solange er in dieser ungunstigen Lage verharrte. Unablassig
wanderten Personen durch den Wagen.

Er kam sich albern vor, doch zunachst fand sich kein
Ausweg aus der Misere. Als endlich alle Passagiere ihre
Platze gefunden hatten, machte Sorck Anstalten, seinen



Kofferturm wieder abzureiSen. Dummerweise lagerten nun
sowohl vor, als auch hinter ihm fremde Taschen im Gang.
Ihm Dblieb nichts anderes Ubrig, als das Gepack
nebeneinander zu positionieren und auf eine weitere
alberne Partie dieses Spiels am nachsten Bahnhof zu
warten.

Am Ende des ICE-Waggons befand sich eine Stellflache fur
groBeres Gepack.

Diese allerdings hielt eine Bochumer Grofsfamilie mit einem
Hang zum Bauerlichen in Beschlag und gleichzeitig die
Fahrgaste in Atem.

Bis zu diesem Tage wusste Martin nicht, dass die
Beforderungsbedingungen der Deutschen Bahn besagen,
man konne »Hunde und andere Tiere vergleichbarer Grolie,
die in Behaltnissen wie Handgepack nicht untergebracht
sind oder nicht untergebracht werden kdnnen, unter der
Voraussetzung mitnehmen, dass sie angeleint und mit
einem fur sie geeigneten Maulkorb oder ausreichend Futter
versehen sind.« Diese Tiere wurden zum halben Flex- oder
Sparpreis befordert. Ein BahnCard-Rabatt sei
ausgeschlossen.

Man warf Martin fur seine Koffer bose Blicke zu, wahrend die
Ziege angehimmelt wurde, da es ihm offenbar im Vergleich
zu seiner Konkurrenz vom Waggonende an psychologischem
Geschick oder Niedlichkeit mangelte. Zwar bat er mit
Worten und einem truben Lacheln um Verzeihung fur die
umstandlichen Manover seiner Zuggenossen und die grobe
Freiheitsberaubung, die er ihnen zumutete, was ihm aber
keineswegs die Gnade oder gar das Mitgefuhl ebenjener
einhandelte. Geschickter war es da schon, dem jungsten
Kind der Truppe ein Lammchen in die Hand zu dricken und



dieses zuckersufRe Gespann vorzuschieben, sobald sich
Kritik anbahnte.

Zu Hause hatte er das unter »Dinge, die ich weder verstehe
noch gut verkrafte« notiert.

Trotz allem fand er die Zeit, Uber seinen bevorstehenden
Urlaub nachzudenken und ertraumte sich die Schonheiten
Skandinaviens, die Kulturschatze und Wikingermentalitat
der Naturblondmenschen im hohen Norden.

Die Harmonia (ubrigens ein recyceltes Schlachtschiff und
passenderweise benannt nach der Tochter des Kriegsgottes
Ares) legte in den Hafen von Estland, Russland, Finnland und
Schweden an und kehrte dann nach Warnemunde zuruck.
Da ihm die Kultur der nordischen Gebiete - er dachte an
Filme wieDéanische Delikatessen oder Die Kunst des
negativen Denkens - seit langem zusagte, verlangte es den
fachkraftigen Lagerlogistiker und autodidaktischen Ethanol-
Enthusiasten Sorck, die Lander des Skandinavischen Tigers
zu besuchen.



Das nagende Gerausch des Windes in der Steppe

Martin Sorcks aufmerksame Nachbarin wusste angeblich
wenig, aber dennoch wortreich uber ihn zu berichten.

So sagte sie: »Es gibt nicht viel, was ich uber ihn weil3, und
namentlich ist mir nahezu seine ganze Vergangenheit und
Herkunft unbekannt geblieben, obwohl ich wirklich
versuchte, mehr herauszufinden. Doch habe ich von seiner
Personlichkeit keinen starken und, wie ich trotz allem
zugeben muss, auch keinen sympathischen Eindruck
behalten. Herr Sorck war ein Mann mittleren Alters, wenn
seine Augen auch, wenn Sie mich fragen, erheblich alter
wirkten, falls Sie wissen, was ich meine, der vor etlichen
Jahren eines Tages bei der Wohnungsgesellschaft vorsprach
und nach einem Zimmer suchte. Meines Wissens war er in
der Logistikbranche beschaftigt, als Fachkraft fur
Lagerlogistik, wie es so vornehm heil3t, was allerdings nicht
mehr darstellt als eine Art Packer, Schlepper,
Gabelstaplerfahrer oder Artverwandtes mit hubscherem
Titel. Kein Karrieremensch, wenn Sie wissen, was ich meine.

Jeden Morgen verlieB Herr Sorck punktlich um funf Uhr das
Haus und kehrte im Laufe des spaten Nachmittags wieder.
FUnf oder sechs Tage die Woche. Nachdem das jahrelang so
gelaufen war, folgte eine Periode, in der er nicht mehr
punktlich ausging, sondern sich haufiger verspatete und
krank feierte. Wobei ich, wenn ich ehrlich bin, glaube, er hat
blaugemacht.

Spater schloss er sich in der Wohnung ein und man bekam
ihn nur noch selten zu Gesicht.

Begegnete man ihm dann doch mal auf dem Flur, sprach er
wenig, wirkte nervos und lachelte hoflich. Hoflich, nicht
jedoch freundlich. Seine Augen waren nicht bei der Sache.



Ubrigens kam er im Sommer nie heraus, wenn die Nachbarn
zusammen grillten.

Aber gestort hat er auch nicht. Er war nur selten zu laut.
Wenn doch, lief fur eine Stunde diese grassliche Musik und
dann war es wieder gut. An solchen Tagen wirkte er schon
nachmittags ein bisschen beduselt. Er ging dann haufiger
raus als sonst. Einkaufen, glaube ich.

Ein ums andere Mal offnete er seine Wohnungstur und
wollte wohl das Haus verlassen. Dann bemerkte er, dass
jemand im Flur war, und schloss sie wieder. Er wartete, bis
das Treppenhaus leer war, um rauszugehen. Das vermute
ich jedenfalls. Als ich das eine Mal still gewartet habe,
erwischte ich ihn dabei. Freundlich reagierte er nicht
unbedingt.«



Regen

Eine gute Stunde vor Beginn des Einschiffungs-Prozederes
fuhr Sorcks Zug - nach einem Umstieg nun der zweite - in
den Warnemunder Bahnhof ein, wo ihn ein geklinkertes
Ockerpanorama, von Stahlstreben durchsetzt, steingrau
untermalt, willkommen hie8. Als Erstes entledigte Martin
sich der Koffer in Schlieffacher. Er vertraute erneut seinen
Besitz einem viereckigen Kasten an und hoffte, dass dieser
nicht den Flammentod erleiden wurde.

Noch hatte er nichts gegessen. Dank der morgendlichen
Flammenholle war kaum Zeit geblieben.

Bahnhofsessen verweigerte er, da die Kombination aus
Transportwegen - Strallen oder Gleisen - und Nahrung ihm
suspekt erschien. Sandwiches an Bahnhofsbuden erinnerten
ihn an Uberfahrenes Getier am Strallenrand.

Hungrig lief  Sorck Richtung Wasser, Richtung
FulBgangerzone: Richtung Fressbuden.

Zusammenfassend lieSe sich sagen, dass Warnemunde ein
kleiner Ort ist, der zeitweise eine grolse Menge Menschen
aufnimmt.

Der Gedanke, dass ein nicht geringer Prozentsatz der
Passanten baldige Passagiere, also Prepassagiere der SSCF
Aisha Harmonia und damit zukunftige Aishisten waren,
missfiel Martin Sorck sehr. Noch storte ihn die Qualitat in
geringerem Male als die schiere Quantitat der Besucher, die
sich allesamt in ein schmales Stahlgehause quetschen
wurden. Doch zunachst: Eis.

Aus Zeit- und Unlustgrinden stellte sich Sorck an der
erstbesten Eisdiele in eine schnurgerade, paramilitarisch



geordnete Warteschlange.

Jeder Bediente trat in schnellem Schwung ab, um den im
Gleichschritt Nachruckenden Platz zu machen. Befehle
brauchten nicht mehr gebellt zu werden. Hier fanden sich
ausschlieBSlich Indoktrinierte.

Nur Martin tippelte mit den FuBen, guckte sich links und
rechts um, schaute in die Luft, verpasste seinen Anschluss
beim Vorrucken der Kolonne. Unterzuckerung machte ihn
nervos. Hibbelig kratzte er sich den Hals, zog hastig seine
Nase hoch.

Endlich war er an der Reihe.

Sirupjunky  Sorck wisperte zum Eisdealer, seinem
Saccharose-Samariter, im FlUsterton eine Bestellung von
drei fettigen Gluckshormonen im Hornchen, einer
Diabetikerflagge: Erdbeer-Vanille-Schoko. Mit Sahne.

Zufrieden schleckend suchte Sorck sich eine
Sitzgelegenheit. Zeit fur Erinnerungen an Wohnungen, die
wie ausgebombte Bunker wirkten, und fur existentiellen
Horror gab es spater noch genug. Jetzt war Zeit fur Zucker.

Mit einem Seufzen drangen die Gedanken an die
verbrannten Zettelsammlungen, die Listen und
Aufzeichnungen doch wieder in sein Bewusstsein. Einen
kleinen Stapel blanker, doppelt gefalteter Papierbdogen trug
Martin in der Tasche. Trage gab er seinem Impuls nach, zog
die Bogen hervor und schrieb nieder, was bisher geschehen
war, notierte Details der Zugfahrt, des Bahnhofs und der
Eisdiele. Vorsichtig schlich er sich an der erneuerten
Warteschlange vorbei zum Schalter. Die Informationen, die
er erhielt, wurden mit geringschatzigen Gesichtsausdruck
preisgegeben. Doch endlich konnte Sorck die Adresse der
Eisdiele hinzufUgen, um seine Daten zu komplettieren.



In geknickter Stimmung trottete der Listenmacher zum
BahnhofschlieSfach und holte seine Koffer. Hinter dem
Parkplatz befand sich bereits das Hafenbecken und in ihm
die SSCF Aisha Harmonia. Bevor er endlich an Bord gehen
konnte, musste er jedoch wie alle Ubrigen Passagiere
ordentlich abgefertigt werden. Eigens dafur errichtet,
streckte sich das Warnemunder Cruise Center, ein graues
Blechdach in Form einer Rampe ins Nichts, uber
Stahlstreben und eine Glasfront vergebens zum Meer.
Niemals sollte diese architektonische Sehnsucht gestillt
werden. Boshaft spiegelte sich Harmonias Flanke in den
Fenstern der Abfertigungshalle, beschaute sich in ihrer
leeren Pracht.

Das Gebaude war bis zum Erbrechen gefullt mit
vorfreudigen Bald-Reisenden, die brav in mehreren Reihen
warteten, um betrachtet, durchleuchtet, uberpruft und
hoffentlich verschifft zu werden.

Martin Sorck hielt der uniformierten Ticketkontrollfachkraft
seine Reisepapiere hin. Murrisch scannte sie den Strichcode
seiner Karte und untersuchte die Korrektheit des Russland-
Reisevisums. Wortlos schob sie ihm einen Apparat zu. Da er
nicht wusste, was er damit anzufangen hatte, betrachtete er
die kleine Mikrowelle wortlos; beide betrachteten sie
wortlos.

Mehr unwillig als freundlich griff sie Sorcks rechte Hand und
schob diese ins Gerat. Alles weitere lief automatisch. Es
drohnte leise. Gleichzeitig wies die Schalterdame ihn auf
eine kleine Kamera, die auf Kopfhohe angebracht war, hin,
in die Martin unwillktrlich blickte. Auf einem Bildschirm
tauchte sein Foto auf,

Ein warmes Licht fuhr seine Handflache entlang. Als er die
Hand wieder herausziehen wollte, schnappte ein



Mechanismus zu, quetschte sie leicht zusammen und stach
in seinen Finger.

»Foto, Fingerabdrucke, Blutgruppe. Fur den besten Service,
die schnellste Versorgung bei Verwundungen oder
notigenfalls, um eine Identifikation zu erlauben.«

Diese Ansage war geubt.
Man gab seiner Hand fast unbeschadigt die Freiheit wieder.

Zum Abschluss der Prozedur erhielt Martin Sorck einen
Anhanger, der ihn offiziell als Passagier der Harmonia
identifizierte. Er ahnelte den Hundemarken des Militars, Dog
Tags, was der kriegerischen Geschichte des Bootes
geschuldet sein mochte, und funktionierte nach einem
ahnlichen Prinzip. Bei jeder Ruckkehr an Bord, nach jedem
Aulbeneinsatz, wurde ein kleines Stlick zu Kontrollzwecken
abgebrochen - wie im Todesfall eines Soldaten. Und man
kehrt schlielSlich auch toter zurlck als man losgezogen ist:
die Zeit rennt und die Zellen sterben.

Kontinuierlich belastet mit zwei Koffern und einer unsicheren
Zukunft schlurfte Abenteueranwarter Sorck weiter zum
Security Check - im Gepack versteckt mitzubringen
verboten: Batterien, Feuerzeuge und Sprengstoffe jedweder
Art - und stellte die Koffer auf ein schwarzes Laufband.

Wahrend sein Besitz gepruft wurde, musste er einen
Metalldetektor passieren. Die Maschine blieb stumm.
Dennoch trat ein schwarz uniformierter Herr vor. Seine
breiten Schultern und das hagere Gesicht verliehen ihm das
abhorreszierende AuRere eines Leichnams auf Steroiden.
Sorck schreckte unwillktrlich zurick. Neben ihm hievte man
seine Koffer auf einen Rollwagen; der Transport zur Kabine
war im Preis inbegriffen.



Mit grolstem Eifer suchte der abominabel wirkende,
abgebluht aussehende Sicherheitsoffizier mithilfe eines
tragbaren Detektors nach Metallen und versteckten
VerstolBen gegen die Sicherheitsbestimmungen an Martins
Leib. Erneut erschallte kein Ton.

Freundlich aber bestimmt nahm er Sorck zur Seite, sondierte
nervos die Umgebung und druckte ihm etwas in die Hand.

»Viel Gluckk, flusterte er und schickte ihn weiter.

Zwei Schritte spater bedugte der konfuse Passagier sein
Geschenk. Es handelte sich um den Griff einer ZahnbuUrste,
an dessen Spitze eine Rasierklinge befestigt war.

Nach Verlassen des Cruise Centers, als er zum Steg
gelangte, hielt er noch immer die selbstgebastelte
Gefangniswaffe in Handen. Erschrocken schleuderte er sie
mit der grolsten Nonchalance, der er machtig war, ins
Hafenbecken. Ein enttauschtes Kopfschutteln der
Begrullungscrew war sein Dank. Doch Sorck trug das
korrekte Dog Tag und durfte an Bord.

Durch lange Gange, Wendeltreppen und Aufzuge trottete er
mit stumpfen, schweren Augen auf seine Kajute zu.
Innenkabine, keine Aussicht, Doppelbett, Fernseher,
Schrank, Plastikbad.

An der Technik hatten die Schiffsbauer nicht gespart. Der
Fernseher war moderner als Martins Gerat daheim. Nun,
moderner als das Gerat, das er daheim genutzt hatte, bevor
es sich in einen Kohleklumpen verwandelte.

Aber was ihn noch mehr beeindruckte, war die Wand.
Beinahe die gesamte Wandflache bestand aus einem
einzigen digitalen Bilderrahmen, der mit holpriger
Regelmaliigkeit hochaufgeloste Bilder durchwechselte. Zur



Ansicht eines Sonnenuntergangs war Martin eingetreten.
Am Horizont versank der Stern in leuchtenden Rottonen.

Martin Sorck legte seine Koffer aufs Bett, wahrend das Foto
eines ruhigen Meeres auf den weiteren Urlaub einstimmte.
Schon meinte er das Sauseln des Wassers horen zu kdnnen,
das sanfte Rauschen der Wellen, die sich gegen einen
weillen Strand drangen. Er begann auszupacken.

Die Hindenburg verwandelte sich am sechsten Mai 1937 in
einen Feuerball in der Luft und die Kabine nun in einen
lauen, glutroten Ofen, der bald wieder seine Farben der
Temperatur anpassen sollte: ein Picasso aus der Blauen
Phase. Mit gesenktem Haupt safl ein alter Mann Gitarre
spielend im Schneidersitz an Martin Sorcks Zimmerwand,
wahrend er seine Socken verraumte. Seufzend nahm er ihn
zur Kenntnis, nickte vor sich hin. Da wechselte die Szenerie
erneut. Eine Rorschach-Klecksographie poppte auf und
nahm seine Aufmerksamkeit gefangen. Intensiv betrachtete
er das Testbild, las »Tafel 1« am unteren Rand und erkannte
sofort ein Augenpaar, das traurig zu Boden blickte, kraftlos,
weil alle Tranen langst vergossen waren.

Die Badezimmerutensilien verstaute Sorck mit einer grinen
Wiese im Hintergrund, die sich saftig, endlos erstreckte und
ihren frischen Duft ahnen liels. Lachende Kinder auf einem
Spielplatz nervten Martin beim Verstauen seiner Hemden.
Kurz vor dem Wechsel zum nachsten Bild meinte er zu
sehen, dass die Spielgerate alt, verrostet und halb zerstort
waren. Doch das wusste er nicht mit Sicherheit, da er zu
spat darauf aufmerksam und zu sehr vom nachsten Bild in
Beschlag genommen wurde. Auf einem alten Foto arbeiteten
Manner mit groBen Hammern in einem Steinbruch. Ihre Fulse
waren angekettet, ihre Gesichter schmutzig und abgezehrt.
Langsam zweifelte er den Unterhaltungswert dieser
Attraktion an.



Die nachsten Bilder betrachtete er jeweils nur kurz, um
endlich mit den Koffern fertig zu werden. Rodins Le Penseur
tauchte auf und wurde von fleiBigen Trummerfrauen
abgelost. Mittlerweile war Martin fertig geworden. Ein
weiteres Bild erschien. Wie qgefesselt starrte er
bewegungslos darauf. Zwei sandige Vogel und ein Mann in
einem Trenchcoat. Er fragte sich, ob es das selbe
Rorschachbild wie zuvor war, und ob er ernsthaft seine
seltenen ruhigen Kabinenaufenthalte neben dieser medialen
Monstrositat verbringen wollte.

Keine Stunde bendtigte er, um Argumente und Mut fur einen
Gang zum Serviceschalter zu sammeln, diesem durchgangig
lachelnd besetzten Schreibtisch mittschiffs, und sich zu
beschweren. Oder im Verzagensfall nachzuhoren, was es mit
der Bebilderung auf sich hatte.

»Dies ist das Halbbrlider-Paket, eine Kombination aus Ares-
und Apollonmodell, ein Standard-Entspannungsprogramm
inklusive  subtil anregender Elemente fur unsere
kultivierteren Reisenden, Herr Sorck.«

Im Vorfeld hatte er der Dame vorsorglich seinen Namen
vorenthalten.

»Trotz aller Freundlichkeit und Flrsorge, die deutlich aus
dem Bilderprogramm spricht, taten Sie mir doch einen
groBen Gefallen, wenn die Auswahl abgeandert oder
wenigstens auf ein einziges Bild begrenzt werden kdnnte.«

Auf magische Weise gelang es seinem Gegenuber, auch im
Laufe des Sprechaktes die perfekte Gleichtonigkeit des
Lachelns keinen Deut abzuwandeln.

»Wir erfullen gerne jeden Wunsch unserer hochverehrten
Reisegaste, aber aus technischen Grunden kann nur eine



Bildfolge, kein Einzelbild auf Dauer angezeigt werden.
Aulberdem ist dieser Service kostenlos.«

Das war naturlich ein Argument,
Martin zOgerte.
»Dann stellen Sie doch bitte das Gerat vollstandig ab.«

»Das widersprache unserer Unternehmensphilosophie. Ich
darf Sie darauf aufmerksam machen, dass bei Studien eine
Verringerung von Beklemmung, Kabinenkoller und weiteren
Angstzustanden sowie eine erhohte Teilnahme an
Schiffsaktivitaten bei Testsubjekten in Bildschirmkabinen
festzustellen waren. Der freigegebene Abschnitt der
Befragungsprotokolle suggeriert, dass die gesteigerte
Aktivitat nicht ausschlielSlich auf einen Fluchtreflex vor dem
Bildschirm zurickzufihren sei. Im Ubrigen soll Sie die
subtile optische Untermalung ihrer Kabinenzeit entspannen,
auf zukunftige Aufgaben vorbereiten, Langeweile vertreiben
sowie dienlich sein, |lhre Laune zu heben. Sie wollen doch
keine schlechte Laune verbreiten. Oder, Herr Sorck?«

Seine kultivierte Gegenfrage lautete: »Was, wenn doch?«

Das Schicksal seiner Provokation war ebenso still wie
grausam, da sie in Grund und Boden gelachelt und aus der
Existenz fortignoriert wurde.

»Eine Losung, die ich lhnen fur einen winzigen Aufpreis
anbieten konnte, ware unser Eros-Service oder ein Upgrade
auf das Fullballpaket Nike fUr domestizierte Reisende.«

Martins Gesicht erstrahlte wie eine Warmelampe.

Die Chance war verpasst, auf der Stelle und voller
Emporung ein satt hostiles »NEIN!« auszurufen. Schuld



