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»leder, der horen wollte, hat héren kénnen.
Jeder, der wissen will, muls wissen.
Wer nicht horte, wollte nicht héren,

wer nicht weils, will nicht wissen.
Wer vergilst, will vergessen. «

Ernst Toller (*1893 11939)



»Uber dieses Leben kann man ein Buch schreiben.«
»Man kann Uber jedes Leben ein Buch schreibenk,
antwortete mein Vater

An der Grube

Verhaftung. - Sie haben deinen Lehrer geholt. Einfach
mitgenommen, verhaftet. Mitten im Unterricht. Du hast es
noch vor Augen, auch heute noch, bald sechs Jahrzehnte
danach: Mathestunde, vielleicht auch Deutsch. Rechnen und
Schreiben hielS das damals. |hr wart ja gerade erst in die
Schule gekommen - kleines Einmaleins, Schwungubungen
und Schreibschrift. Selten, dass ihr auf Papier geschrieben
habt. Papier war teuer. Die Schiefertafeln mit dem
angebundenen Schwammchen und die Griffel noch auf den
Holzbanken. Die Banke waren eigens herubergetragen
worden, aus der Schule in den Saal des Gasthauses
Schonau. Links neben der Holzbaracke des Putzers Kother,
des Friseurs, bei dem du so viele Jahre auf den ersten
Fassonschnitt hast warten mussen. Pottschnitt hielS das, was
er dir bis dahin stets verpasst hatte.

Uber den Hof an der HauptstraRe das Wirtshaus. Durch
den Eingang, links die rauchimpragnierte Gaststube, rechts
durch die Rote Diele in den alten Saal, Clubzimmer des
FuBballvereins, Erzrivale deines MTV. Hier hatten sie aus der
leergeraumten Schule die Holzbanke aufgestellt, von denen
dein Vater spater fur zehn Mark eine gekauft hat. Ein
Jahrzehnt lang stand sie im Garten, und ihr spieltet Schule
nach der Schule. Du als Lehrer fur deinen kleinen Bruder.



Ihr wart viele, 43 Schuler. Das Klassenfoto zeigt sie vor
der Ziegelfassade der Volksschule Stederdorf. Damals
wirklich noch ein Dorf. Die Autobahn trennte deine landliche
Idylle noch von der niedersachsischen Kreisstadt Peine. Du
in der Mitte mit der MUtze, die du versteckst hinter mageren
Beinchen. Neben dir Konrad von der Muhle und Barbel mit
baumelnden FuBen. Ihr sitzt auf viel zu hohen Holzstuhlen.
Dahinter holzerne Flugelfenster mit rostigen Eisenwinkeln.
Noch war die Schule nicht renoviert.

Ganz links am Rand des ersten Klassenfotos, das dir
deine Mutter in das Fotoalbum geklebt hat, steht Walter
Wilke. Ein Mann in den mittleren Jahren, Pottschnitt wie du,
helles Sakko, Krawatte, die Hand lassig in der Jackentasche.
Euer Lehrer - euer falscher Lehrer.

An jenem Sommertag, der dich seither so beschaftigt,
fand der Unterricht nicht in der Schule statt. Die wurde
umgebaut. Neue Fenster, Toiletten, vor allem aber die Aula
unter dem Dach und die Werkraume, deine Lieblingsorte in
der Volksschulzeit. Dort hinauf fuhrte die neue Treppe, die
dich Uber Jahrzehnte nachts gequalt hat. Immer wenn es
eng wurde in der Schule, wenn es auf Prafungen zuging,
wenn du die Hausaufgaben nicht gemacht oder
geschummelt hattest, druckten dich Alptraume, in denen
dieses Treppenhaus die Hauptrolle einnahm. Du auf dem
Weg hinauf in die Aula, und das Treppenhaus so hoch, die
Treppe immer enger, die Stufen immer schmaler, am Ende
fehlt das Gelander. Nirgends etwas zum Festhalten. Deine
angstbesetzte Bildungsleiter. Erst nach dem Abi war das
vorbei.

FUr diese Treppe mussen die Maurer noch die Stufen
gegossen haben, als es passierte. |hr also mitten im
Unterricht. Mindestens 43 Kinder, vielleicht sogar mebhr,
denn in der Raumnot wurden mehrere Klassen zusammen
unterrichtet. Der Konfirmandensaal im Pfarrhaus, die Raume
der Landwirtschaftsschule, auch der Saal des nahen



Wirtshauses Winkel und eben die Raume im Gasthaus
Schonau dienten dem Unterricht. Nun also passiert es:

Die gefligelte Saaltur geht auf, zwei Manner kommen
herein, ein dritter bleibt jenseits der zweiflugeligen Ture
stehen. Sie kommen nach vorn, sprechen mit deinem Lehrer
Wilke, einer fasst ihn an, fuhrt ihn hinaus - du hast ihn erst
ein gutes Jahrzehnt spater wiedergesehen und kaum
erkannt. Ein alter, kranker Mann.

Die Szene steht dir vor Augen - wie ein Schwarzweifl3film.
Die Manner: Kriminalbeamte. Du siehst gegen das Licht der
offenen Saaltur lange Mantel, Hute, den energischen Schritt
der Fremden, wie sie die Klasse durchschreiten und deinen
Lehrer ansprechen. Was ihr danach gemacht habt, wie der
Unterricht endete, ob jemand eine Erklarung abgab, ob ihr
mangels Lehrer einfach nach Hause gingt? Du weilst es
nicht. Die Sequenz endet damit, dass die beiden Manner mit
eurem Lehrer in der Mitte die Saaltlr durchschreiten.

Immer wenn du die Szene erzahlst, kommen dir
Bedenken. Du erzahlst sie zu Ende; du lasst dir deine
Zweifel nicht anmerken. Schwarz auf Weils steht es dir vor
Augen. Wie in einem alten Film mit Kriminalbeamten im
Trenchcoat und mit Schlapphut. Wie als Kind im Fernsehen
gesehen, bei Durbridge oder Stahlnetz.

Es muss im Sommer gewesen sein, August, gleich nach
den grofBen Ferien. Wer trug da Mantel? Und Hut? Wirkt wie
ein Klischee! Aber du warst doch dabei!? Sie haben deinen
Lehrer verhaftet, und du hast es live erlebt. Oder hast du dir
ein Leben lang vorgemacht, etwas miterlebt zu haben, das
du dir nur ausgemalt hast? Ein Erklarungsversuch, den du in
Schwarzweillbilder aus dem Fernsehen gekleidet hast, weil
du nicht ertragen konntest, es verpasst zu haben, woruber
danach das ganze Dorf sprach? Der Lehrer Wilke ist
verhaftet worden, mitten im Unterricht!

Aber sie haben ja gar nicht dartber gesprochen. Sie
haben geschwiegen. Als ware nichts gewesen. Jedenfalls
haben sie hochstens hinter vorgehaltener Hand daruber



getuschelt. Euch Kindern wurde das Fehlen des Lehrers
Wilke mit Bigamie erklart. Oder gar nicht. Bigamie - das
Wort fiel natdrlich nicht. Zu schwer fur Grundschuler. Der
Lehrer Wilke habe die Frau seines Bruders geheiratet,
lautete die Erklarung fur die Kinder. Das glauben viele,
heute schon im Rentenalter, immer noch. Das war falsch,
aber darunter konntet ihr euch etwas vorstellen. »Du sollst
nicht begehren deines Nachsten Weib.« So hattet ihr es im
Religionsunterricht gelernt. Eine Sinde. Das wird bestraft.
Deshalb also die neue Lehrerin. Fraulein Weils. Sie machte
euch Lehrer Wilke und sein Fehlen schnell vergessen. lhr
liebtet sie. Wilke hattet ihr nur ertragen.

Holderlin. -

Uns wurdigte einst eurer Weisheit Wille,

Der Kirche Dienst auch uns zu weihn,

Wer, Bruder, saumt, dass er die Schuld des Danks erfllle,
Die wir uns solcher Gnade freun?

Gnade? Im Augenblick erfreute er sich an gar nichts. Nicht
einmal der Schnaps konnte ihn recht beruhigen. Auch
Holderlin  half nicht. Gut, dass er das dicke Buch
mitgenommen hatte: das Gesamtwerk. Fur ihn, Artur Wilke,
alterer Bruder des Lehrers Walter Wilke, 32 Jahre alt,
studierter Altphilologe, war Holderlin sonst immer ein Labsal
gewesen. Fast neun Jahre lang hatte er studiert - in
Greifswald, Wien und Konigsberg. Allein 15 Semester
Theologie waren es, dazu die alten Sprachen, schlieSlich
Archaologie. Er hatte Pfarrer werden wollen, dann aber
Lehrer, vielleicht auch Archaologe. Die Promotion in diesem
Fach hatte er schon begonnen, als er begriff, dass man
davon nicht leben kann. Dann also Lehrer. Sogar das erste
Staatsexamen und ein Referendariat hatte er schon in
Angriff genommen, ehe er seine jetzige Karriere begann.
Schuldienst in Riesenberg und in Marienburg, in Ost- und



WestpreulBen also, das war dann doch nichts far ihn. Auch
nicht die Zeit als Hauslehrer auf einem Gut in Pommern. Er
warf hin. Dabei hatte er den Lehrerberuf immer geschatzt,
sich gern in dieser Rolle gesehen - theoretisch.

Froh eilt der Wanderer, durch dunkle Walder,

Durch Wusten, die von Hitze gluhn,

Erblickt er nur von fern des Lands begllckte Felder,
Wo Ruh und Friede bluhn.

Ruh und Friede - wie lange ist das her? Jetzt sals er hier in
Minsk und berauschte sich am Schnaps statt an Holderlins
frihen Versen. »Dankgedicht an die Lehrer« - wie hatte er
sich, beseelt durch Alkohol und Hoélderlin, immer vorgestellt,
dass auch seine Schuler einmal dankbar an ihn denken
wurden, wenn sie sich nach erfolgreichem Berufsleben ihres
Lehrers Artur Wilke erinnern.

Und was ist wohl fur euch die schdnste Krone?
Der Kirche und des Staates Wohl,

Stets eurer Sorgen Ziel. Wohlan, der Himmel lohne
Euch stets mit ihrem Wohl.

Kirche konnte man im Augenblick vergessen. Es war Krieq.
Um Staates Wohl ging es, um das Wohl im kunftigen
deutschen Lebensraum hier im Osten. Dafur hatte er sich
engagiert. Schon seit 1938. Da war er zum Sicherheitsdienst
des Reichsfuhrers gegangen. Einer seiner Professoren,
gluhender Anhanger der NSDAP, hatte ihn motiviert - ihn
und seine ganze Studentenverbindung. Dort kbnne man
gebildete Leute gebrauchen, hatte er gesagt. Vielleicht war
es auch, weil es im Studium nur schleppend, ziellos, stets
nur mit mafBigen Noten voranging. Mit Sicherheit aber - das
hatte er bloderweise irgendwann im Suff verraten und das
hatten sich die Kameraden gemerkt, ohne dass er es sich
selbst je eingestanden hatte -, weil er es den Wehrmachts-
Heinis hatte zeigen wollen.



Er hatte immer schon Neigung zu allem Militarischen
gehabt. Mit 17 hatte er sich dem Grenzschutz
angeschlossen. Das war in seiner grenznahen Heimat keine
Seltenheit. Die Heimat galt es zu verteidigen. 1910 war er in
Hohensalza bei Posen geboren. Von dort waren die Eltern
vertrieben worden, als Deutschland den Krieg verloren hatte
und WestpreuRen hergeben musste: das Unrechtsdiktat, es
machte ihn immer wieder witend. Nach der Ausweisung
1920, also vom zehnten Lebensjahr an, hatte er in Stolp in
Pommern gelebt - grenznah, zwangsausgesiedelt, bereit zur
Verteidigung. Ab 1931 Ubte er freiwillig bei der Reichswehr,
spater bei der Wehrmacht. Dabei war er nicht einmal
wehrpflichtig gewesen: weiller Jahrgang, keine Wehrpflicht.
Und brachte es dennoch bis zum Feldwebel der Reserve -
als Freiwilliger neben dem Studium. Und das als Kind eines
einfachen Lokomotivfuhrers, erzogen zu Ehrgeiz, Fleils und
Gottesfurcht. Und zu Hass auf die Kommunisten. Die hatten
ihn, als er sich in den Ferien etwas Geld verdiente, beim
Kohletrimmen im Konigsberger Hafen als Streikbrecher
vermobelt. Seitdem sann er auf Rache.

Im Sommer 1938 hatte er den Antrag auf Ubernahme in
das aktive Offizierskorps gestellt. Die Schmach trieb ihm
jetzt noch die Zornesrote ins Gesicht. Antrag abgelehnt!
Ohne jede Begrindung. Elitare ScheilSer! Gut, er war schon
frih, 1931, in die NSDAP eingetreten. Den Schnoseln vom
Korps hatten die frUhen Nationalsozialisten damals noch als
Schlager, politische Raufbolde und nicht standesgemal’
gegolten. Dieses uberhebliche Offiziersvorurteil mochte auf
einige Kameraden - auf Stark zum Beispiel, zu jeder
Schweinerei und Brutalitat ohne Nachdenken bereit - noch
heute zutreffen. Er aber war aus anderem Holz. Und heute
waren andere Zeiten. Aus der Partei zwar war er nach einem
Jahr schon wieder ausgetreten, ab 1933 dann aber Mitglied
in der SA.

Euch aber krone Ruhm und hohe Ehre,



Die dem Verdienste stets gebuhrt ...

Er konnte sich jetzt auf HoOlderlin nicht konzentrieren. Seit
Herbst 1938, seit er beim SD war, ging es voran. Sogar
Lehrer, jedenfalls Lehrkraft, einst sein Traum, war er
geworden. Erst im Nachrichtendienst des SD in Elbing,
Thorn und Danzig, dann als Schulungsreferent in
Polizeischulen in Pretzsch, Bernau und Berlin-
Charlottenburg. Sport und Geschichte waren seine Facher,
immer aber auch Ideologie, das, was Sicherheitsdienst und
SS zusammenhielt. Jetzt also hier in Weilsruthenien, Minks,
Dienststelle des KdS, beim Kommandeur der
Sicherheitspolizei also, Abteilung Ill, zustandig fur
»Lebensgebiete«, also fur die Gestaltung des neuen
Siedlungsraumes fur sein Volk ohne Land.

»Sie haben uns unser Pommern weggenommen, jetzt
holen wir uns zuruck, was uns zusteht. Und mehr ...«, das
hatte er sich mehr als einmal geschworen. »Gebildete
Manner wie den Wilke konnen wir hier brauchen, hatte sein
neuer Chef Georg Heuser gesagt, als er ihn bei Kube
vorstellte. Wilhelm Kube, seit Sommer 1941
Generalkommissar fur den besetzten Bezirk Weilsruthenien
in  Minsk. Der hatte freundlich genickt und weiter
geschmunzelt, als Heuser fortfuhr: »Nach dem Krieg, wenn
wir das hier alles gesaubert haben, dann ist das
Lebensraum fur unser Volk, wie wir ihn uns nur winschen
konnen. Dann werden Sie hier was, Wilke: hohes Tier in der
Verwaltung mindestens. Also halten Sie sich ran!«

Vorerst war weiter Krieg, nichts mit beglluckten Feldern,
wo Ruh und Friede bluhn. Auch in der Dienststelle war
Unruhe. Gerade hatten sie Kommandeur Hofmann, fruher
mal Staatsanwalt, abserviert. »Teppichaffare«, wurde nur
gemunkelt. Der neue, Eduard Strauch, war nur ein paar Tage
nach Wilke angekommen. Sogar zwischen Kube, dem
Generalkommissar des Protektorats, den er gerade
kennengelernt hatte, und den KdS-Leuten herrschte



Zwietracht. Kube habe sich in Berlin beschwert, mache dort
die SS schlecht, habe ihr Vorgehen gegen die Juden als
Schande bezeichnet, sei Uberhaupt ein Juden-Freund und
vollig verweichlicht. So wurde es Wilke sogleich von den
neuen Kameraden berichtet. Dem musse man mal, sagte
einer, seine Juden-Flausen austreiben. Neulich habe er
sogar, emporte sich ein anderer, beim Besuch im Getto
einem Juden-Bengel ein Bonbon geschenkt. »Und wir haben
dann die Drecksarbeit zu machen - Bollos von Kube, blaue
Bohnen von uns!«

Ja, das Getto - er hatte es nur kurz gesehen, aber solche
Zustande hatte er sich vorher nicht vorstellen kdnnen. Und
dann erst die ErschielSungen ...

Wilke griff wieder zur Flasche. Das konnte man sich gar
nicht wegsaufen, was man hier miterleben musste. Erst
gestern wieder. Aktion hiel8 das hier. ErschielSungen. Er
hatte das Krachen der Pistolenschusse gehort, gelegentlich
eine Gewehrsalve, hatte auch aus der Ferne gesehen, wie
die Menschen am Rand einer Grube - die hatte er nur
erahnen konnen - standen und nach vorn kippten, nachdem
es aus vielen Mindungen geknallt hatte. Noch war er nicht
zu einer solchen Aktion eingeteilt worden, aber das durfte
nur eine Frage der Zeit sein.

Und jeder kinftge Tag erh6he und vermehre
Den Glanz, der euch schon ziert.

Holderlin, was weilst denn du ...

»Was lesen wir denn da? Schund schon wieder? Oder
deutsche Dichter und Denker?« Heuser hatte sich regelrecht
angeschlichen. Davor hatten sie ihn schon gewarnt. Der
Alte, eigentlich junger als er, SS-Obersturmfuhrer der
Abteilung IV beim Kommandeur der Sicherheitspolizei in
Minsk, unausgesprochen auch dessen Stellvertreter, liebte
Uberraschungseffekte. Niemand sollte sich vor ihm sicher
fuhlen.



»Holderlin, samtliche Werke, Herr Obersturmfuhrer!«

»Nun seien Sie mal locker, Wilke. Morgen brauchen Sie
Mut - Mut und Kraft. Ich sage nur: Partisanen.«

Da war sie, die Einteilung ins ErschieBungskommando. Er
wurde sich nicht driucken konnen. Er hatte noch nie einen
Menschen erschossen. An die Front, dorthin hatte er immer
gern gewollt. Und dass er dort im Kampf den Gegner totet,
das hatte er sich vielfach vorgestellt. Aber wehrlosen
Menschen mit der Pistole ins Genick zu schieSen - immerhin
ins Genick, human, schneller Tod, so hiels es -, das angstigte
ihn. Bisher hatte er Gluck gehabt. Er war hier angekommen,
nachdem die Gruppe am 4. Februar in dem kleinen Ortchen
Rakow Partisanen gejagt hatte. Viele Tote. Darunter viele
Juden. Alles Partisanen? Man sprach nicht daruber, wie viele
es waren, wohl aber daruber, wie die Leichen noch uber
Wochen herumgelegen hatten. Danach waren die
Sauberungen, die sich die SS noch vorgenommen hatte, erst
einmal verschoben worden. Die Boden waren hart gefroren.
Niemand ohne schweres Gerat konnte gentugend Gruben fur
die Leichen ausheben. Aber wenn es warmer wird, der
Boden erst getaut ist, dann wlirde es grolRe
Sauberungsaktionen geben. So viel war sicher. Auch im
Getto, so wurde gemunkelt. Dann wurde, hatte einer der
Kameraden bei der zweiten Flasche Wodka gesagt, »jeder
Jude zum Partisanen erklart«.

Heuser muss es ihm angesehen haben. »Es sind
Partisanen, noch dazu alles nur Juden. Sie sind zum Tode
verurteilt, ihre gerechte Strafe. Wir haben Krieg. Mensch,
Wilke, im Krieg sind wir! Wir toten sie, weil sie sonst uns
toten. Deshalb sind wir hier. Unsere Pflicht. Sie wissen doch,
Wilke, was Pflicht bedeutet ...?« »Aber gab es denn
Partisanenangriffe in den letzten Tagen? Wir haben doch ...«
Heuser liels ihn nicht ausreden »Partisanen, habe ich gesagt,
Partisanen!«

Das Wort »Befehl« fiel nicht.



Befehl. - Der Begriff »Befehl« sollte 20 Jahre spater eine
zentrale Rolle spielen. Das konnten weder Georg Heuser
noch Artur Wilke ahnen - nicht einmal furchten, denn sie
waren Uberzeugt von einem dauerhaften deutschen Reich
bis Uber Moskau hinaus.

Am Montag, den 15. Oktober 1962, begann vor dem
Landgericht Koblenz der sogenannte Heuser-Prozess. Bis
zum 21. Mai 1963 verhandelte das Schwurgericht unter
Vorsitz von Landgerichtsdirektor Erich Randebrock dreimal
wochentlich immer montags, dienstags und mittwochs die
Verbrechen, die die Gestapo-Abteilung beim Kommandeur
der Sicherheitspolizei in Weilsruthenien zwischen 1941 und
Sommer 1944 begangen hatte. Angeklagt waren 30 356
Morde - so viele, dass schon die Anklager bei vielen
Massenerschiellungen die Zahl der Opfer nur geschatzt und
abgerundet hatten. Partisanen, mehrheitlich aber Juden,
Zigeuner und Geisteskranke hatte die Minsker Sipo-
Dienststelle liquidiert. Manner, Frauen, Kinder, Sauglinge.

Allein far das Jahr 1942 standen 25 000 ErschieSungen
von deutschen und ortsansassigen Juden auf den Listen der
Morderbande. Heimtuckisch, grausam und aus niederen
Beweggrinden, so die Mordmerkmale, die die
Generalstaatsanwaltschaft Koblenz in die Anklageschrift
geschrieben hatte. Das Material daflr hatte die Zentralstelle
zur Aufdeckung nationalsozialistischer Verbrechen in
Ludwigsburg zusammengetragen. Es war nach den
Nurnberger Prozessen der bisher grote und nach
Einschatzung vieler Medienvertreter der denkwurdigste
Prozess, den die Ludwigsburger Nazi-Jager in Gang gesetzt
hatten. Denkwurdig auch, weil fast alle Angeklagten, die
Tater von einst, es nach dem Krieg geschafft hatten, sich in
eine gutburgerliche Existenz hinGUberzuretten.

Allen voran der Kriminalist Dr. Georg Heuser. Zu
Prozessbeginn 49, zum Zeitpunkt der ihm angelasteten
Morde also 29 bis 30 Jahre alt und SS-Ober-, spater
Hauptsturmfuhrer der Sicherheitspolizei-Dienststelle in



Minsk. Offiziell Minsker Kripo-Chef, inoffiziell Stellvertreter
des Kommandeurs Eduard Strauch. Schon seine Verhaftung
am 15. Juli 1959 in Bad Orb, wo Heuser gerade zur Kur war
und, gerade dem Termalbad entstiegen, festgenommen
wurde, machte Schlagzeilen. Er war inzwischen prominent,
war einer der fuhrenden Reprasentanten der Exekutive in
der jungen Bundesrepublik. Nach steiler Karriere in der
Polizei vertrat er von Januar 1958 an bis Mitte 1959 das
Land Rheinland-Pfalz bei den Konferenzen der Leiter der
deutschen Landeskriminalamter. Er war als Kriminaloberrat
sogar zum Chef des LKA geworden. Das Bundesland hatte
damit einen Bock zum Gartner gemacht, war es doch eine
seiner Aufgaben, die Zentrale Stelle der
Landesjustizverwaltungen in Ludwigsburg zur Verfolgung
von NS-Tatern bei ihrer Suche nach noch unentdeckten
Kriegsverbrechern zu unterstutzen. Er hatte also sich selbst
und alle seine Mordgesellen aus Minsker Tagen ans Messer
bundesdeutscher Justiz liefern mussen. Er stand sogar auf
der Fahndungsliste: als Georg Hauser - mit »a«. Der eine
falsche Buchstabe schutzte ihn, bis Mitte 1959 seine wahre
Identitat offenbar wurde.

Entsprechend der Bedeutung des Hauptangeklagten das
Medien-Echo: »Kriegsverbrechen - Im Schatten der
Fackeln«, schrieb das Magazin Spiegel zum Auftakt. Und
Dietrich Strothmann von der Wochenzeitung Die Zeit
uberschrieb sein »Portrat eines Kriegsverbrecherprozesses,
der noch nicht der letzte ist« mit der Schlagzeile: »Holderlin
zwischen den Exekutionen« - eine Anspielung auf Wilkes
Beruhigungslektire.

Wie Heuser hatten sich fast alle der Koblenzer
Angeklagten auf Befehlsnotstand berufen. Sie hatten den
Befehl von oberster Dienststelle gehabt, das besetzte
Weilsruthenien »judenfrei« zu machen. Sie hatten bei der SS
ihren Eid geschworen, den Befehlen zu gehorchen. Befehlen,
die sie selbst verabscheut hatten, aber gegen die sie nichts
hatten machen kdnnen. Sich zu widersetzen, den Befehl zu



verweigern und damit den Eid zu brechen, ware einem
Todesurteil gegen sich selbst gleichgekommen. So
sinngemals ihre Verteidigung. Auch die von Artur Wilke.

ABC. - Was war das fur ein Mensch, euer Lehrer Walter
Wilke? Viel hast du nicht in Erinnerung, auch nicht viel
herausbekommen bei der Befragung der Klassenkameraden.
lhr wart ja noch so jung, alles ist so lange her, so viele
Lehrer hattet ihr seitdem, so viele andere Menschen, so
viele neue Eindrucke. Und dann musst du dich huten vor
Mythenbildung. Man reimt sich als Kind ja so einiges
zusammen. Als Erwachsener, wenn man sich an die Kindheit
erinnert, noch mehr. Wilkes Kniebundhosen -
»Wanderhosen«, hat Jochen sie genannt - hast auch du noch
vor Augen. Die grune Jacke aus grobem Tweed mit den
aufgesetzten Taschen ebenso. Manchmal kam er mit Hut.
Hager war er und streng. Ihr hattet Angst vor ihm.

Wie er euch das ABC beibrachte, wie das Einmaleins -
keine Erinnerung! Aber auf der Schiefertafel schreiben
musstet ihr, Stunde fur Stunde ohne aufzuschauen. Du hast
noch den kreidigen Geschmack auf der Zunge, wenn du mit
Spucke auf dem Finger den verschriebenen Krakel von der
Schiefertafel I0schtest, statt dafur das Dbefeuchtete
Lappchen zu nehmen. Du horst noch den schrecklichen
Laut, bekommst noch eine Gansehaut, wenn du dich
erinnerst, wie der Griffel abgebrochen ist oder jemand vorn
an der Tafel mit der weillen Kreide schief schreibt und dabei
kreischend kratzt. Auch der bissige Ton der silbernen
Trillerpfeife - den verbindest du mit deinem ersten Lehrer.
Aufstellen zum Sport auf dem Sportplatz: Pfifft Runden
laufen: Pfiff! Dort, aus Wilkes Pfeife, nicht beim FulSball, hast
du das erste Trillern gehort und hattest auch gern eine solch
glitzernde Kommandohilfe gehabt.

Zweieinviertel Jahre war er euer Lehrer. Das hast du dir
jedenfalls so eingebildet. Sehr oft wurde er wegen Krankheit



vertreten. Fur ABC und Einmaleins muss er den Grundstein
gelegt haben. Aber auch fur Zucht und Gehorsam in der
Schule. Ob er dich je geschlagen hat? Du erinnerst dich
nicht daran. Hochstens einmal mit dem Lineal auf die Finger.
Aber Angst vor Schlagen hattest du immer. Auch zu Hause
galt ja der Kochloffel - und sei er nur sichtbar platziert -
noch als Erziehungsmittel. In der Schule wurde noch
padagogisch gezuchtigt. Fraulein Galdea war streng - mit
der Stimme. Geschlagen wurden nur die, meist Madchen,
die beim »Gewaltrechnen«, so nannten es deine
Klassenkameraden, stehen blieben - nur wer die Losung
wusste, durfte sich setzen. Und Lehrer Pietsch? »Herr
Pietsch, Herr Pietsch, woll'n wir Indianer spielen?«, rief
Mecki mitten im Unterricht und kroch auf allen Vieren unter
den Schulbanken herum. Pietsch drohte immer nur mit dem
Rohrstock und lieS sich doch auf der Nase herumtanzen.
Wilke hingegen hat ihn auch benutzt.

Ob er es genossen hat? Dir fallt ein, wie Wilke einem der
Klassenkameraden Schlage mit dem Rohrstock far morgen
anklndigte. Der Delinquent bekam die Aufgabe, dafur eine
Gerte aus dem Trentelmoor zu holen, mit der er dann
Schlage auf den Hosenboden bekommen wurde. Das Opfer
brachte am nachsten Tag brichiges Binsenrohr mit - es
sollte doch ein »Rohrstock« sein. Fur die Zlchtigung
unbrauchbar. Es gab stattdessen welche mit dem Lineal.

Das war doch Wilke!? Oder doch ein anderer Lehrer? Du
traust es ihm zu, bist aber nicht mehr sicher.

Dich hat er eher mit Scham gezUlchtigt. Einmal vorlaut
gewesen - ab in die Ecke. Da stand man nun vorn rechts als
Sunder. Die ganze Klasse hatte dich zu ignorieren. Und doch
fUhltest du dich von jedem angeschaut - durchschaut.
Bohrende Blicke im Rucken. »Das war so schambesetztx,
sagt auch Kurt, an dessen Eckenstehen du dich jetzt, wo er
davon erzahlt, gut erinnerst. »Die ganze Schule war fur mich
eine einzige Demutigung, den Eltern nicht zu genugenk,
bringt Kurt unsere ABC-Schutzen-Geflhle auf den Punkt.



Und doch ist Kurt einer der ganz wenigen
Klassenkameraden, der positiv an Wilke als Lehrer
zuruckdenkt, ihn »damals toll fand«. Er habe Witzchen
gemacht. »Das war vielleicht ironisch, aber ich habe es nicht
gemerkt«. Und er habe den Unterricht auch mal mit
Zeichnungen an der Tafel, kleinen Strichmannchen etwa,
aufgelockert. Oder mit einem Reim: »A, B, C - die Katze lief
im Schnee.« »Ich habe es fast bedauert, als er plotzlich weg
war. «

Ob sich Kurt an die Verhaftung erinnere? »lch hatte
gesagt, die haben ihn Uber den Schulhof abgefuhrt. Aber ob
ich das wirklich gesehen habe ...?7« »Aber der Unterricht war
doch gar nicht in der Schule zu dieser Zeit«, wendest du ein.
»Stimmt! Mein Vater hatte ja auch eine alte Schulbank
gekauft.«

Genickschuss. - Artur Wilke hatte schlecht geschlafen.
»Hinterkopf, einfach in 'n Hinterkopf, zack«, hatte Franz
Stark am Abend gesagt und dabei gegrinst. Der wusste, was
bevorstand. Jetzt also raus mit den anderen, raus an die
Grube. Die hatten die Mannschaften gestern schon
schaufeln lassen. Ein Trupp Juden aus dem Getto musste
anrucken und graben. FUnf Meter breit, zwei Meter tief, 50
Meter lang - das verhiels nichts Gutes.

Als er an den Grubenrand trat, lag schon ein Leichnam
unten im aufgewuhlten Dreck: leblos, die Glieder verrenkt,
winzig im Verhaltnis zu der Dimension des riesigen Lochs in
steingrauer Erde. Wilke hatte wohl fragend geschaut - Stark
antwortete ungefragt. »Hat nicht arbeiten wollen. Einer der
Wachleute hat ihn erschlagen. Muss nachher zum Heuser -
gibt 'ne Belobigung.« Die anderen judischen Arbeiter seien
wieder zuruck ins Lager. »Wird ihnen wohl 'ne Lehre sein.«

Sie hatten ihm Stark an die Seite gestellt, das ahnte
Wilke gleich. Stark, der Vorfuhr-Gefolgsmann. Nicht viel in
der Birne, aber einer der ersten Stunde. SS-Mann, wie er im



Buche steht. Neun Jahre alter als Wilke. Nichts gelernt, nicht
studiert, nicht einmal in Deutschland geboren. Die Mutter
hatte sich in den USA schwangern lassen, wohin sie 1890
ausgewandert war. Unehelich geboren in St. Louis, als Kind
von der eigenen Mutter misshandelt, schlechter Schiler,
abgebrochene Lehre, aber schon 1919 mit dabei. Freikorps
RofB8bach, Baltikum-Einsatz, danach wieder arbeitslos, wieder
ins Freikorps, diesmal Korps Oberland, mit dem er am Kapp-
Putsch teilnahm und den Ruhraufstand und die Aufstande in
Oberschlesien niederschlug. Seit 1920 Mitglied der
Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei, ein Jahr
spater gar bei der Grindung der SA dabei. Damals in
Munchen, da war Stark Adolf Hitler ganz nahe. Der Putsch
des FUhrers 1923, der Marsch auf die Feldherrenhalle - da
war Franz Stark ganz vorn. Gut, vor dem Krieg war er meist
in der Registratur des Sicherheitsdienstes in Munchen und
Augsburg beschaftigt - zu Friedenszeiten zu sonst nichts zu
gebrauchen. Aber wenn es ernst wurde, dann stand er
seinen Mann. Jetzt seit Oktober 1941 im Osten. Fur die
Kameraden war er bereits eine Legende. Alles, was die
Geschichte der Bewegung ausmachte, das war Stark in
Person. Er war sogar Hausbursche Heydrichs gewesen, als
er sich 1933 der SS anschloss.

Ein Soldner, ja, aber einer, an dem man hochschauen
konnte. Ein Macher und Haudegen. Jetzt sollte also Wilke an
ihm hochschauen, es ihm nachmachen, die eigenen Skrupel
vergessen. Jetzt, da er erstmals an der Grube stand mit
geladener Pistole in der Hand. »Hinterkopf, zack!«

Die Lastwagen waren schon vorgefahren, wurden gerade
entladen. Zerlumpte Gestalten aus dem Getto. Das mussten
mehr als 100 sein, mehr als 200, 400 sogar. Alles
Partisanen? Schon wurden sie angewiesen, an den
Grubenrand zu gehen. Immer 30 Mann in Reih und Glied. So
viele Schitzen waren eingeteilt, Wilke einer von ihnen. Stark
und er standen ziemlich weit rechts; die Gefangenen kamen
von links - niedergeschlagen trottend, dem Schicksal



ergeben. Als die erste der verlausten Gestalten auf Hohe
Starks war, griff dieser zu, riss den vermeintlichen
Partisanen herum, sodass das Gesicht in Richtung Grube
gezwungen wurde - und drickte ab. »So geht das!« Keinen
SchielSbefehl abgewartet, keinen Moment des Zogerns, bis
alle Opfer vor ihrem Henker standen. Abgedruckt, ein
kleiner Schubs, da purzelte der leblose Leib mit einem
Genickschuss in die Grube. »Weitergehen!« Sekunden
spater kam der SchieBbefehl - und auch Wilke druckte ab.
Noch viele Male an diesem Tag, dem Tag seiner ersten
Exekution.

Noch einmal griff Stark ein. Um ihn zu schonen? Fast
freundschaftliche, jedenfalls kameradschaftliche Geflhle
empfand er, als Stark ihn - ja, rettete. Es muss die dritte
oder vierte Gruppe gewesen sein, die da vor den Schutzen
aufzog, den Tod vor Augen und doch so merkwdulrdig
gottergeben und still. Immer der Vierte in der neuen
Gruppe, das war seiner, der hatte die Kugel aus seiner
Pistole zu erwarten. Genickschuss, sofortiger Tod, »humane
Sache«, sagte Stark. Der Vierte in der neuen Reihe, das war
ein Junge, zerlumpt, ausgemergelt, mit eingefallenen Augen
und dirren Armchen. Vielleicht 13 oder 14, fast noch ein
Kind. Sein Blick nicht gottergeben, nur pure Angst. Er
schaute nicht zu den Toten in die Grube, nicht auf den
Boden, nicht auf den Vordermann, nur auf Wilke, auf den
Schutzen, der ihn gleich toten wurde. Im letzten Moment
trat Stark vor, griff sich das Kind, schob den Nachsten weiter
zu Wilke und wartete auch diesmal nicht auf den
SchielSbefehl.

Am Abend half auch Holderlin nicht mehr. Es musste
Harteres sein. Erst der Kater am nachsten Morgen liels ihn
wieder daran denken, aber auch an die unzahligen
Schulterklopfer der Kameraden. »Pflicht erfullt, Wilke. Du
weilst doch, was unsere Pflicht ist.«



Christiane. - Was soll das denn? Das hast du dir
ausgedacht. Soll das ein Roman werden? Schreibst Uber
Ereignisse vor 75 Jahren, als warst du dabei gewesen oder
hattest deine Helden selbst erfunden. Das mag vielleicht
authentisch sein, weil du so etwas irgendwo gelesen hast.
Du liest ja nur noch sowas. 24 000 Seiten Akten des Heuser-
Prozesses, Zeugenberichte, Bucher, »Die Vernichtung der
europaischen Juden« in drei Banden, die von Jens Hoffmann
herausgegebenen Augenzeugenberichte der Massenmorde
in Osteuropa, »Kalkulierte Morde« von Christian Gerlach -
alles voller Versatzsticke fur eine Neukonstruktion der
damaligen Wirklichkeit. Kein Wort erfunden, aber alles
garantiert so zusammengefrickelt, wie es ganz bestimmt
nicht war. Realistisch, aber nicht real. Authentisch, aber
nicht die Wirklichkeit. So wie deine Verhaftungsszene
womoglich? So wirklich wie deine Erinnerung, an der du ja
selbst zweifelst. Klingt Uberzeugend, aber ist mit nichts
bewiesen.

Schon klar, du willst nicht das x-te Historiker-Werk Uber
den Nationalsozialismus, nicht die tausendste Tater-
Biografie, nicht eine weitere uninteressante Autobiografie
schreiben. Roman kannst du sowieso nicht. Du willst alles
vermischen. Denkst, dann wird es vielleicht interessanter.
Du willst dich nicht entscheiden und versuchst, das jetzt
noch zu rechtfertigen. »Rechtfertigungsneurotiker« hat dich
mal eine Volontarin genannt, als du irgendeinem Leser
versuchtest zu erklaren, warum du dieses und nicht jenes
geschrieben hattest.

Du hast immer schreiben wollen, seitdem du bei deinem
ersten Lehrer das ABC erlernt hast. Bei jenem Lehrer Wilke.
Dann bist du Journalist geworden. Erst Sport, dann Lokales,
schlieSlich Polizei- und Gerichtsreporter. Du hast immer
geschrieben, was du miterlebt, und zitiert, was man dir
erzahlt hat. Saubere Recherche, ob sie dich nun
»Gefalligkeitsjournalist« geschimpft oder dich ausgezeichnet
haben. Und heute solche Sachen!? Reine Fiktion! Selbst was



die Zeugen vor Gericht Uber Wilke gesagt haben - man kann
doch nicht so tun, als ware das alles wahr.

Du hast dich schon als kleiner Junge damit lacherlich
gemacht. Wolltest einen Krimi schreiben. Deine
Schulfreundin musste den Quatsch abtippen. Hatte als
Einzige Schreibmaschinenunterricht. Christiane - das
Madchen vier Platze rechts neben dir auf dem
Einschulungsfoto. Naturlich hast du sie auch gefragt, ob sie
sich an Lehrer Wilke erinnert. »Die Backpfeife werde ich nie
vergessen«, hat sie geantwortet. Warum hat er sie
geschlagen? »Ich weils es nicht. Es war die einzige Ohrfeige
meiner ganzen Schulzeit.« Und seine Verhaftung? Keine
Erinnerung. »Dass er im Unterricht verhaftet wurde, das
weils ich. Aber woher ich das weils ...?« Bei Christiane
kommst du nicht weiter.

Unser gemeinsamer Lehrer, der Faschist, das war far
Christiane nie ein Thema. Auch nicht, als sie sich nach der
Lehre politisch engagierte. In Braunschweig, spater mit
Cornelia in einer winzigen WG in Hannover. Das Kapital, die
Mao-Bibel, DKP-Schriften hat sie studiert, als Antifaschistin
hat sie demonstriert, engagiert sich noch heute als
Rentnerin im Welt-Laden flir eine bessere Gesellschaft.
Typisch 68erin. Dabei hatten wir in unseren neun
gemeinsamen Schuljahren in der Volksschule Stederdorf
niemals auch nur ein Wort gehort Uber Faschismus,
Nationalsozialismus, deutsche Verbrechen, Holocaust - das
Wort gab es noch gar nicht - oder womaoglich Uber die Taten
unseres morderischen Lehrers. Einzig Christianes GroRvater
hat ihr aus dieser Zeit erzahlt, dass er als Sozialdemokrat
unterdruckt wurde, dass er gar kurz vor Kriegsende ins
Konzentrationslager nach Bergen-Belsen gesteckt wurde,
weil er sich als Schneider geweigert hatte, den Nazis ihre
braunen Uniformen zu nahen. Dass er von der britischen
Militarregierung nach der Befreiung kurzerhand zum
Stederdorfer Dorfpolizisten gemacht wurde - ihn, den
gelernten Schneider - hast du erst aus Anton Gorgners



Memoiren erfahren. Und je alter er wurde, hat Christiane
erzahlt, umso weniger wollte Opa Albert Uber diese
schreckliche Zeit sprechen. Ein Nazi-Opfer, das vergessen
und lieber schweigen wollte - und dessen Familie bis zuletzt
ihrer Hausarztin vertraute, der Ehefrau des Massenmaorders,
deines falschen Lehrers.

Und nun kommst du und willst alles ans Licht zerren,
woruber das ganze Dorf Jahrzehnte geschwiegen hat. Und
es dann auch noch bunt ausmalen. Mach dich nicht
lacherlich, bleib bei den Fakten.

Fakten. - Dann also die Fakten: Historiker gehen heute
davon aus, dass zwischen funf und sechs Millionen Juden
dem Rassenwahn der Nationalsozialisten zum Opfer fielen.
Eine genaue Zahl wird es nie geben. Die wohl am haufigsten
genannte Zahl von sechs Millionen geht zurlck auf eine
AuBerung vor dem Nurnberger Militdrgericht im November
1945. Ein SS-Fuhrer soll diese Zahl genannt und sich dabei
auf Adolf Eichmann berufen haben. Eichmann war als SS-
Obersturmbannfihrer Leiter jenes Referats im
Reichssicherheitshauptamt, das die Deportation und
letztlich die planmaBige Ermordung der judischen
Bevolkerung in den von Deutschen besetzten Gebieten in
ganz Europa organisiert hat. Anderen SS-Fuhrern gegenuber
soll Eichmann von fanf Millionen gesprochen haben.

Sicher ist aber: Selbst Eichmann konnte sich nicht auf
eine Statistik berufen. Zum einen beruhten die Zahlen, wie
viele Menschen judischen Glaubens oder judischer
Abstammung in den besetzten Landern urspringlich lebten,
auf unsicheren Schatzungen aus den 1930er Jahren. Zum
anderen war es die Definition des Judentums selbst, die die
Statistiken verfalschen musste. Wahrend die
Nationalsozialisten Juden als Rasse definierten und eine
judische Abstammung reichte, um Menschen willklrlich in
den Tod zu schicken, selbst wenn sie praktizierende Christen



waren, wiesen manche der Statistiken nur die Summe der
Menschen aus den judischen Gemeinden auf, also die
Anzahl der Glaubensjuden.

Ebenso unsicher wie die Berechnung der Differenz
zwischen der einstigen Verbreitung des Judentums und der
Zahl der Uberlebenden ist die Berechnung als Summe der
Totungsmeldungen an das Reichssicherheitshauptamt. Viele
kleinere Mordaktionen wurden nie gemeldet, Vviele
Meldungen gingen in der Endphase des Krieges verloren
oder wurden vernichtet, viele gefallene Soldaten der
gegnerischen Truppen, viele zivile Opfer des Krieges und
viele getotete Partisanen waren Juden, wurden aber nicht
als solche gemeldet.

Abgesehen davon, dass es weder (gesicherte
Bevolkerungsstatistiken gab noch die Totungsmeldungen
verlasslich waren, scheitern beide Berechnungsmethoden
allein schon, weil die deutschen Einsatztruppen willkurlich
alles toteten, was im Verdacht stand, judisch zu sein.

Aber spielen Zahlen eine Rolle? Millionen Menschen -
Mutter und Vater, GrofSeltern und Kinder, selbst Sauglinge -
mussten sterben. Ganze Gemeinden wurden ausgeloscht. In
Polen und den drei baltischen Staaten wurden, soweit diese
unsicheren Berechnungen erkennen lassen, rund 90 Prozent
aller dort lebenden Juden umgebracht. In den Niederlanden,
der Slowakei, Ungarn, Griechenland und den Staaten des
spateren Jugoslawiens waren es im Schnitt 80 Prozent. In
Belgien, Rumanien und den besetzten Gebieten Norwegens
wurde im Schnitt jeder zweite Jude getodtet, in Frankreich
jeder vierte, in Italien jeder funfte.

Und in Russland, dort, wo Artur Wilke den Massenmord
mit organisierte und selbst totete? Hier waren - nach Polen -
sicher die meisten Opfer zu beklagen. Das
Reichssicherheitshauptamt ging von funf Millionen im
Westteil der Sowjetunion lebenden Juden aus - also vom
Baltikum bis zur Krim, Bessarabien und Nordbukowina.
Davon rund eine Million im annektierten Ostteil Polens sowie



zwei Millionen in den Gebieten, die deutsche Truppen
besetzten. Aber niemand weils, wie viele Menschen
rechtzeitig ins Innere der Sowjetunion fliehen konnten.
Anders als in den westlichen Landern wurden die russischen
Juden meist gar nicht erst deportiert und in
Konzentrationslagern zusammengefasst, sondern binnen
kirzester Zeit ganz in der Nahe ihrer Heimat bei
Massenexekutionen getdtet. 700000 bis eine Million sollen
es gewesen sein.

Jenseits jeder Statistik bleibt der Fakt: Die Vernichtung
der europaischen Juden war der erste und einzige staatlich
angeordnete  Versuch der industriell  organisierten
Massentdotung einer ganzen »Rasse«. Als solche jedenfalls
definierten die Nazis Menschen, die judischen Glaubens
waren oder auch nur von Vorfahren judischen Glaubens
abstammten.

Uberlebende. - Wenn es keine Erzahlung sein darf, dann
eben ein Zitat. Hier eine Zeugenaussage: Die Judin Esther
Rubinstein, die die Raumung des Lagers Poniantow
Uberlebte. So, wie diese Uberlebende es beschreibt, ging es
bei den Aktionen der SS-Einsatzkommandos in Minsk zu.
Man muss sich nur Artur Wilke, Georg Heuser, Franz Stark
und die anderen Angeklagten des 20 Jahre spater in Koblenz
stattfindenden Prozesses in der Rolle jener vorstellen, die
auf dicht vor ihnen am Rande einer Grube stehende
Menschen schossen und ihre abgestumpfte,
entmenschlichte, an unsagliche Brutalitat gewohnte
Mannschaft aus deutschen SS-Leuten und ukrainischen
Freiwilligen auf die wehrlosen Opfer hetzten. Dann ist das
auch nicht die reine Wahrheit, aber es bleibt authentisch:
»Ende Oktober 1943 fand ein Gemeinschaftsappell statt.
Wir bekamen den Befehl, Graber auszuheben. Unter
Peitschenschlagen der SS-Manner arbeiteten wir vom
Morgen bis in die Nacht, um die Arbeit schnell zu beenden.



Es war zehn Tage vor der Exekution. (...) Die Deutschen
sagten uns, dass es sich um Fliegergraben handele, und um
uns irrezufuhren, befahlen sie, die Graben im Zick-Zack zu
graben, und wir wiegten uns in der Hoffnung, dass man uns
am Leben lassen werde. Am Donnerstag, den 4. November,
um 4.30 Uhr (...) wurden alle auf den Platz getrieben. (...)
Man sprach davon, es komme eine Selektion. Jeder bemuhte
sich, gut auszusehen. Die Frauen kniffen sich in die Backen
(...). Es sammelten sich ungefahr 40000 Menschen (spatere
Erkenntnisse sprechen von 8000 bis 10000 Personen). (...)
Um uns herum war es voll von Militar mit Waffen in den
Handen. Auf der Stralle war ein furchtbares Gewirr. Etwas
weiter sah ich einen Haufen Schuhe und horte, wie sie riefen
»Schuhe ausziehen!«. Von da ab lief ich barfuls weiter. Ich
wurde ganz irre. In der Ferne sah ich nackte Frauen, ich
dachte, es sei eine Selektion. Ich kam naher und horte
schreien, wir sollten uns ausziehen. Sie befahlen, Gold,
Brillanten und Geld abzugeben. Ich suchte standig nach
Rettung (...). Es gelang mir, mich unter die Manner zu
mischen, die Kleider sortierten. (...) Muatter nahmen
Abschied von ihren Kindern, alle wussten inzwischen, dass
es in den Tod geht und dass es keinen Ausweg mehr gibt.
Alle gingen gefasst, und keiner weinte. Die Menschen
gingen mit Musik, denn die Deutschen hatten zu diesem
Feiertag Radiolautsprecher angebracht. (...) Ich sprang vor
den Augen der Soldaten durch ein Fenster in die Baracke, in
die die Kleidungsstlcke hineingeworfen wurden. Schlagend
und an den Haaren ziehend holte man mich zurick. Ich
wusste kaum noch, was mit mir geschah. Ich weils nur noch,
dass man uns an die Graben trieb, und ich sah, dass an den
Graben SS5-Manner mit Maschinenpistolen standen und die
nackten Frauen in den Kopf schossen. Die Graben waren
schon voll von Leichen. Ich wollte nicht zusehen, wie man
mich erschieSt, daher hielt ich mir die Hande vor das
Gesicht und warf mich mit dem Schrei >Schma Israel«
(>Hore, lIsrael¢, ein judisches Glaubensbekenntnis) in die



Tiefe. In diesem Augenblick verspurte ich einen Schmerz
und wurde ohnmachtig. Ich weils nicht, wie lange ich
bewusstlos war, ich weils nur, dass mir kalt wurde, und ich
wuhlte mich in die Leichen ein. Ich horte Stohnen der noch
lebenden Menschen. Ein paarmal wollte ich schreien, aber
ich konnte es nicht, es war, als ob mir jemand die Kehle
zuschnurt. Plotzlich spurte ich, wie jemand meinen Kopf
hochhob. Ich lag an der Oberflache, und ein Deutscher
prufte, ob ich tot sei. Da mein Kopf vom Blut anderer
Leichen Uberstromt war, dachte er, ich sei tot und ging
weiter. Ich horte, wie sie herumgingen und totschlugen. Ich
hérte das Achzen von Frauen, und eine rief um Hilfe. Man
zog sie unter den Leichen vor und schlug sie tot. Spater
kamen noch mehr. Sie liefen auf uns herum und deckten uns
mit Tannen zu. Ich horte das Orchester und verschiedene
Schreie. Unter Achzen und Schmerzen schlief ich ein.
Plotzlich kam ich wieder zu mir, und als ich mit Muhe den
Kopf hob, wusste ich zuerst nicht, wo ich mich befinde. Ich
sah ein grolles Flammenmeer. In diesem Moment erinnerte
ich mich der Erzahlung meines Bruders, dass die Deutschen
Menschen lebendig verbrennen. (...) Ich begann, auf dem
Bauch Uber die Leichen hinwegzukriechen und entkam uber
das Feld in den Wald. Im Wald traf ich eine zweite nackte
Frau wie mich. Wir sahen uns schweigend an und krochen
weiter.«

Das Zitat stammt aus dem Buch »Die Gehilfen« von
Barbara Just-Dahlmann und ihrem Mann Helmut. Sie war als
Staatsanwaltin und polnischsprechende Dolmetscherin
dabei, als im April 1960 in der gerade gegrundeten
Zentralen Stelle in Ludwigsburg die Akten aus Polen
eintrafen. Aktenberge voller Leichenberge, Grausamkeiten
unvorstellbaren Ausmalies. In einen Abgrund, schreibt Just-
Dahlmann, habe sie geschaut - und das Gelesene nie
vergessen. Danach setzte sie sich ein far die
Strafverfolgung, vor allem aber fur ein Aussetzen der
drohenden Verjahrung.



