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Du bist verrückt, mein Kind, du musst nach Berlin.

Wo die Verrückten sind, da jehörste hin.

Berliner Gassenhauer



1. Kapitel

Frankfurt, Juni 1966

»Das sieht Anna wieder mal ähnlich, uns warten zu lassen«,

sagte der Vater und entkorkte die Flasche Chianti. »Ich schlage

vor, wir fangen jetzt mit dem Essen an. Warum sollten wir

wegen meiner unzuverlässigen Schwester hungern?«

Klarissa warf einen Blick zur Uhr. Tatsächlich war es schon

halb acht, und die Feier hätte um sieben beginnen sollen. Tante

Anna wusste, wie viel Wert ihr Bruder auf Pünktlichkeit legte.

Manchmal machte sie Witze darüber. Lothar würde von den

Toten auferstehen und den Bestattern eine Standpauke halten,

wenn der Leichenwagen sich zehn Minuten verspätete. Bei

Familienfeiern gab sie sich normalerweise Mühe, seinen

Ansprüchen gerecht zu werden, damit nicht gleich schlechte

Stimmung aufkam.

»Vielleicht wurde sie aus beruflichen Gründen aufgehalten«,

wandte Klarissa ein. »Sie wollte vorgestern aus Italien

zurückkommen, wo sie neue Stoffe eingekauft hat.«

Geschäftliche Verpflichtungen wären eine Entschuldigung,

die der Vater gelten lassen würde. Es bestand also Hoffnung,

dass der Abend friedlich losgehen könnte. Wenn Tante Anna



nur endlich eintraf! Klarissa wippte unter dem Tisch mit dem

Fuß und trat unbeabsichtigt gegen ein Bein.

»Warum bist du denn so unruhig?«, fragte die Mutter

vorwurfsvoll.

Klarissa entschuldigte sich, ohne eine Erklärung abzugeben.

Sie wartete seit gestern auf einen Anruf von ihrer Tante, die

als Erste die große Neuigkeit hätte erfahren sollen. Zweimal

hatte sie schon bei deren Sekretärin nachgefragt und war

abgewimmelt worden. Anna Heyden sei aus beruflichen

Gründen noch in Florenz.

Klarissa ahnte, dass es vor allem private Gründe waren. Anna

hatte seit mehreren Jahren eine Liebschaft mit einem Italiener

namens Massimo, der aus familiären Gründen nicht nach

Deutschland umziehen wollte. Daher verbrachte sie so viel Zeit

wie möglich bei ihm.

»Wenn Anna noch länger in Italien bleiben will, können wir

doch getrost ohne sie essen«, wandte die Mutter schließlich ein.

Dann begann sie, den Braten, Knödel und Sauerkraut auf die

Teller zu verteilen.

Klarissa bedankte sich höflich, als sie ihre Portion erhielt, und

zerschnitt das Fleisch in kleine Stücke. Wenn sie nichts aß,

würde ihre Mutter sich gekränkt fühlen.

Die Enttäuschung war wie ein Geschwür, das ihr den Appetit

verdarb. Dieser Abend, auf den sie sich seit zwei Wochen

gefreut hatte, drohte völlig unplanmäßig zu verlaufen. Sie hatte

ihre Tante neben sich haben wollen, wenn sie die große



Neuigkeit verkündete. Niemand sonst würde verstehen, was es

für Klarissa bedeutete, sich ihren Traum erfüllen zu können.

Außerdem wollte sie Unterstützung haben, falls, wie befürchtet,

nicht alle mit ihrem Entschluss einverstanden waren. Aber nun

war Anna Heyden nicht hier.

Klarissa würgte ein paar Bratenstücke hinunter, um die

Stimmung nicht zu verderben. Es sollte nicht an ihr liegen,

wenn nicht jeder die Geburtstagsfeier ihres Vaters in guter

Erinnerung behielt.

Zunächst verlief alles recht friedlich. Der Vater redete mit

Klarissas Bruder Paul über dessen letztes Schulzeugnis, das

nicht wie erwünscht ausgefallen war. Die Mutter hielt sich raus,

musterte nur immer wieder Klarissa, als missfalle ihr

irgendetwas an der Tochter. An dem Kleid konnte es nicht

liegen, es war dunkel und schlicht, so wie Margarete Heyden

sich selbst kleidete.

»Hast du schon irgendwelche Bewerbungen geschrieben?«,

kam es schließlich, nachdem das Dessert aus der Küche geholt

worden war. »Bei deinem guten Abitur hast du sicher bei vielen

Firmen Chancen.«

Klarissa starrte auf ihre Nachspeise. Schokoladenpudding mit

Kirschen mochte sie gern. Nun fühlte sie sich in der Lage, mit

der erwünschten Begeisterung zu essen, doch zunächst musste

sie die Frage beantworten. »Ich werde im September in

München das Studium der Medizin beginnen«, erzählte sie

ihrer Familie und hob das nun zum zweiten Mal aufgefüllte



Weinglas. Vielleicht würden jetzt alle erfreut mit ihr anstoßen.

Dann wäre alles so, wie sie es sich gewünscht hatte, nur dass

Tante Anna fehlte.

Hoffnungsvoll betrachtete sie ein Gesicht nach dem anderen.

Der Bruder grinste, ihr Vater sah völlig verblüfft aus, und die

Mutter machte eine steinerne Miene. Alle schwiegen, als hätte

ein Fluch ihnen die Sprachfähigkeit geraubt.

»Wer soll das denn bezahlen?«, fragte der Vater schließlich

und räusperte sich. »Hast du dir darüber schon Gedanken

gemacht?«

»Ich kann mir eine Nebentätigkeit suchen«, erwiderte

Klarissa, denn auf diese Frage war sie vorbereitet gewesen. Ihr

Vater hatte eine gute Stellung im Vorstand einer Firma, aber für

das schöne Haus hatte er einen Kredit aufgenommen.

»Außerdem hat Tante Anna … Also sie meinte, sie könne mich

unterstützen, falls es nötig sei«, fügte sie daher hinzu. Mit

einem leisen Seufzer lehnte sie sich zurück. Mit der Tante an

ihrer Seite wäre es leichter gewesen, aber nun hatte sie es auch

allein geschafft. Falls ein Sturm losgehen sollte, würde sie

einfach ausharren, bis er sich wieder gelegt hatte.

»Anna hat dir das alles eingeredet, nicht wahr?«, sagte die

Mutter leise. »Dass du lange Jahre in deine Ausbildung stecken

sollst. So wie sie.«

»Sie hat mich ermutigt, mich um meine Ziele zu bemühen«,

erwiderte Klarissa. »Außerdem hat sie selbst ja nicht studiert.



Sie entwirft Kostüme, dazu braucht man lediglich eine

Schneiderlehre.«

Diese hatte Tante Anna nicht einmal, aber das war es auch

nicht, woran die Mutter sich störte. Klarissa ahnte, dass hier

eine andere Drohung im Raum stand. Die Tochter könnte sich

zu einem Wesen entwickeln, das andere Wege ging als die ihr

von der Umwelt vorgegebenen. Ganz so wie die Schwägerin,

mit der Margarete Heyden sich nie verstanden hatte.

»Irgendwann bist du allein, so wie Anna«, begann die Mutter

auch schon. Der Chianti musste ihre Zunge gelöst haben, denn

sie trank selten Alkohol. »Du wirst die Kinder deiner

Freundinnen aufwachsen sehen, ohne eigene zu haben. Oder

sie werden dir fremd sein, weil du zu wenig Zeit für sie hattest.

Dann wirst du es bereuen, dass du deine Jugend verschwendet

hast.«

»Ich habe nicht den Eindruck, dass Anna etwas bereut«, gab

Klarissa sogleich zurück.

»Als ob sie jemals offen zugeben würde, dass sie Fehler

gemacht hat!«, ereiferte die Mutter sich auch schon. »Dabei hat

sie nichts außer ihrer Arbeit. Deshalb will sie anderen Leuten

die Kinder wegnehmen!«

»Grete, bitte lass das jetzt!«, mischte sich der Vater ein, und

Klarissa war ihm dankbar dafür.

»Ich will schon seit Jahren Ärztin werden«, warf sie ein. Sie

hätte diesen Abend gern als ein Fest in Erinnerung behalten,

bei dem auch ihr Erfolg gewürdigt worden war. »Am Arztberuf



ist doch nichts Schlimmes«, fügte sie hinzu. »Es gibt auch schon

seit längerer Zeit Frauen, die ihn ausüben.«

»Natürlich ist nichts Schlimmes daran.« Der Vater räusperte

sich. »Es ist nur … ungewöhnlich. Wir dachten, du suchst dir

einen Beruf, der keine so lange Ausbildung erfordert. Aber

wenn du unbedingt willst …«

Er klang nicht gerade erfreut, doch Klarissa nahm sein

unausgesprochenes Einverständnis erleichtert an. Feiern

würde sie eben mit Tante Anna. Wenn die nur endlich aus

Italien zurückkäme!

In dem Moment, da die Mutter ihnen allen noch Likör

einschenkte, läutete das Telefon.

»Es ist unmöglich, Leute noch so spät zu stören«, murrte

Margarete Heyden, aber der Vater stand gleichmütig auf.

»Grete, lass nur, vielleicht ist es ja wichtig.«

Er ging in den Korridor, wo der Telefonapparat stand. Die

Mutter begann mit gerunzelter Stirn, die Dessertschüsseln

einzusammeln.

»Wenigstens hast du alle von meinem Zeugnis abgelenkt,

Schwesterherz«, flüsterte Paul Klarissa ins Ohr. »Also das hast

du gut hingekriegt.«

»Sieh lieber zu, dass deine Noten besser werden«, erwiderte

Klarissa und erhielt statt einer Antwort einen leichten Tritt

unter dem Tisch.

Der Vater stand unerwartet lang draußen und redete. Sie

konnte nur vereinzelte Worte verstehen. Er schien immer



wieder nachzufragen, wie es denn dazu kommen konnte und

was genau geschehen war. Seine Stimme klang aufgebracht.

»Hat Papa Probleme in der Arbeit?«, fragte sie ihren Bruder,

der sich häufiger daheim aufhielt als sie.

Er zuckte nur mit den Schultern. »Keine Ahnung. Aber so spät

rufen die aus der Firma normalerweise nicht an.«

Die Mutter kam zurück. Sie trug kein Geschirr mehr in den

Händen, ihre Lippen waren so fest aufeinandergepresst, dass

kein Laut durch sie hätte hindurchkriechen können.

»Ich glaube, es ist etwas passiert«, stieß sie nach einem

Moment dennoch hervor, rückte den Stuhl zur Seite und setzte

sich. »Mit … mit Anna.«

Klarissa schoss so schnell in die Höhe, dass sie gegen den

Tisch stieß und eine der kleinen Kaffeetassen herunterwarf, die

noch von der Großmutter stammten und wie Kostbarkeiten

gehütet wurden. Doch nun war ihr das völlig egal.

 

Massimo war ein kleiner, drahtiger Mann in einem braunen

Anzug. Sein gelocktes Haar wies ein paar graue Strähnen auf,

doch er sah etwas jünger aus als Tante Anna. Klarissa wusste,

dass er in Florenz ein Juweliergeschäft besaß, und unter

anderen Umständen wäre sie neugierig gewesen, mehr über

ihn zu erfahren. Da er Anna nun doch einmal in ihre Heimat

begleitet hatte, war die Beziehung zwischen ihnen vielleicht



ernster geworden. Doch er war kaum ansprechbar, saß völlig

aufgelöst da und schluchzte in sein Taschentuch. Dadurch

sorgte er für das einzige Geräusch in dem kahlen Warteraum

des Krankenhauses.

»Was ist denn jetzt genau passiert?«, fragte Grete Heyden und

musterte den weinenden Italiener missbilligend. Sein Arm

steckte in einem Verband, und er hatte ein paar Schrammen im

Gesicht. Mit einer Antwort von ihm war aber nicht zu rechnen,

denn er schien kein Wort Deutsch zu verstehen.

»Ein Unfall, haben sie gesagt«, meinte der Vater, der mit dem

Arzt gesprochen hatte. »Herrn Giordano ist jemand ins Auto

gefahren, also er kann wirklich nichts dafür. Er hatte Glück und

wurde nur leicht verletzt. Anna hingegen …«

Der Vater stieß einen Seufzer aus. Grete Heyden schluckte

gequält. Paul kauerte in seinem Sitz, als würde er von einer

unsichtbaren Last niedergedrückt.

Klarissa erinnerte sich an den Tag, da ein Fahrradfahrer sie

auf dem Heimweg von der Schule gerammt und zu Boden

geworfen hatte. Eine Weile war sie einfach nur dagelegen,

völlig unfähig, sich zu rühren oder irgendetwas zu sagen.

Genauso wie jetzt. Sie beneidete Massimo um seine Fähigkeit,

den Schmerz einfach aus sich hinausfließen zu lassen, anstatt

die eigenen Empfindungen in ein Gefäß zu packen und es

zuzukorken, damit sie langsam im Inneren verfaulten.

»Sie werden Tante Anna doch retten können?«, fragte sie

ihren Vater. Er würde sicher gleich nicken, nur mit betrübter



Miene darauf hinweisen, dass es lange dauern könnte.

Ihr Vater schwieg. So lange, dass Klarissa das Gefühl hatte,

die Erdkugel sei im Universum auf einmal zum Stillstand

gekommen.

»Sie wissen es nicht«, murmelte er schließlich leise.

Klarissa musste sich vorbeugen, um ihn zu verstehen.

»Sie wissen nicht, ob meine Schwester diese Nacht überlebt.«

Dann legte er die Hände vors Gesicht und weinte ebenfalls,

nicht so hemmungslos wie Massimo, sondern haspelnd und mit

Unterbrechungen, als müsse er sich dabei anstrengen.

Klarissa schloss kurz die Augen und bohrte sich die Nägel in

ihre Handflächen. Wenn sie jetzt nichts spürte, dann war alles

hier nur ein böser Traum. Doch leider fühlte sie den Druck,

auch wenn er keinen echten Schmerz auslöste. Diesmal war sie

nicht einfach von einem Fahrrad umgeworfen worden. Ein

ganzer Zug ratterte über sie hinweg, lärmend und gewaltig. Sie

vermochte sich weder zu regen noch irgendetwas zu

empfinden außer der schlichten Weigerung anzuerkennen,

dass ihr etwas Derartiges widerfahren konnte. Katastrophen

standen in der Zeitung. Sie passierten immer nur anderen

Menschen, die man persönlich nicht kannte.

 

»Sie hat dir ihr Haus vermacht«, sagte der Vater zwei Wochen

später, nachdem er mit dem Notar gesprochen hatte. Klarissa,



die lustlos auf ihr Frühstücksbrot starrte, nickte nur, während

die Mutter fragte, wer denn die Kostümschneiderei bekommen

sollte.

»Anna hat doch selbst eine Tochter, Sarah, die in der Schweiz

lebt«, erzählte der Vater. »Die erbt natürlich den ganzen Rest.«

Grete Heyden nippte an ihrer Kaffeetasse. »Sarah hat sich

kaum um ihre Mutter gekümmert. Ich glaube, seit wir

verheiratet sind, habe ich das Mädchen vielleicht zweimal

gesehen.«

Kinder, die keinen Umgang mit ihren Eltern hatten, kamen

im Weltbild von Grete Heyden nicht vor. Das musste der Grund

für ihren missbilligenden Tonfall sein.

»Gretchen, das ist jetzt unwichtig«, meinte der Vater. »Die

Tochter ist die Haupterbin, und unsere Klarissa bekommt das

Haus. Sie kann es vermieten und dadurch ihr Studium

finanzieren. So hätte Anna es sicher gewollt.«

Er hatte sichtlich abgenommen und sah blass aus. Nach dem

Tod seiner Schwester hatte er eine Nacht lang geweint, war am

nächsten Tag jedoch aufgestanden und in die Firma gefahren.

»Ja, wahrscheinlich hätte Anna das so gewollt«, sagte die

Mutter seufzend. »Sie hat unsere Tochter immer in allem

unterstützt. Vielleicht weil sie mit ihrer eigenen nicht

zurechtkam.«

»Kannst du dir nicht vorstellen, dass jemand mich einfach

nur unterstützt, weil er mich mag und versteht?«, rief Klarissa

aufgebracht.



Als der mahnende Blick ihres Vaters sie traf, zuckte sie

zusammen. »Wir sollten uns jetzt nicht streiten«, erklärte

Arthur Heyden. »Das hätte meine Schwester ganz sich nicht

gewollt.«

Noch schändlicher als ihr kurzer Gefühlsausbruch schien

Klarissa aber die Tatsache, dass sie tatsächlich erleichtert war,

das Haus geerbt zu haben und erst einmal finanziell

abgesichert zu sein. Aber vielleicht hätte Tante Anna sich ja

auch gewünscht, dass sie dankbar für dieses Geschenk wäre.

»Wenn du weiter so wenig isst, wirst du im September im

Krankenhaus liegen, anstatt nach München zu ziehen«, meldete

die Mutter sich wieder zu Wort.

Klarissa fuhr nochmals auf. Woher kam nur der Wunsch, der

Mutter das Brötchen ins Gesicht zu werfen? Seit Tante Annas

Tod fühlte sie sich ständig reizbar und litt unter

Stimmungsschwankungen. Manchmal glaubte sie, den Schock

überwunden zu haben, doch dann reichte eine Kleinigkeit, um

sie in Tränen ausbrechen zu lassen. So wie jetzt.

Drei tiefe Atemzüge halfen, ihre Gefühlswelt wieder etwas in

den Griff zu bekommen.

»Ich werde mir mein Erbe heute ansehen«, beschloss sie.

»Jemand muss den Nachlass von Tante Anna durchgehen und

ein bisschen Ordnung machen.« Vor allem wollte sie eine Weile

allein sein. Selbst wenn sie in ihrem Zimmer saß, klopfte die

Mutter immer wieder an, um sich nach ihrem Wohlergehen zu

erkundigen und ihr Essen aufzudrängen.



»Du willst allein in Annas Haus gehen? Hältst du das für eine

gute Idee?«, fragte Grete Heyden, und Klarissa nickte energisch.

Der Vater würde wieder in seine Firma fahren, Paul hatte man

während der Ferien mit Nachhilfeunterricht versorgt.

»Ich habe den Schlüssel«, erzählte sie. »Bis zum Abendessen

bin ich sicher zurück.«

Der Vater sah zwar besorgt aus, widersprach aber nicht. Paul

warf ihr einen neidischen Blick zu, denn er hasste Schule und

alles, was damit zusammenhing. Die Mutter schwieg.

»Ich nehme den Bus«, rief Klarissa, während sie ihren Mantel

anzog. Der Schlüssel steckte noch in ihrer Handtasche, wohin

sie ihn geschoben hatte, als er ihr von Tante Anna anvertraut

worden war. Sie hatte jeden Tag die Pflanzen gießen sollen.

Während sie zur Bushaltestelle lief, fiel ihr ein, dass sie das

seit dem Tod ihrer Tante nicht mehr getan hatte. Vermutlich

waren der Gummibaum und die vier Zimmerpalmen schon

vertrocknet. Warum nur fühlte sie sich deshalb jetzt schuldig,

als hätte sie ihre Tante im Stich gelassen?

Sie würde retten, was noch zu retten war, beschloss sie.

Danach musste sie die Habseligkeiten ihrer Tante in

Augenschein nehmen. Ein paar Dinge sollten vielleicht der ihr

fast unbekannten Sarah übergeben werden, die den stärkeren

Anspruch hatte. Dennoch wollte sie auch für sich selbst

Erinnerungsstücke aussuchen, bevor das Haus leer geräumt

werden musste.

 



Tante Annas kleines Reihenhaus lag am Rand von Frankfurt. Sie

hatte es erst vor etwa fünf Jahren gekauft, als ihre Schneiderei

wirklich erfolgreich geworden war und selbst die Filmindustrie

Kostüme bei ihr in Auftrag gegeben hatte. Vorher hatte sie zwei

Zimmer in der Innenstadt bewohnt.

Klarissa verspürte Enge in der Kehle, als sie durch den

kleinen Garten zur Eingangstür ging. Früher war sie hier

regelmäßig von ihrer Tante begrüßt worden, nun würde sie das

Heim einer Toten betreten, wo Erinnerungen herumschlichen

wie unberechenbare Gespenster.

Nach weiteren drei tiefen Atemzügen sperrte sie auf. Es

erschreckte sie, wie wenig sich in diesem Haus verändert hatte.

Hätte es sich anders angefühlt, wenn Anna Heyden auch an

dem Ort gestorben wäre, den sie zuletzt bewohnt hatte? Die

hellen Möbel, die Modefotografien an den Wänden, der Teppich

aus dem Orientladen, all diese Dinge schienen nur auf die

Rückkehr ihrer Besitzerin zu warten, ahnungslos und

unschuldig. Allein die Zimmerpflanzen waren vertrocknet,

wenn auch nicht aus Trauer.

Langsam trat Klarissa in die Küche. Alles hier schien noch

nach der Frau zu riechen, die es nicht mehr gab.

Als Ärztin wirst du lernen müssen, mit dem Tod umzugehen,

hatte die Tante ihr einmal gesagt. Früher und vor allem häufiger

als die meisten Menschen deines Alters.

Kurz kamen Klarissa Tränen, die sie fließen lassen konnte,

weil niemand zusah.



Dann machte sie sich an die Arbeit. Sie würde die

Habseligkeiten ihrer Tante durchgehen und im Geiste eine Liste

machen, was Sarah übergeben werden sollte, was sie selbst

behalten wollte und was einfach entsorgt werden konnte.

 

Zwei Stunden später staunte Klarissa, aus wie vielen

Kleinigkeiten sich die Existenz eines einzigen Menschen

zusammensetzte, unbedeutende Gegenstände, die aber für

jemanden wichtig gewesen waren und auf den Sperrmüll

wandern konnten, sobald es diesen Menschen nicht mehr gab.

Tante Anna hatte etliche Sachbücher über italienische Kunst

und Geschichte angehäuft, denn sie hatte dieses Land geliebt.

Eine gerahmte Aufnahme zeigte Anna Heyden gemeinsam mit

ihrem Massimo vor einem historischen Gebäude. Sie hatten

einander umarmt und lachten voll ausgelassener Lebensfreude.

Klarissa musste sich für einen Moment setzen, denn sie

Vorstellung, dass diese vor Energie sprühende Frau auf dem

Bild nun nicht mehr existierte, zog ihr den Boden unter den

Füßen weg. Dann beschloss sie, dieses Foto zu behalten, weil es

ihre Tante so zeigte, wie sie in ihren besten Momenten gewesen

war. Sie holte es aus dem hölzernen Rahmen und entdeckte

einen Schriftzug auf der Rückseite: Ti amo. Massimo. Klarissas

Lateinkenntnisse reichten, um die Bedeutung dieser Worte zu

erfassen.

Sie erinnerte sich, dass der Italiener von der Familie ohne

besondere Abschiedsworte heimgeschickt worden war. Bei der



Beerdigung hatte man ihn nicht wirklich dabeihaben wollen.

Erst jetzt wurde Klarissa die Härte und Ungerechtigkeit dieses

Vorgehens bewusst. Sollte sie ihn nicht wenigstens auffordern,

sich ein paar Erinnerungsstücke an seine Geliebte

auszusuchen? Irgendwo hier musste Tante Anna seine Adresse

oder Telefonnummer notiert haben. Mit dem nächsten

Problem, nämlich ob ihr Schullatein für die Kommunikation

mit einem Italiener reichte, würde Klarissa sich später

auseinandersetzen.

Angetrieben von der Überzeugung, dass sie nun so handelte,

wie ihre Tante es gewollt hätte, begann Klarissa, emsig alle

Schubladen zu durchforsten. Sie fand Stapel von

Geschäftsbriefen, Rechnungen, außerdem Fotoalben. Das

Adressbuch war vielleicht in der Handtasche gewesen, die ihre

Tante dabeigehabt hatte. War sie nach dem Unfall dem Vater

übergeben worden? Sie würde ihn fragen, sobald sie zu Hause

war.

Schließlich beschloss sie, sich erst einmal die Fotoalben

vorzunehmen. Wenn es hier Aufnahmen von Anna und

Massimo gab, würde sie ihm einige davon schicken.

Sie entdeckte tatsächlich Bilder von dem Liebespaar. Ein paar

stammten aus Venedig, wo Klarissa auch schon einmal mit

ihrer ganzen Familie gewesen war. Die anderen Orte konnte sie

nicht zuordnen. Frustriert, aber hartnäckig blätterte sie weiter.

Es folgten Aufnahmen von Familienfesten, auf denen sie sich

selbst in verschiedenen Stadien des Heranwachsens erkannte.



Sie konnte die Familiengeschichte in Bildern bis zur Hochzeit

ihrer Eltern zurückverfolgen.

Klarissas Eltern hatten 1948 geheiratet, wann Annas Tochter

geboren worden war, wusste sie nicht. Aber es musste noch vor

Kriegsende gewesen sein, denn Annas Mann war gefallen, und

das schon recht früh. Später hatte sie als Kostümbildnerin

wieder ihren Mädchennamen angenommen, angeblich weil

Heyden eleganter klang als Messerschmidt. Klarissa hatte stets

das Gefühl gehabt, dass sich mehr dahinter verbarg als

schlichter Pragmatismus.

Obwohl sicher kein Massimo mehr auftauchen konnte,

blätterte Klarissa weiter rückwärts, angetrieben von einer

plötzlich erwachten Neugier. Nun mussten allmählich Fotos aus

der Kriegszeit kommen, über die niemand besonders gern

gesprochen hatte. Es gab kein einziges Bild von der Tante als

Ehefrau und Mutter, nur ein paar Schwarz-Weiß-Aufnahmen

ihrer heranwachsenden Tochter Sarah. Schließlich stieß sie auf

das Bild von zwei jungen Frauen in einem Boot. Sie hielten

einander in den Armen, während vor und hinter ihnen

Männerarme ruderten. Die Kleidung wies eindeutig auf die Zeit

vor dem Zweiten Weltkrieg hin. Tante Anna trug einen

Badeanzug, der sittsam ihre Oberschenkel bedeckte, ihre

Begleiterin hatte ihr knielanges Kleid anbehalten. Beide lachten

herzlich und ausgelassen wie Menschen, die einfach glücklich

über ihr Dasein auf dieser Welt waren, ohne sich mit dem zu

befassen, was gewesen war oder noch kommen könnte.



Tante Anna hatte also eine besonders gute Freundin gehabt

und deren Bild aufgehoben, während sie keines von ihrem

Ehemann in ihre Alben geheftet hatte. Aber nicht nur das war

ungewöhnlich. Diese kleine Frau neben ihrer Tante sah völlig

anders aus als alle Menschen, denen Klarissa jemals persönlich

begegnet war.

 

»Kannte deine Schwester eigentlich irgendwelche Asiaten?«,

fragte Klarissa ihren Vater beim Abendessen.

»Aber woher sollte sie denn?«, mischte die Mutter sich ein,

wurde aber von ihrem Mann nicht beachtet.

»Zwischen Anna und mir bestand ein großer

Altersunterschied, sie war schon 16, als ich geboren wurde«,

sagte er mit gerunzelter Stirn. »Daher war ich für sie immer der

kleine Bruder, mit dem sie nicht über persönliche Dinge redete.

Sie ging mit etwa 20 nach Berlin. Meine Eltern sagten immer,

dass Anna ihren eigenen Kopf hatte und nicht so leben wollte

wie alle anderen Leute bei uns daheim. Ich glaube, sie

verurteilten sie dafür, daher meldete sie sich selten bei ihnen.

Ehrlich gesagt weiß ich nicht genau, was sie in Berlin alles

getan hat. Darauf, etwas zu verdienen, hat sie sich immer

verstanden. Angeblich arbeitete sie für ein Theater, nachdem

sie als Verkäuferin aufgehört hatte, und hatte dort auch bessere

Einnahmen. Also wen sie in Berlin so alles kennengelernt hat,

kann ich dir nicht sagen.«



»Wie kommst du denn darauf, dass sie ausgerechnet eine

Asiatin kannte?«, mischte sich nun die Mutter wieder ins

Gespräch ein. Paul aß indessen ruhig seinen Rollbraten,

sichtlich erleichtert, dass niemand ihn beachtete.

Klarissa erzählte von dem Foto, das sie entdeckt hatte.

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass es vor dem Krieg in

Berlin irgendwelche Asiaten gab«, meinte Grete Heyden.

»Schatz, Berlin war damals eine Weltstadt«, erwiderte der

Vater. »Dort lebten alle möglichen Leute.«

»Aber später, unter Hitler, dann sicher nicht mehr«, fuhr die

Mutter trocken fort.

Klarissa wurde unwohl. »Man hätte Asiaten doch nicht in

irgendwelche Lager gesperrt?« Sie ahnte, dass vielleicht genau

das geschehen war, doch der Vater schüttelte den Kopf. »Ich

denke, sie wären einfach ausgewiesen worden.«

»Auch nicht gerade nett«, sagte Klarissa spontan. »Ich meine,

wenn sie bleiben wollten, dann …«

»Als der Krieg losging, hatten die Leute andere Sorgen, als auf

irgendwelche Befindlichkeiten Rücksicht zu nehmen«,

unterbrach ihre Mutter. »Es war auf jeden Fall vernünftiger,

dort hinzugehen, woher man stammte.«

»Und wenn man es nicht wollte?« Klarissa attackierte ihren

Knödel mit der Gabel. Sie konnte nicht einmal genau sagen, was

sie in diesem Moment so wütend machte. Vielleicht die

Selbstverständlichkeit, mit der Menschen herumgeschoben



worden waren. Sowie der Umstand, dass ihre Mutter das völlig

in Ordnung fand.

Auf dem Bild hatten Tante Anna und diese unbekannte

Asiatin wie zwei Hälften eines Ganzen gewirkt. Mit welchem

Recht wurde eine solche Verbundenheit analog zum Verlauf

von Staatsgrenzen zerrissen?

»Manchmal ist es nötig, Dinge zu tun, die man nicht tun

möchte«, erklärte ihr Vater völlig ruhig. »Wir können nicht

immer nach unseren Wünschen handeln. Genau das kann sich

aber als Segen erweisen.«

Das war wenigstens ein Gedanke, den sie akzeptieren konnte.

Dennoch: Klarissa vermochte sich mit ihm nicht anzufreunden.

»Ich möchte lieber freiwillig Entscheidungen treffen und mit

den Konsequenzen leben«, erklärte sie. »Wenn etwas

schiefläuft, weiß ich wenigstens, dass ich selbst schuld war.«

Ihre Familie schien willens, das hinzunehmen. Oder aber

man wollte diese Unterhaltung nicht fortsetzen.

»Möchte jemand noch einen Likör?«, fragte die Mutter etwas

lauter als notwendig.

Klarissa verneinte. Stattdessen sprach sie die nächste Frage

aus, die sie seit gestern beschäftigte. »Wisst ihr, wo dieser

Massimo jetzt ist?« Als mehrere staunende Augenpaare sie

trafen, setzte sie zu einer Erklärung an. »Ich habe im Haus von

Tante Anna ein paar Dinge gefunden, die ihm … gehören

müssten.« Sie log nicht gern, aber manchmal schien es der

sinnvollere Weg.



»Er hätte sie doch holen können, wenn sie ihm wichtig

gewesen wären«, wandte die Mutter ein.

»Er ist wieder in Florenz«, sagte der Vater. »Ich habe seine

Adresse und Telefonnummer.«

Klarissa sah ihn dankbar an. Das zumindest war nun erledigt.

Sie musste sich nur mit dem Sprachproblem

auseinandersetzen.

 

Eine ehemalige Mitschülerin, Berta, löste das Problem, denn ihr

Bruder war mit einem Italiener befreundet, dessen Eltern in

Frankfurt eine Pizzeria betrieben. Zu viert suchten sie

nochmals Tante Annas Haus auf, weil Klarissa niemand

anderen mit einer hohen Telefonrechnung belasten wollte.

Langsam begann sie, sich daran zu gewöhnen, dass Tante

Anna nicht mehr sichtbar anwesend war, doch in jedem Winkel

ihres früheren Heims spürbar blieb. Es tat sogar wohl, sich auf

diese Weise noch mit ihr verbunden zu fühlen. Klarissa kochte

Kaffee für ihre Gäste und zerschnitt den Kuchen, den sie in

einer Konditorei geholt hatte.

Luigi, der Freund von Bertas Bruder, ließ sich bereitwillig

den Hörer in die Hand drücken, während Klarissa die von

ihrem Vater notierte Nummer wählte. Sie hatte noch niemals

im Ausland angerufen und fühlte sich seltsam nervös. Der

Klingelton am anderen Ende der Leitung war deutlich zu hören,

dann erklang eine tiefe Frauenstimme. Luigi stellte sich in

seiner Muttersprache, die selbst im Alltag wie Konzertgesang



klang, vor und erklärte sein Anliegen. Die Frau musste den

Hörer dann zur Seite gelegt haben, aber als sie nach Massimo

rief, war es auch noch im fernen Vorort von Frankfurt zu

hören. Anschließend schrien mehrere Stimmen durcheinander,

als sei ein Streit ausgebrochen, doch letztendlich musste es

wohl eine normale Unterhaltung sein. Tante Anna hatte diese

Lebendigkeit der Italiener geschätzt, aber Klarissa überlegte, ob

es nicht manchmal anstrengend sein konnte, ständig so viel

Lärm um sich zu haben.

Schließlich meldete sich Massimo, sichtlich überrascht, einen

Anruf aus Deutschland zu bekommen. Seine Stimme war aber

glücklicherweise recht ruhig. Nein, er wolle Annas Haus nicht

betreten, obwohl er sich höflich für die Einladung bedankte. Er

hatte seine Erinnerungen, die ihm niemand würde nehmen

können.

»Hat sie ihm jemals etwas von einer asiatischen Freundin

erzählt? Aus der Zeit vor dem Krieg?«, fragte Klarissa.

Berta sah überrascht aus, aber Luigi übersetzte. Auf einmal

wurde es am anderen Ende der Leitung still. Massimo schien

nachzudenken.

»Sie hat tatsächlich manchmal eine Chinesin erwähnt«, kam

es schließlich. »Sie war vor dem Krieg mit ihr befreundet. Sehr

gut sogar. Aber sie redete nicht gern darüber. Irgendwie

glaubte sie, diese Frau im Stich gelassen zu haben.«

Mehr konnte Massimo nicht sagen. Er bedankte sich für den

Anruf und wünschte Klarissa alles Gute.



Luigi übersetzte. »Du warst wie ein Kind für sie. Ihre eigene

Tochter hatte sich für den Vater entschieden und von ihr

abgewandt. Sie war so dankbar, dich zu haben. So hat sie es mir

immer wieder gesagt.«

Danach knackte es in der Leitung, weil Massimo aufgelegt

hatte.

»Es tut mir so leid«, meinte Berta und legte ihren Arm um

Klarissas Schulter. »Es klingt, als hättest du eine Mutter

verloren.«

So fühlte Klarissa sich ebenfalls. Und sie schämte sich fast,

weil sie Massimo beneidete, denn Tante Anna hatte ihm

Geheimnisse aus ihrem Leben anvertraut, die ihr verschwiegen

worden waren.


