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Du bist verriickt, mein Kind, du musst nach Berlin.
Wo die Verriickten sind, da jehorste hin.
Berliner Gassenhauer



Frankfurt, Juni 1966

»Das sieht Anna wieder mal ahnlich, uns warten zu lasseng,
sagte der Vater und entkorkte die Flasche Chianti. »Ich schlage
vor, wir fangen jetzt mit dem Essen an. Warum sollten wir
wegen meiner unzuverlassigen Schwester hungern?«

Klarissa warf einen Blick zur Uhr. Tatsachlich war es schon
halb acht, und die Feier hatte um sieben beginnen sollen. Tante
Anna wusste, wie viel Wert ihr Bruder auf Punktlichkeit legte.
Manchmal machte sie Witze daruber. Lothar wirde von den
Toten auferstehen und den Bestattern eine Standpauke halten,
wenn der Leichenwagen sich zehn Minuten verspéatete. Bei
Familienfeiern gab sie sich normalerweise Miihe, seinen
Ansprichen gerecht zu werden, damit nicht gleich schlechte
Stimmung aufkam.

»Vielleicht wurde sie aus beruflichen Griinden aufgehalten,
wandte Klarissa ein. »Sie wollte vorgestern aus Italien
zuruckkommen, wo sie neue Stoffe eingekauft hat.«

Geschaftliche Verpflichtungen waren eine Entschuldigung,
die der Vater gelten lassen wirde. Es bestand also Hoffnung,
dass der Abend friedlich losgehen konnte. Wenn Tante Anna



nur endlich eintraf! Klarissa wippte unter dem Tisch mit dem
Fuf$ und trat unbeabsichtigt gegen ein Bein.

»Warum bist du denn so unruhig?«, fragte die Mutter
vorwurfsvoll.

Klarissa entschuldigte sich, ohne eine Erklarung abzugeben.

Sie wartete seit gestern auf einen Anruf von ihrer Tante, die
als Erste die grofse Neuigkeit hatte erfahren sollen. Zweimal
hatte sie schon bei deren Sekretdrin nachgefragt und war
abgewimmelt worden. Anna Heyden sei aus beruflichen
Grunden noch in Florenz.

Klarissa ahnte, dass es vor allem private Grunde waren. Anna
hatte seit mehreren Jahren eine Liebschaft mit einem Italiener
namens Massimo, der aus familidren Grinden nicht nach
Deutschland umziehen wollte. Daher verbrachte sie so viel Zeit
wie moglich bei ihm.

»Wenn Anna noch langer in Italien bleiben will, kOnnen wir
doch getrost ohne sie essen«, wandte die Mutter schliefSlich ein.
Dann begann sie, den Braten, Knddel und Sauerkraut auf die
Teller zu verteilen.

Klarissa bedankte sich hoflich, als sie ihre Portion erhielt, und
zerschnitt das Fleisch in kleine Stiicke. Wenn sie nichts afs,
wirde ihre Mutter sich gekrankt fihlen.

Die Enttduschung war wie ein Geschwir, das ihr den Appetit
verdarb. Dieser Abend, auf den sie sich seit zwei Wochen
gefreut hatte, drohte vOllig unplanmafsig zu verlaufen. Sie hatte
ihre Tante neben sich haben wollen, wenn sie die grofSe



Neuigkeit verkiindete. Niemand sonst wirde verstehen, was es
fur Klarissa bedeutete, sich ihren Traum erfiillen zu kénnen.
Aufierdem wollte sie Unterstiitzung haben, falls, wie befiirchtet,
nicht alle mit ihrem Entschluss einverstanden waren. Aber nun
war Anna Heyden nicht hier.

Klarissa wurgte ein paar Bratenstucke hinunter, um die
Stimmung nicht zu verderben. Es sollte nicht an ihr liegen,
wenn nicht jeder die Geburtstagsfeier ihres Vaters in guter
Erinnerung behielt.

Zundachst verlief alles recht friedlich. Der Vater redete mit
Klarissas Bruder Paul tiiber dessen letztes Schulzeugnis, das
nicht wie erwiinscht ausgefallen war. Die Mutter hielt sich raus,
musterte nur immer wieder Klarissa, als missfalle ihr
irgendetwas an der Tochter. An dem Kleid konnte es nicht
liegen, es war dunkel und schlicht, so wie Margarete Heyden
sich selbst kleidete.

»Hast du schon irgendwelche Bewerbungen geschrieben?«,
kam es schliefslich, nachdem das Dessert aus der Kiiche geholt
worden war. »Bei deinem guten Abitur hast du sicher bei vielen
Firmen Chancen.«

Klarissa starrte auf ihre Nachspeise. Schokoladenpudding mit
Kirschen mochte sie gern. Nun fiihlte sie sich in der Lage, mit
der erwiunschten Begeisterung zu essen, doch zunachst musste
sie die Frage beantworten. »Ich werde im September in
Minchen das Studium der Medizin beginnen, erzahlte sie
ihrer Familie und hob das nun zum zweiten Mal aufgefillte



Weinglas. Vielleicht wiirden jetzt alle erfreut mit ihr anstofden.
Dann ware alles so, wie sie es sich gewlunscht hatte, nur dass
Tante Anna fehlte.

Hoffnungsvoll betrachtete sie ein Gesicht nach dem anderen.
Der Bruder grinste, ihr Vater sah vollig verbliifft aus, und die
Mutter machte eine steinerne Miene. Alle schwiegen, als hatte
ein Fluch ihnen die Sprachfahigkeit geraubt.

»Wer soll das denn bezahlen?«, fragte der Vater schliefSlich
und rausperte sich. »Hast du dir dariber schon Gedanken
gemacht?«

»Ich kann mir eine Nebentatigkeit suchen«, erwiderte
Klarissa, denn auf diese Frage war sie vorbereitet gewesen. Ihr
Vater hatte eine gute Stellung im Vorstand einer Firma, aber fur
das schone Haus hatte er einen Kredit aufgenommen.
»Aufserdem hat Tante Anna ... Also sie meinte, sie konne mich
unterstiitzen, falls es notig sei«, fligte sie daher hinzu. Mit
einem leisen Seufzer lehnte sie sich zurtck. Mit der Tante an
ihrer Seite ware es leichter gewesen, aber nun hatte sie es auch
allein geschafft. Falls ein Sturm losgehen sollte, wiirde sie
einfach ausharren, bis er sich wieder gelegt hatte.

»Anna hat dir das alles eingeredet, nicht wahr?«, sagte die
Mutter leise. »Dass du lange Jahre in deine Ausbildung stecken
sollst. So wie sie.«

»Sie hat mich ermutigt, mich um meine Ziele zu bemiuhenc,
erwiderte Klarissa. »Aufserdem hat sie selbst ja nicht studiert.



Sie entwirft Kostiime, dazu braucht man lediglich eine
Schneiderlehre.«

Diese hatte Tante Anna nicht einmal, aber das war es auch
nicht, woran die Mutter sich storte. Klarissa ahnte, dass hier
eine andere Drohung im Raum stand. Die Tochter konnte sich
zu einem Wesen entwickeln, das andere Wege ging als die ihr
von der Umwelt vorgegebenen. Ganz so wie die Schwagerin,
mit der Margarete Heyden sich nie verstanden hatte.

»Irgendwann bist du allein, so wie Anna«, begann die Mutter
auch schon. Der Chianti musste ihre Zunge gelost haben, denn
sie trank selten Alkohol. »Du wirst die Kinder deiner
Freundinnen aufwachsen sehen, ohne eigene zu haben. Oder
sie werden dir fremd sein, weil du zu wenig Zeit fir sie hattest.
Dann wirst du es bereuen, dass du deine Jugend verschwendet
hast.«

»Ich habe nicht den Eindruck, dass Anna etwas bereut«, gab
Klarissa sogleich zurtick.

»Als ob sie jemals offen zugeben wiirde, dass sie Fehler
gemacht hat!«, ereiferte die Mutter sich auch schon. »Dabei hat
sie nichts aufser ihrer Arbeit. Deshalb will sie anderen Leuten
die Kinder wegnehmen!«

»Grete, bitte lass das jetzt!«, mischte sich der Vater ein, und
Klarissa war ihm dankbar dafur.

»Ich will schon seit Jahren Arztin werden«, warf sie ein. Sie
hatte diesen Abend gern als ein Fest in Erinnerung behalten,
bei dem auch ihr Erfolg gewtirdigt worden war. »Am Arztberuf



ist doch nichts Schlimmes, figte sie hinzu. »Es gibt auch schon
seit langerer Zeit Frauen, die ihn ausuben.«

»Naturlich ist nichts Schlimmes daran.« Der Vater rausperte
sich. »Es ist nur ... ungewohnlich. Wir dachten, du suchst dir
einen Beruf, der keine so lange Ausbildung erfordert. Aber
wenn du unbedingt willst ...«

Er klang nicht gerade erfreut, doch Klarissa nahm sein
unausgesprochenes Einverstandnis erleichtert an. Feiern
wirde sie eben mit Tante Anna. Wenn die nur endlich aus
Italien zuruckkame!

In dem Moment, da die Mutter ihnen allen noch Likor
einschenkte, lautete das Telefon.

»Es i1st unmoglich, Leute noch so spat zu storen«, murrte
Margarete Heyden, aber der Vater stand gleichmiitig auf.

»Grete, lass nur, vielleicht ist es ja wichtig.«

Er ging in den Korridor, wo der Telefonapparat stand. Die
Mutter begann mit gerunzelter Stirn, die Dessertschiisseln
einzusammeln.

»Wenigstens hast du alle von meinem Zeugnis abgelenkt,
Schwesterherz, fliisterte Paul Klarissa ins Ohr. »Also das hast
du gut hingekriegt.«

»Sieh lieber zu, dass deine Noten besser werden«, erwiderte
Klarissa und erhielt statt einer Antwort einen leichten Tritt
unter dem Tisch.

Der Vater stand unerwartet lang draufSen und redete. Sie
konnte nur vereinzelte Worte verstehen. Er schien immer



wieder nachzufragen, wie es denn dazu kommen konnte und
was genau geschehen war. Seine Stimme klang aufgebracht.

»Hat Papa Probleme in der Arbeit?«, fragte sie ihren Bruder,
der sich haufiger daheim aufhielt als sie.

Er zuckte nur mit den Schultern. »Keine Ahnung. Aber so spat
rufen die aus der Firma normalerweise nicht an.«

Die Mutter kam zuruck. Sie trug kein Geschirr mehr in den
Hénden, ihre Lippen waren so fest aufeinandergepresst, dass
kein Laut durch sie hatte hindurchkriechen konnen.

»Ich glaube, es ist etwas passiert, stiefs sie nach einem
Moment dennoch hervor, ruckte den Stuhl zur Seite und setzte
sich. »Mit ... mit Anna.«

Klarissa schoss so schnell in die Hohe, dass sie gegen den
Tisch stiefs und eine der kleinen Kaffeetassen herunterwarf, die
noch von der Grofdimutter stammten und wie Kostbarkeiten
gehiitet wurden. Doch nun war ihr das vollig egal.

Massimo war ein kleiner, drahtiger Mann in einem braunen
Anzug. Sein gelocktes Haar wies ein paar graue Strahnen auf,
doch er sah etwas junger aus als Tante Anna. Klarissa wusste,
dass er in Florenz ein Juweliergeschaft besafs, und unter
anderen Umstanden ware sie neugierig gewesen, mehr uber
ihn zu erfahren. Da er Anna nun doch einmal in ihre Heimat
begleitet hatte, war die Beziehung zwischen ihnen vielleicht



ernster geworden. Doch er war kaum ansprechbar, saf$ vollig
aufgelost da und schluchzte in sein Taschentuch. Dadurch
sorgte er flr das einzige Gerausch in dem kahlen Warteraum
des Krankenhauses.

»Was ist denn jetzt genau passiert?«, fragte Grete Heyden und
musterte den weinenden Italiener missbhilligend. Sein Arm
steckte in einem Verband, und er hatte ein paar Schrammen im
Gesicht. Mit einer Antwort von ihm war aber nicht zu rechnen,
denn er schien kein Wort Deutsch zu verstehen.

»Ein Unfall, haben sie gesagt«, meinte der Vater, der mit dem
Arzt gesprochen hatte. »Herrn Giordano ist jemand ins Auto
gefahren, also er kann wirklich nichts daftir. Er hatte Gliick und
wurde nur leicht verletzt. Anna hingegen ...«

Der Vater stiefs einen Seufzer aus. Grete Heyden schluckte
gequalt. Paul kauerte in seinem Sitz, als wiirde er von einer
unsichtbaren Last niedergedriuckt.

Klarissa erinnerte sich an den Tag, da ein Fahrradfahrer sie
auf dem Heimweg von der Schule gerammt und zu Boden
geworfen hatte. Eine Weile war sie einfach nur dagelegen,
vOllig unfahig, sich zu rihren oder irgendetwas zu sagen.
Genauso wie jetzt. Sie beneidete Massimo um seine Fahigkeit,
den Schmerz einfach aus sich hinausfliefsen zu lassen, anstatt
die eigenen Empfindungen in ein Gefafs zu packen und es
zuzukorken, damit sie langsam im Inneren verfaulten.

»Sie werden Tante Anna doch retten kdnnen?«, fragte sie
ihren Vater. Er wirde sicher gleich nicken, nur mit betrubter



Miene darauf hinweisen, dass es lange dauern konnte.

Thr Vater schwieg. So lange, dass Klarissa das Gefiihl hatte,
die Erdkugel sei im Universum auf einmal zum Stillstand
gekommen.

»Sie wissen es nicht«, murmelte er schliefdlich leise.

Klarissa musste sich vorbeugen, um ihn zu verstehen.

»Sie wissen nicht, ob meine Schwester diese Nacht tiberlebt.«
Dann legte er die Hinde vors Gesicht und weinte ebenfalls,
nicht so hemmungslos wie Massimo, sondern haspelnd und mit
Unterbrechungen, als musse er sich dabei anstrengen.

Klarissa schloss kurz die Augen und bohrte sich die Nagel in
ihre Handflachen. Wenn sie jetzt nichts spirte, dann war alles
hier nur ein boser Traum. Doch leider fuhlte sie den Druck,
auch wenn er keinen echten Schmerz ausloste. Diesmal war sie
nicht einfach von einem Fahrrad umgeworfen worden. Ein
ganzer Zug ratterte Uber sie hinweg, larmend und gewaltig. Sie
vermochte sich weder zu regen noch irgendetwas zu
empfinden aufSer der schlichten Weigerung anzuerkennen,
dass ihr etwas Derartiges widerfahren konnte. Katastrophen
standen in der Zeitung. Sie passierten immer nur anderen
Menschen, die man personlich nicht kannte.

»Sie hat dir ihr Haus vermacht«, sagte der Vater zwei Wochen
spater, nachdem er mit dem Notar gesprochen hatte. Klarissa,



die lustlos auf ihr Fruhsticksbrot starrte, nickte nur, wahrend
die Mutter fragte, wer denn die Kostimschneiderei bekommen
sollte.

»Anna hat doch selbst eine Tochter, Sarah, die in der Schweiz
lebt«, erzahlte der Vater. »Die erbt naturlich den ganzen Rest.«
Grete Heyden nippte an ihrer Kaffeetasse. »Sarah hat sich

kaum um ihre Mutter gekimmert. Ich glaube, seit wir
verheiratet sind, habe ich das Madchen vielleicht zweimal
gesehen.«

Kinder, die keinen Umgang mit ihren Eltern hatten, kamen
im Weltbild von Grete Heyden nicht vor. Das musste der Grund
fir ihren missbilligenden Tonfall sein.

»Gretchen, das ist jetzt unwichtig«, meinte der Vater. »Die
Tochter ist die Haupterbin, und unsere Klarissa bekommt das
Haus. Sie kann es vermieten und dadurch ihr Studium
finanzieren. So hitte Anna es sicher gewollt.«

Er hatte sichtlich abgenommen und sah blass aus. Nach dem
Tod seiner Schwester hatte er eine Nacht lang geweint, war am
nachsten Tag jedoch aufgestanden und in die Firma gefahren.

»Ja, wahrscheinlich hatte Anna das so gewollt«, sagte die
Mutter seufzend. »Sie hat unsere Tochter immer in allem
unterstutzt. Vielleicht weil sie mit ihrer eigenen nicht
zurechtkam.«

»Kannst du dir nicht vorstellen, dass jemand mich einfach
nur unterstitzt, weil er mich mag und versteht?«, rief Klarissa
aufgebracht.



Als der mahnende Blick ihres Vaters sie traf, zuckte sie
zusammen. »Wir sollten uns jetzt nicht streiten, erklarte
Arthur Heyden. »Das hatte meine Schwester ganz sich nicht
gewollt.«

Noch schandlicher als ihr kurzer Geftihlsausbruch schien
Klarissa aber die Tatsache, dass sie tatsachlich erleichtert war,
das Haus geerbt zu haben und erst einmal finanziell
abgesichert zu sein. Aber vielleicht hdtte Tante Anna sich ja
auch gewiinscht, dass sie dankbar fir dieses Geschenk ware.

»Wenn du weiter so wenig isst, wirst du im September im
Krankenhaus liegen, anstatt nach Munchen zu ziehen«, meldete
die Mutter sich wieder zu Wort.

Klarissa fuhr nochmals auf. Woher kam nur der Wunsch, der
Mutter das Brotchen ins Gesicht zu werfen? Seit Tante Annas
Tod fuhlte sie sich standig reizbar und litt unter
Stimmungsschwankungen. Manchmal glaubte sie, den Schock
uberwunden zu haben, doch dann reichte eine Kleinigkeit, um
sie in Tranen ausbrechen zu lassen. So wie jetzt.

Drei tiefe Atemziige halfen, ihre Gefiithlswelt wieder etwas in
den Griff zu bekommen.

»Ich werde mir mein Erbe heute ansehen«, beschloss sie.
»Jemand muss den Nachlass von Tante Anna durchgehen und
ein bisschen Ordnung machen.« Vor allem wollte sie eine Weile
allein sein. Selbst wenn sie in ihrem Zimmer safs, klopfte die
Mutter immer wieder an, um sich nach ihrem Wohlergehen zu
erkundigen und ihr Essen aufzudringen.



»Du willst allein in Annas Haus gehen? Haltst du das fur eine
gute Idee?«, fragte Grete Heyden, und Klarissa nickte energisch.
Der Vater wurde wieder in seine Firma fahren, Paul hatte man
wahrend der Ferien mit Nachhilfeunterricht versorgt.

»Ich habe den Schlussel«, erzihlte sie. »Bis zum Abendessen
bin ich sicher zurtck.«

Der Vater sah zwar besorgt aus, widersprach aber nicht. Paul
warf ihr einen neidischen Blick zu, denn er hasste Schule und
alles, was damit zusammenhing. Die Mutter schwieg.

»Ich nehme den Busg, rief Klarissa, wahrend sie ihren Mantel
anzog. Der Schlussel steckte noch in ihrer Handtasche, wohin
sie ihn geschoben hatte, als er ihr von Tante Anna anvertraut
worden war. Sie hatte jeden Tag die Pflanzen giefSen sollen.

Wahrend sie zur Bushaltestelle lief, fiel ihr ein, dass sie das
seit dem Tod ihrer Tante nicht mehr getan hatte. Vermutlich
waren der Gummibaum und die vier Zimmerpalmen schon
vertrocknet. Warum nur fiihlte sie sich deshalb jetzt schuldig,
als hatte sie ihre Tante im Stich gelassen?

Sie wurde retten, was noch zu retten war, beschloss sie.
Danach musste sie die Habseligkeiten ihrer Tante in
Augenschein nehmen. Ein paar Dinge sollten vielleicht der ihr
fast unbekannten Sarah tibergeben werden, die den starkeren
Anspruch hatte. Dennoch wollte sie auch fir sich selbst
Erinnerungsstiicke aussuchen, bevor das Haus leer gerdumt
werden musste.



Tante Annas kleines Reihenhaus lag am Rand von Frankfurt. Sie
hatte es erst vor etwa funf Jahren gekauft, als ihre Schneiderei
wirklich erfolgreich geworden war und selbst die Filmindustrie
Kostiime bei ihr in Auftrag gegeben hatte. Vorher hatte sie zwei
Zimmer in der Innenstadt bewohnt.

Klarissa verspurte Enge in der Kehle, als sie durch den
kleinen Garten zur Eingangstur ging. Friher war sie hier
regelmaflig von ihrer Tante begriifst worden, nun wiirde sie das
Heim einer Toten betreten, wo Erinnerungen herumschlichen
wie unberechenbare Gespenster.

Nach weiteren drei tiefen Atemziigen sperrte sie auf. Es
erschreckte sie, wie wenig sich in diesem Haus verandert hatte.
Haétte es sich anders angefiihlt, wenn Anna Heyden auch an
dem Ort gestorben ware, den sie zuletzt bewohnt hatte? Die
hellen Mobel, die Modefotografien an den Wanden, der Teppich
aus dem Orientladen, all diese Dinge schienen nur auf die
Ruckkehr ihrer Besitzerin zu warten, ahnungslos und
unschuldig. Allein die Zimmerpflanzen waren vertrocknet,
wenn auch nicht aus Trauer.

Langsam trat Klarissa in die Kuiche. Alles hier schien noch
nach der Frau zu riechen, die es nicht mehr gab.

Als Arztin wirst du lernen miissen, mit dem Tod umzugehen,
hatte die Tante ihr einmal gesagt. Friiher und vor allem hdufiger
als die meisten Menschen deines Alters.

Kurz kamen Klarissa Tranen, die sie fliefsen lassen konnte,
weil niemand zusah.



Dann machte sie sich an die Arbeit. Sie wirde die
Habseligkeiten ihrer Tante durchgehen und im Geiste eine Liste
machen, was Sarah ubergeben werden sollte, was sie selbst
behalten wollte und was einfach entsorgt werden konnte.

Zwei Stunden spater staunte Klarissa, aus wie vielen
Kleinigkeiten sich die Existenz eines einzigen Menschen
zusammensetzte, unbedeutende Gegenstande, die aber fir
jemanden wichtig gewesen waren und auf den Sperrmiill
wandern konnten, sobald es diesen Menschen nicht mehr gab.
Tante Anna hatte etliche Sachbuicher uber italienische Kunst
und Geschichte angehauft, denn sie hatte dieses Land geliebt.
Eine gerahmte Aufnahme zeigte Anna Heyden gemeinsam mit
ihrem Massimo vor einem historischen Gebaude. Sie hatten
einander umarmt und lachten voll ausgelassener Lebensfreude.
Klarissa musste sich fur einen Moment setzen, denn sie
Vorstellung, dass diese vor Energie sprihende Frau auf dem
Bild nun nicht mehr existierte, zog ihr den Boden unter den
Fufsen weg. Dann beschloss sie, dieses Foto zu behalten, weil es
ihre Tante so zeigte, wie sie in ihren besten Momenten gewesen
war. Sie holte es aus dem holzernen Rahmen und entdeckte
einen Schriftzug auf der Riickseite: Ti amo. Massimo. Klarissas
Lateinkenntnisse reichten, um die Bedeutung dieser Worte zu
erfassen.

Sie erinnerte sich, dass der Italiener von der Familie ohne
besondere Abschiedsworte heimgeschickt worden war. Bei der



Beerdigung hatte man ihn nicht wirklich dabeihaben wollen.
Erst jetzt wurde Klarissa die Harte und Ungerechtigkeit dieses
Vorgehens bewusst. Sollte sie ihn nicht wenigstens auffordern,
sich ein paar Erinnerungsstiicke an seine Geliebte
auszusuchen? Irgendwo hier musste Tante Anna seine Adresse
oder Telefonnummer notiert haben. Mit dem nachsten
Problem, ndmlich ob ihr Schullatein fiir die Kommunikation
mit einem Italiener reichte, wiirde Klarissa sich spater
auseinandersetzen.

Angetrieben von der Uberzeugung, dass sie nun so handelte,
wie ihre Tante es gewollt hatte, begann Klarissa, emsig alle
Schubladen zu durchforsten. Sie fand Stapel von
Geschéftsbriefen, Rechnungen, aufierdem Fotoalben. Das
Adressbuch war vielleicht in der Handtasche gewesen, die ihre
Tante dabeigehabt hatte. War sie nach dem Unfall dem Vater
ubergeben worden? Sie wiirde ihn fragen, sobald sie zu Hause
war.

Schliefdlich beschloss sie, sich erst einmal die Fotoalben
vorzunehmen. Wenn es hier Aufnahmen von Anna und
Massimo gab, wurde sie ihm einige davon schicken.

Sie entdeckte tatsachlich Bilder von dem Liebespaar. Ein paar
stammten aus Venedig, wo Klarissa auch schon einmal mit
ihrer ganzen Familie gewesen war. Die anderen Orte konnte sie
nicht zuordnen. Frustriert, aber hartnackig blatterte sie weiter.
Es folgten Aufnahmen von Familienfesten, auf denen sie sich
selbst in verschiedenen Stadien des Heranwachsens erkannte.



Sie konnte die Familiengeschichte in Bildern bis zur Hochzeit
ihrer Eltern zuruckverfolgen.

Klarissas Eltern hatten 1948 geheiratet, wann Annas Tochter
geboren worden war, wusste sie nicht. Aber es musste noch vor
Kriegsende gewesen sein, denn Annas Mann war gefallen, und
das schon recht frih. Spater hatte sie als Kostiimbildnerin
wieder ihren Madchennamen angenommen, angeblich weil
Heyden eleganter klang als Messerschmidt. Klarissa hatte stets
das Gefiihl gehabt, dass sich mehr dahinter verbarg als
schlichter Pragmatismus.

Obwohl sicher kein Massimo mehr auftauchen konnte,
blatterte Klarissa weiter ruckwarts, angetrieben von einer
plotzlich erwachten Neugier. Nun mussten allmahlich Fotos aus
der Kriegszeit kommen, iiber die niemand besonders gern
gesprochen hatte. Es gab kein einziges Bild von der Tante als
Ehefrau und Mutter, nur ein paar Schwarz-Weifs-Aufnahmen
ihrer heranwachsenden Tochter Sarah. Schliefdlich stiefs sie auf
das Bild von zwei jungen Frauen in einem Boot. Sie hielten
einander in den Armen, wahrend vor und hinter ihnen
Mannerarme ruderten. Die Kleidung wies eindeutig auf die Zeit
vor dem Zweiten Weltkrieg hin. Tante Anna trug einen
Badeanzug, der sittsam ihre Oberschenkel bedeckte, ihre
Begleiterin hatte ihr knielanges Kleid anbehalten. Beide lachten
herzlich und ausgelassen wie Menschen, die einfach glicklich
uber ihr Dasein auf dieser Welt waren, ohne sich mit dem zu
befassen, was gewesen war oder noch kommen konnte.



Tante Anna hatte also eine besonders gute Freundin gehabt
und deren Bild aufgehoben, wahrend sie keines von ihrem
Ehemann in ihre Alben geheftet hatte. Aber nicht nur das war
ungewohnlich. Diese kleine Frau neben ihrer Tante sah vollig
anders aus als alle Menschen, denen Klarissa jemals personlich
begegnet war.

»Kannte deine Schwester eigentlich irgendwelche Asiaten?«,
fragte Klarissa ihren Vater beim Abendessen.

»Aber woher sollte sie denn?«, mischte die Mutter sich ein,
wurde aber von ihrem Mann nicht beachtet.

»Zwischen Anna und mir bestand ein grofSer
Altersunterschied, sie war schon 16, als ich geboren wurdex,
sagte er mit gerunzelter Stirn. »Daher war ich fur sie immer der
kleine Bruder, mit dem sie nicht iber personliche Dinge redete.
Sie ging mit etwa 20 nach Berlin. Meine Eltern sagten immer,
dass Anna ihren eigenen Kopf hatte und nicht so leben wollte
wie alle anderen Leute bei uns daheim. Ich glaube, sie
verurteilten sie dafur, daher meldete sie sich selten bei ihnen.
Ehrlich gesagt weifs ich nicht genau, was sie in Berlin alles
getan hat. Darauf, etwas zu verdienen, hat sie sich immer
verstanden. Angeblich arbeitete sie fir ein Theater, nachdem
sie als Verkauferin aufgehort hatte, und hatte dort auch bessere
Einnahmen. Also wen sie in Berlin so alles kennengelernt hat,
kann ich dir nicht sagen.«



»Wie kommst du denn darauf, dass sie ausgerechnet eine
Asiatin kannte?«, mischte sich nun die Mutter wieder ins
Gesprach ein. Paul af$ indessen ruhig seinen Rollbraten,
sichtlich erleichtert, dass niemand ihn beachtete.

Klarissa erzahlte von dem Foto, das sie entdeckt hatte.

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass es vor dem Krieg in
Berlin irgendwelche Asiaten gab«, meinte Grete Heyden.

»Schatz, Berlin war damals eine Weltstadt«, erwiderte der
Vater. »Dort lebten alle méglichen Leute.«

»Aber spater, unter Hitler, dann sicher nicht mehr«, fuhr die
Mutter trocken fort.

Klarissa wurde unwohl. »Man hatte Asiaten doch nicht in
irgendwelche Lager gesperrt?« Sie ahnte, dass vielleicht genau
das geschehen war, doch der Vater schiittelte den Kopf. »Ich
denke, sie waren einfach ausgewiesen worden.«

»Auch nicht gerade nett«, sagte Klarissa spontan. »Ich meine,
wenn sie bleiben wollten, dann ...«

»Als der Krieg losging, hatten die Leute andere Sorgen, als auf
irgendwelche Befindlichkeiten Riicksicht zu nehmenc,
unterbrach ihre Mutter. »Es war auf jeden Fall verniinftiger,
dort hinzugehen, woher man stammte.«

»Und wenn man es nicht wollte?« Klarissa attackierte ihren
Knodel mit der Gabel. Sie konnte nicht einmal genau sagen, was
sie in diesem Moment so witend machte. Vielleicht die
Selbstverstandlichkeit, mit der Menschen herumgeschoben



worden waren. Sowie der Umstand, dass ihre Mutter das vollig
in Ordnung fand.

Auf dem Bild hatten Tante Anna und diese unbekannte
Asiatin wie zwei Halften eines Ganzen gewirkt. Mit welchem
Recht wurde eine solche Verbundenheit analog zum Verlauf
von Staatsgrenzen zerrissen?

»Manchmal ist es notig, Dinge zu tun, die man nicht tun
mochteg, erklarte ihr Vater vollig ruhig. »Wir konnen nicht
immer nach unseren Winschen handeln. Genau das kann sich
aber als Segen erweisen.«

Das war wenigstens ein Gedanke, den sie akzeptieren konnte.
Dennoch: Klarissa vermochte sich mit ihm nicht anzufreunden.
»Ich mochte lieber freiwillig Entscheidungen treffen und mit
den Konsequenzen lebeng, erklarte sie. »Wenn etwas
schieflduft, weifs ich wenigstens, dass ich selbst schuld war.«

Thre Familie schien willens, das hinzunehmen. Oder aber
man wollte diese Unterhaltung nicht fortsetzen.

»Mochte jemand noch einen Likor?«, fragte die Mutter etwas
lauter als notwendig.

Klarissa verneinte. Stattdessen sprach sie die nachste Frage
aus, die sie seit gestern beschéaftigte. »Wisst ihr, wo dieser
Massimo jetzt ist?« Als mehrere staunende Augenpaare sie
trafen, setzte sie zu einer Erklarung an. »Ich habe im Haus von
Tante Anna ein paar Dinge gefunden, die ihm ... gehoren
mussten.« Sie log nicht gern, aber manchmal schien es der
sinnvollere Weg.



»Er hatte sie doch holen konnen, wenn sie ihm wichtig
gewesen waren«, wandte die Mutter ein.

»Er ist wieder in Florenz«, sagte der Vater. »Ich habe seine
Adresse und Telefonnummer.«

Klarissa sah ihn dankbar an. Das zumindest war nun erledigt.
Sie musste sich nur mit dem Sprachproblem
auseinandersetzen.

Eine ehemalige Mitschiilerin, Berta, 16ste das Problem, denn ihr
Bruder war mit einem Italiener befreundet, dessen Eltern in
Frankfurt eine Pizzeria betrieben. Zu viert suchten sie
nochmals Tante Annas Haus auf, weil Klarissa niemand
anderen mit einer hohen Telefonrechnung belasten wollte.

Langsam begann sie, sich daran zu gewohnen, dass Tante
Anna nicht mehr sichtbar anwesend war, doch in jedem Winkel
ihres friheren Heims spiirbar blieb. Es tat sogar wohl, sich auf
diese Weise noch mit ihr verbunden zu fithlen. Klarissa kochte
Kaffee fiir ihre Gaste und zerschnitt den Kuchen, den sie in
einer Konditorei geholt hatte.

Luigi, der Freund von Bertas Bruder, liefs sich bereitwillig
den Horer in die Hand drucken, wahrend Klarissa die von
ihrem Vater notierte Nummer wahlte. Sie hatte noch niemals
im Ausland angerufen und fihlte sich seltsam nervos. Der
Klingelton am anderen Ende der Leitung war deutlich zu horen,
dann erklang eine tiefe Frauenstimme. Luigi stellte sich in
seiner Muttersprache, die selbst im Alltag wie Konzertgesang



klang, vor und erklérte sein Anliegen. Die Frau musste den
Horer dann zur Seite gelegt haben, aber als sie nach Massimo
rief, war es auch noch im fernen Vorort von Frankfurt zu
horen. AnschliefSsend schrien mehrere Stimmen durcheinander,
als sei ein Streit ausgebrochen, doch letztendlich musste es
wohl eine normale Unterhaltung sein. Tante Anna hatte diese
Lebendigkeit der Italiener geschatzt, aber Klarissa tiberlegte, ob
es nicht manchmal anstrengend sein konnte, standig so viel
Larm um sich zu haben.

Schliefdlich meldete sich Massimo, sichtlich tiberrascht, einen
Anruf aus Deutschland zu bekommen. Seine Stimme war aber
glucklicherweise recht ruhig. Nein, er wolle Annas Haus nicht
betreten, obwohl er sich hoflich fiir die Einladung bedankte. Er
hatte seine Erinnerungen, die ihm niemand wirde nehmen
konnen.

»Hat sie ihm jemals etwas von einer asiatischen Freundin
erzahlt? Aus der Zeit vor dem Krieg?«, fragte Klarissa.

Berta sah tiberrascht aus, aber Luigi iibersetzte. Auf einmal
wurde es am anderen Ende der Leitung still. Massimo schien
nachzudenken.

»Sie hat tatsachlich manchmal eine Chinesin erwahnt«, kam
es schliefSlich. »Sie war vor dem Krieg mit ihr befreundet. Sehr
gut sogar. Aber sie redete nicht gern daruber. Irgendwie
glaubte sie, diese Frau im Stich gelassen zu haben.«

Mehr konnte Massimo nicht sagen. Er bedankte sich fiir den
Anruf und winschte Klarissa alles Gute.



Luigi ibersetzte. »Du warst wie ein Kind fur sie. Ihre eigene
Tochter hatte sich fiir den Vater entschieden und von ihr
abgewandt. Sie war so dankbar, dich zu haben. So hat sie es mir
immer wieder gesagt.«

Danach knackte es in der Leitung, weil Massimo aufgelegt
hatte.

»ES tut mir so leid«, meinte Berta und legte ihren Arm um
Klarissas Schulter. »Es klingt, als hattest du eine Mutter
verloren.«

So fihlte Klarissa sich ebenfalls. Und sie schamte sich fast,
well sie Massimo beneidete, denn Tante Anna hatte ihm
Geheimnisse aus ihrem Leben anvertraut, die ihr verschwiegen
worden waren.



