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EPILOG

NACHWORT DES AUTORS



»Ihr werdet wieder zu Hause sein, ehe noch das Laub von den
Bdumen fllt.«

Wilhelm II., deutscher Kaiser, August 1914



PROLOG

Er war funfzehn Jahre alt, als er seinen ersten Toten sah.

Franz hockte sich vor die Leiche.

Sie stank, trotz der Kalte. Die Mittagssonne, die hier
ungehindert auf der Lichtung schien, hatte sie aufgewarmt. Der
Gestank erinnerte ihn an den halbverwesten Rattenkadaver,
den er vor gut zwei Jahren unter dem Bett gefunden hatte. Nur
war es hier intensiver. Der suifslich-faulige Geruch tiberlagerte
alles. Franz wurgte, steckte die Nase in den Stoff seines
zerschlissenen Mantelarmels.

Erst jetzt fiel ihm die Stille im Wald auf. Nichts war zu horen,
die Vogel schwiegen. Hielten sie eine Totenwache? Oder war
jemand in der Nahe, der sich versteckt hatte? Beobachtete ihn
jemand? Der Tater? War er zuruckgekehrt, um die Leiche zu
beseitigen?

Hoffentlich nicht. Ich will nicht gestort werden.

Den toten Mann kannte Franz nicht.

Niemand aus dem Dorf.

Ohnehin hatte er nur selten einen solch jungen Kerl gesehen.
Er kannte fast nur alte und gebrechliche Madnner. Die anderen
waren fort, im Krieg, der wohl, was er so aufgeschnappt hatte,
zu Ende war.



Franz wusste, dass kaum jemand zuruckkommen wirde. Der
»Schéle Otto«, ihr Postbote, hatte fast allen Frauen aus dem
Dorf einen Brief vom Kaiser tiberbracht. Rotz und Wasser
hatten sie geheult. Einige waren noch im Turrahmen
zusammengebrochen.

Seine Mutter hatte auch Tag fiir Tag auf einen solchen Brief
gewartet. Angstlich hatte sie aus dem Fenster gedugt, wenn der
Postbote durch das Dorf von Haus zu Haus ging. Wochen,
Monate, Jahre war es so gegangen, doch der Kelch war an ihnen
vorubergegangen. Franz war es gleichgultig gewesen. Die
Erinnerungen an seinen Vater waren verblasst, kaum mehr als
ein unscharfes Bild im Gedachtnis. Es gab nichts, was er
vermisste.

Der Bauch des Mannes vor ihm auf dem Boden klaffte weit
offen.

So ein scharfes Messer will ich auch haben.

Ein tiefer Schnitt mit glatten Wundrandern. Unter dem
Rucken des Mannes war das Blut im Boden versickert und hatte
die Tannennadeln rotlich-schwarz gefarbt.

Franz dachte an seinen einzigen Freund, Ruben Lieberstock,
den Kramer im Dorf. Der verkaufte scharfe Messer. Echte
Handarbeit aus Solingen, wie er mit stolzgeschwellter Brust
betonte, wenn ein Kunde danach fragte. Die Klingen schnitten
Papier mit Leichtigkeit in zwei Halften. In 6ligen Tuchern
eingehiillt, lagen die Messer in einer verschlossenen Schublade
unter dem Verkaufstresen.



Damit konnte man solch einen sauberen Schnitt schaffen.
Franz rieb die Tannennadeln in den Fingern. Trocken.

Der Tote lag somit bereits eine Weile hier. Der Mund stand
offen, die gelben Zahne ragten aus dem zuriickgezogenen
Zahnfleisch heraus. Der nackte Leib war mit Flecken tibersat.
Die dunkelsten Stellen zeigten sich unten, dort, wo der Mann
auflag. Die Haut spannte iiber dem aufgedunsenen Korper. Wie
eine Brihwurst im siedend heifSen Wasser kurz vor dem
Platzen.

Was das wohl fiir ein Gerdusch macht?

Franz sah sich um und griff nach einem Stock. Aus der
Hosentasche zog er das eigene Messer, ein Kichenmesser von
minderer Qualitiat. Vom haufigen Schleifen glich die Klinge
inzwischen einem dunnen Metallband. Doch fir seine
Lieblingsbeschaftigung, dem Schnitzen, reichte es noch.

Franz sah auf.

Die Dezembersonne stand knapp Uber den Baumwipfeln, die
Schatten der Stamme wanderten langsam, aber stetig iber den
Boden hinweg.

Wie eine riesige Sonnenuhr.

Nur noch eine Stunde, dann setzte die Dammerung ein, und
der Winter wirde mit seinen kalten Fingern Franz’ Heimatdorf
Kirchbach wieder fest im Griff haben. Bis dahin wollte er das
Tageslicht noch nutzen.

Leise ein Lied vor sich hin summend spitzte Franz den Stock
an. Die Spdne fielen auf den Brustkorb des toten Mannes und



verfingen sich in der Brustbehaarung.

In der Ferne horte Franz einen Zug pfeifen. Die Bahnlinie
fihrte unweit an seinem Elternhaus vorbei. Leider hielt die
stdhlerne Schlange nicht an, denn einen Bahnhof gab es im
Dorf nicht. Franz wére gerne einmal zugestiegen.

Er stellte sich vor, wie die Lokomotive funkensprithend in
Richtung Trier dampfte, eine lange Kette von Waggons hinter
sich herziehend. Wohin wiirde sie dann fahren?

Ich sitze am Fenster, die Landschaft verdndert sich, wird erst
flach. Ein See, dahinter die Alpen. Durch einen langen Tunnel
minutenlang rollen sie im Dunklen dahin. Dann, von einem
Augenblick auf den anderen, schiefst der Zug aus dem Tunnel
heraus ins helle Sonnenlicht. Vorbei geht es an Obstbaumen, satt-
griinen Wiesen und fremd aussehenden Menschen. Und dann —
endlich — das Meer, das Wasser in einem so unvorstellbaren
krdftigen Dunkelblau, dass man es nicht glauben mag.

Franz schittelte den Kopf.

Hor auf zu traumen. Das wird nie geschehen. Du wirst immer
nur hinterhersehen, wie der Zug in der Ferne verschwindet. So
wie die anderen Kinder aus dem Dorf. Noch vor einigen
Monaten hatten sie, an der Strecke aufgereiht, den
vorbeifahrenden Soldaten zugewinkt, die auf dem Weg zur
Front waren. Zeitverschwendung.

Fur Franz war die Welt ein Wunder, in dem es so viel zu
entdecken gab, dass vermutlich ein Leben nicht ausreichte.
Daher musste man sich sputen. Forschen, aufsptiren und



beobachten, Augen und Ohren offen halten. Warum sollte man
die Zeit damit verschwenden, wildfremden Menschen einen
Grufs zuzuwinken?

Franz steckte das Messer zurick in die Tasche und griff den
Stock mit beiden Handen. Er bohrte die Spitze seitlich in den
Bauch des Mannes. In der Haut entstand eine Delle, mehr
passierte nicht. Er erhohte den Druck, bis die Spitze eindrang
und der Stock einige Zentimeter in dem Korper des Mannes
verschwand.

Nicht geplatzt. Schade.

Er zog den Stock heraus und pulte damit in der Nase des
Mannes herum. Der Nasenfliigel riss ab und gab den Blick frei
in die Nasenhohle.

Sieht aus, wie das Loch eines Maulwurfs.

Eine Weile spielte Franz mit dem Stock noch in den
Offnungen des Mannes herum, dann stand er auf.

Hunger!

Er war sehr gespannt darauf, wie die Leiche morgen
aussehen wurde.

Er warf den Stock fort und machte er sich pfeifend auf den
Rickweg ins Dorf.

Als Franz’ Lied in der Ferne verklang, loste sich eine Gestalt
aus dem Schatten einer machtigen Buche. Tief sog sie die klare
Waldluft ein. Endlich durchatmen, zu lange schon hatte sie den
Atem flach halten missen, um nicht aufzufallen.

Das war gerade noch einmal gut gegangen.






Drocourt, Frankreich, am 17. September 1915
Liebe Mutter, lieber Vater!
Soeben habe ich Euer Paket (Seife, Zigaretten) erhalten.
Besten Dank fiir all die guten und niitzlichen Sachen, die
ich bis jetzt von Euch bekommen habe. Wir sind jetzt
hinter der Front in Ruhestellung. Verstarkung ist
eingetroffen, gut und gerne 60 Mann, die unsere Verluste
ersetzen sollen. Dabei wird es Wochen dauern, bis sie so
weit sind. Denn Instinkt und die Erfahrung der
altgedienten Frontschweine, zu denen ich mich bereits
zdhle, miissen ja erst erlernt werden.
Wir erholen uns gut, auch wenn der Drill hinter der Front
lastig ist. Ich wiirde am liebsten den ganzen Tag ausruhen,
doch die Offiziere haben etwas dagegen. So ist es einerseits
zwar angenehmer als im Schiitzengraben (warmes Essen,
ruhige Ndchte), andererseits doch auch anstrengend.
In den zwei Wochen im Graben hatten wir einige Verluste,
Tote sowie Verwundete in der Kompagnie. Schon beim
Einriticken in den Schiitzengraben wurden wir mit
Schrapnells begriifst, gliicklicherweise wurde niemand
getroffen. Doch schon am ndchsten Morgen ging es los,
heftiges Trommelfeuer. Es gab einige Kameraden zu
beklagen. Von unserer Korporalschaft waren es allein zwei
Mann, darunter mein bester Kamerad Peter Brauns aus
Coln. Ein Volltreffer einer Morsergranate in dem



Unterstand, in dem er Schutz suchte. Mehr mochte ich
dazu nicht schreiben, es schmerzt immer noch sehr.

Am anderen Tag ging ich mit einem Kameraden auf Posten,
weit vorne. Fast hdtten wir den Feind mit Handschlag
begriifsen konnen. Kaum hatten wir uns eingerichtet,
wollten die Franzmdnner uns wieder loswerden. Ein
gewaltiges Feuer eroffneten sie. Eine Kugel ging meinem
Kameraden mitten durch den Kopf. Ich musste dann allein
fast eine Stunde noch den Posten versehen, das war gerade
nicht sehr angenehm.

Auf diesem Posten hatten wir an dem Tag und dem
ndachsten noch einen Toten und 2 Verwundete. So ging es 14
Tage lang. Das strengt die Nerven an. Zweimal versuchten
die Franzosen sogar, uns in die Luft zu sprengen. Wie ein
Erdbeben hat sich das angefiihlt, da wird es einem angst
und bange. Doch es war nicht stark genug, die Unterstdnde
und die Graben hielten stand, niemand wurde verschiittet.
Die Hauptwaffe der Franzosen sind die Minen. Sie werden
bis 400 m geschleudert und explodieren mit fiirchterlichem
Knall. Die fliegen allerdings langsam. Ist man flink auf den
Beinen kann man davonlaufen. Im Graben sieht es dann
aus, als wiirden wir an einem olympischen Hindernislauf
teilnehmen. Man muss recht aufpassen, um sich nicht im
Wege zu stehen. Der vorderste Graben blieb meistens von
den Minen verschont. Dafiir Handgranaten und
Gewehrfeuer zu Gentige. Doch wir standen den



Franzmdnnern in nichts nach. Die Handgranaten miissen
entztindet, genau 4 Sekunden gehalten und dann
fortgeschleudert werden. Nicht zu lange halten, ansonsten
reifst einen die eigene Granate in Stiicke. Leider ist genau
das einem Kameraden passiert. Am Tag der Ablose muss
der Franzmann etwas davon bemerkt haben. Anscheinend
hatte er uns lieb gewonnen und wollte uns nicht ausriicken
lassen: Feuertiberfall. Sieben Stunden lang feuerte er aus
allen Rohren, was fiir ein Drohnen, Knallen und Beben. Da
heifst es, Nerven zu behalten. Spditer flogen die
Handgranaten hertiber und hinitiber. Einen Sturmangriff
versuchten sie zu allem Uberfluss auch noch. Ohne Erfolg,
wie ich stolz berichten mag. Das Feuer unserer
Maschinengewehre schnitt durch ihre Reihen wie eine
geschdrfte Sense durch die Ahren.

Endlich konnten wir abriicken. Gepdck iibergeworfen, das
Gewehr geschultert, gliicklich, wieder einmal aus dem
Feuer herauszukommen. Von hinten kamen noch einige
Schrapnells nach. Vor Vimy bekamen wir warmen Kaffee,
Lastwagen standen bereit. Um 5 Uhr kamen wir endlich in
Drocourt an. Schone Zimmer mit Strohsdcken, besser als in
den feuchten Hohlen des Schiitzengrabens. Die
Regimentsmusik spielt abends auf. Wir finden trotz des
Exerzierens Zeit fiir Skat oder Doppelkopf. Heute Morgen
hatten wir Feldgottesdienst. Wenn nur nicht der Gedanke



wdre, wieder an die Front zu miissen, wdre es gut
auszuhalten.

Nun Schluss fiir heute! Herzliche Grlifse

Euer Sohn Hannes

Gefreiter Johann »Hannes« Intze aus Kirchbach, gefallen
am 28. August 1916 an der Somme.



FREITAG, 6. DEZEMBER 1918

Die Stadt Bonn wird von britischen und franzoésischen Truppen
besetzt.

Landtag von Elsass-Lothringen spricht sich fiir den Anschluss
an Frankreich aus.

In Folge des massiven Rohstoffmangels werden auf Anordnung
des bayerischen Staatskommissars in Bayern die
Rustungsarbeiten eingestellt.



Der Turm der Burgruine Kratzte am grau verhangenen
Horizont. Franz schlenderte am Ufer des Flusschens entlang,
das sich irgendwo in weiter Ferne in einen grofSeren Fluss
ergoss. Von dort aus ging es bis zu einem so machtigen Strom,
dass Schiffe darauf fahren konnten. Das hatte der Lehrer
erzahlt. Die Schiffe fuhren bis zum Meer und sogar weiter bis
nach Afrika.

Manchmal, wenn Franz nicht einschlafen konnte, traumte er
davon, als Matrose in ferne Lander zu reisen. Viele Menschen
dort sahen aus wie schwarz angestrichen. Das wurde er zu
gerne selbst sehen.

In der Ferne schnaufte ein Zug, schwarze Rauchwolken
ausstofdend, iber das Viadukt. Der Gegenzug.

Vor einigen Tagen noch waren die Waggons voller Soldaten
gewesen. Ein nicht enden wollender Strom von Heimkehrern,
die diese Seite des Rheins raumen mussten. Das hatte Franz von
dem Kramer des Dorfes erfahren. Schlaue Politiker hatten das
so in einem Wald in Frankreich ausgehandelt.

Franz sah die Soldaten noch vor sich, wie sie aus den
Fenstern der Abteile blickten oder an den offenen Turen der
Stuckguttransporter standen. Manner mit grauen Barten und



tiefen Falten im Gesicht, ihre Uniformen verdreckt, viele mit
Verbanden.

Sie sind als Junglinge losgezogen, um die Welt zu verandern.

Jetzt hat die Welt sie verdndert.

Inzwischen kamen nur noch vereinzelte Nachzugler durch.
Mit den grinen Waggons im Schlepptau glich der Zug einem
witenden Lindwurm. Franz dachte an die Siegfried-Sage. Die
kannte er von seinem verstorbenen Opa. Er stellte sich vor, wie
er mit dem Drachen um Leben und Tod rang, dem Feueratem
und den peitschenden Schwanzhieben auswich. Spielerisch
tanzelte Franz auf der Stelle. Und dann, mit einem machtigen
Stofs, wurde er die Lanze in das Herz des Drachen rammen.

Er stief$ einen Schrei aus und fuhr mit dem Arm vor. Im
Geiste sah er den Drachen sich winden. Das anschliefsende Bad
im Drachenblut wiirde ihn unverwundbar machen. Dabei
wirde er darauf achten, alle Kérperstellen mit dem kostbaren
Saft zu benetzen. Er wiirde keine angreifbare Stelle dulden,
kein Blatt, das sich auf seine Schulter senkte.

Der Zug verschwand aus seinem Blickfeld. Nur die schwarze
Rauchwolke stand noch am Himmel und zerfaserte dann im
Wind.

Franz rupfte einen Grashalm vom Boden aus und kaute
darauf herum. Es half, den Hunger zu unterdriicken.

Auf dem Pfad, der sich hoch bis zur Burgruine schlangelte,
sah er einige Frauen den Hugel herabkommen. Gebeugte, graue
Gestalten mit hangenden Schultern, mide und ausgelaugt. Seit



Jahren arbeiteten sie in der Tuchfabrik auf der anderen Seite
des Berges. Aufser am Sonntag zogen sie jeden Morgen von
Kirchbach los, um die Maschinen in der Fabrik zu bedienen.
Funf Kilometer hin und nachmittags wieder zurtick. Bei jedem
Wetter. Friher arbeiteten viele der Manner dort. Doch die
mussten in den Krieg. So hatten die Frauen deren Aufgaben
eingenommen.

Das alles wusste Franz von seiner Mutter. Bis vor zwei Jahren
hatte sie ebenfalls die Webbadnke bedient. Doch nach ihrem
Arbeitsunfall, der ihr drei Finger der rechten Hand gekostet
hatte, konnte der Besitzer sie nicht mehr gebrauchen. Jetzt
verdingte sie sich mehr recht als schlecht als Tagelohnerin.

Auf der steinernen Brucke, uiber die die StrafSe ins Dorf
fuhrte, hielt Franz an. Er blickte tiber das gemauerte Gelander.
Mit weifSen Kronen strudelte das Wasser um die dickeren
Steine. An den ruhigeren Stellen am Ufer hatte sich Eis gebildet.
Einige Kinder schlitterten lachend uiber die gefrorenen Flachen.

Franz schiittelte den Kopf. Der Fluss war breit und auch
unberechenbar tief. Besser ware es gewesen, sie hatten sich fur
ihre Schlitterpartie den Bach hinter dem Gehoft des
Ortsvorstehers ausgesucht. Brach man dort ein, konnte man
sich selbst aus der misslichen Lage befreien. Trotz des
gefahrlichen Vorhabens schienen die Kinder viel Spafs zu
haben. Das Gejauchze und Gejohle iiberlagerte das Hammern in
der Dorfschmiede.



Franz achtete nicht weiter auf die Schar. Ihn interessierte der
Fortschritt an der Muhle. Das zweite Muhlrad nahm Form an.
Der greise Vater des Mullers, Konstanz Schommer, stand im
trocken gelegten Muhlgraben und passte die letzte Schaufel an.
Das zusatzliche Rad sollte den Generator antreiben. Dann
wirde es Strom im Dorf geben. Franz dachte an die Glihbirnen,
die nutzlos an den Decken in ihrem Hauschen hingen. Vor
Jahren waren Manner ins Dorf gekommen, um sie zu
installieren. In jedes Haus waren sie gegangen. Die Manner
gehorten zu einer Firma, die Strom erzeugte. Als nur noch die
letzte Leitung fehlte, die, die das Dorf mit dem Elektrizitatswerk
verbinden sollte, brach der Krieg aus. Der Anschluss wurde
verschoben, erst um Wochen, dann um Monate. Inzwischen
waren Jahre ins Land gegangen, die Manner hatten sich nicht
mehr blicken lassen. Nur dem alten Miller wiirden sie es zu
verdanken haben, wenn bald in ihren Hausern das Licht
anging. Unermudlich hatte er sich Wissen uUber elektrischen
Strom angeeignet, einen Generator ausfindig gemacht und
hierher transportiert. Er hatte die Maschine
auseinandergenommen, gereinigt, die Lager gefettet, die
Antriebswelle neu befestigt und das holzerne Miihlrad gebaut.
Und weifd der Teufel, woher er die Bauelemente fiir die
Schaltstation hatte.

Anfanglich werkelte Konstanz Schommer allein vor sich hin.
Die anderen hielten ihn fir verriickt. Aber mit der Zeit, als man
sah, dass er wusste, was er dort in der Muhle trieb, erhielt er



von allen Seiten Unterstitzung. So sehr lockte der Segen, den
der elektrische Strom bringen wurde. Nicht mehr von
Gaslampen und Kerzen abhangig zu sein, nur einen Schalter
drehen, und die Stube erstrahlte im Licht der Gluhbirne, das
war aufderst verlockend. Sogar Franz hatte es sich nicht
nehmen lassen, Hand anzulegen. Er hatte Leitungen gezogen,
beim Einhangen des Schaufelrads geholfen und die untere
Etage der Mihle entrumpelt, um Platz fur die Schaltanlagen zu
schaffen.

Auf den Leitungen, die zu den Hausern fihrten, safS ein
Vogel. Franz kam eine Frage in den Sinn. Und er wusste auch,
wer ihm die beantworten konnte.

Er rannte los, wich den eisbedeckten Pfiitzen auf der Strafse
aus, sprang Uber die im Schlamm eingefrorenen Karrenspuren
und erreichte endlich die steinernen Stufen, die zum Eingang
des Kramerladens fuhrten. AufSer Atem riss er die Tur auf.
»Machen die Vogel mit den Krallen nicht die Leitungen
kaputt?«, platzte Franz heraus.

Ruben Lieberstock hob seine buschigen Augenbrauen. Ein
verschmitztes Lacheln grub sich in seine Mundwinkel.
»Wolltest du nicht zunachst einen guten Tag winschen?«

Franz nahm seine Miitze vom Kopf. Stimmt. Er hatte
vergessen, dass die Erwachsenen darauf viel Wert legten.

»Guten Tag, Herr Lieberstock.« Er deutete einen Diener an, so
wie er es in der Schule gelernt hatte. Nicht zu tief, aber
trotzdem weit genug, um nicht unhoéflich zu sein.



»Sehr schon«, sagte Lieberstock, der sich dchzend von dem
Schemel hinter dem Tresen erhob. »Und jetzt lass bitte Frau
Papen eintreten.«

Franz wirbelte herum. In der Eingangstur stand die Dame,
die erst kirzlich ins Dorf gezogen war. Eine Frau mit einer
kleinen Nase und kraftigen Lippen. Die Haare trug sie zu einem
Dutt hochgesteckt und unter einem Tuch verborgen. Aus ihren
braunen Augen heraus blickte sie neugierig in die Welt.

Daruber wunderte sich Franz. Als sie vor einigen Tagen im
Dorf eintraf, hatte sie traurig gewirkt. Er hatte angenommen,
dass die Hose daran schuld war. Alle Frauen im Dorf besafien
Kleider und Rocke. Nur Frau Papen schien sich das nicht leisten
zu konnen. Franz musterte ihre Beinkleidung. Eine Hose!

Entgegen seiner anfanglichen Vermutung schien dieses
Kleidungsstuck ihr keinen Kummer zu bereiten.

»Ich habe es nicht eilig«, sagte Frau Papen und schob ihren
schlanken Korper an Franz vorbei. In der Hand hielt sie einen
leeren Weidenkorb. »Um deine Frage zu beantworten, Franz ...«
Sie drehte sich zu ihm um. »Franz ist doch richtig, nicht wahr?«

Franz nickte.

Sie hielt ihm die Hand hin. »Agnes Papen.«

Er schlug ein. Ihre Hand fihlte sich weich an, ganz anders, als
bei seiner Mutter. Deren Haut war von der schweren Arbeit
hornig und mit Kratzern tibersat.

Sie hdngte ihren Korb in den angewinkelten Ellenbogen.
»Nun, die Stromleitungen nehmen keinen Schaden. Die



Isolierungen sind dick und fest, da kommt keine Kralle durch.«

»Isolierung?«

»S0 nennt man das, was aufsen um das stromfithrende Metall
gewickelt ist.«

Franz sah Ruben Lieberstock an und runzelte die Stirn. Der
lachte. »Dem gibt es nichts hinzuzufiigen. Frau Papen kommt
aus der Stadt. Dort gibt es schon lange elektrisches Licht.« Er
deutete zu der Glihbirne an der Decke und seufzte. »So sehr ich
das begrufSe, fur das Geschaft mit den Kerzen wird es das Aus
bedeuten.«

Frau Papen schmunzelte. »Dafiir werden sie Leitungen,
Schalter, Sicherungen, Lampensockel, Isolatoren, Gluhbirnen
und vieles mehr verkaufen.«

Lieberstock schiirzte die Lippen. »Man wird sehen. Ich
zweifle noch.«

»Wann soll es denn endlich so weit sein?«

»Noch vor Weihnachteng, platzte Franz heraus. »Am vierten
Advent, nach der Sonntagsmesse. Der Ortsvorsteher wird eine
Ansprache halten.« Sein Magen unterstrich seine Satze mit
einem vernehmlichen Knurren. Den Hunger hatte er ganz
vergessen. Darum musste er sich kimmern, damit er bei
Kréaften blieb.

Ohne weiter auf die Erwachsenen zu achten, drehte Franz
sich um, rannte aus dem Laden, sprang mit einem Satz tiber die
Stufen auf die Strafde und bog nach rechts ab. An der
Dorfkirche nahm er die Abkiirzung tiber den Friedhof, vorbei



am geschlossenen Gasthof, dann bog er in die Gasse ein, in der
er wohnte. Ein Huhn flatterte verschreckt zur Seite. Hoffentlich
hatte seine Mutter noch etwas Essbares auf dem Herd stehen.
Haferschleim, oder eine Riibensuppe. Vielleicht gab es dazu
noch ein Stuck Brot.

Aber wohl eher nicht. Das ware ja wie an einem Sonntag.
Franz jagte durch den Garten, durch den Hintereingang in
den Hausflur. Ein ungewoOhnlicher Geruch lag in der Luft. Vom
Hunger getrieben, achtete Franz nicht weiter darauf. Er stiirmte

in die Kuche. »Mutter, ich habe ...«

Abrupt verstummte er und blieb wie angewurzelt stehen. Am
Tisch safs nicht nur seine Mutter, sondern auch ein ihm
unbekannter alterer Herr, der einen kleinen Hund im Arm
hielt.

Franz war nicht dumm, auch wenn ihn viele dafiir hielten.

Er wusste sofort, dass sich gerade sein Leben von Grund auf
verandert hatte.



