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Über dieses Buch

Ein Musikwissenschaftler tätschelt Hydranten, weil er sie für

spielende Kinder hält. Eine 90-jährige Frau bekommt plötzlich

wieder Appetit auf junge Männer. Ein Student kann eine

Zeitlang riechen wie ein Hund – und vermisst es, als es vorbei

ist: Eine winzige Hirnverletzung, ein kleiner Tumult in der

cerebralen Chemie, und Menschen geraten in eine andere Welt,

in die Gesunde nicht vordringen. Oliver Sacks’ Bestseller

erzählt von ihnen in 24 faszinierenden Fallgeschichten.

 

«Oliver Sacks hat die medizinische Fallstudie zur literarischen

Kunstform erhoben.»

DER SPIEGEL



Vita

Oliver Sacks, geboren 1933 in London, war Professor für

Neurologie und Psychiatrie an der Columbia University. Er

wurde durch die Publikation seiner Fallgeschichten

weltberühmt. Nach seinen Büchern wurden mehrere Filme

gedreht, darunter «Zeit des Erwachens» (1990) mit Robert De

Niro und Robin Williams. Oliver Sacks starb am 30. August 2015

in New York City.

Bei Rowohlt erschienen unter anderem seine Bücher

«Awakenings – Zeit des Erwachens», «Der Tag, an dem mein

Bein fortging», «Der einarmige Pianist» und «Drachen,

Doppelgänger und Dämonen». 2015 veröffentlichte er seine

Autobiographie «On the Move».
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Für Dr. Leonard Shengold



Ein Gespräch über Krankheiten ist eine Art Erzählung aus

Tausendundeiner Nacht.

WILLIAM OSLER

 

Der Arzt beschäftigt sich (im Gegensatz zum

Naturwissenschaftler) nur mit einem einzigen Organismus,

nämlich dem des Menschen, der seine Identität unter

widrigen Umständen zu bewahren sucht.

IVY MCKENZIE



Vorwort

«Das Letzte, was man findet, wenn man ein Werk schreibt, ist,

dass man weiß, womit man beginnen soll», notiert Pascal.

Nachdem ich diese merkwürdigen Geschichten geschrieben,

zusammengestellt und geordnet, einen Titel gefunden und zwei

Motti ausgesucht habe, muss ich mich nun mit der Frage

beschäftigen, was ich getan habe – und warum.

Meine Entscheidung für zwei Motti, die Gegensätzliches zum

Ausdruck bringen – ebenjene Gegensätzlichkeit, die für Ivy

McKenzie zwischen dem Arzt und dem Naturwissenschaftler

besteht –, entspricht den zwei Seelen in mir selbst: Ich fühle

mich sowohl als Naturwissenschaftler wie auch als Arzt; ich

interessiere mich gleichermaßen für Menschen wie für

Krankheiten; und vielleicht machen sich diese zwei Seelen auch

in der Tatsache bemerkbar, dass ich gleichermaßen, wenn auch

nur unzulänglich, theoretisch und szenisch arbeite, mich

gleichermaßen zum Wissenschaftlichen wie zum

«Romantischen» hingezogen fühle, dass ich stets diese beiden

Elemente im menschlichen Sein wiederfinde, nicht zuletzt im

Kranksein, jenem wesentlichen Merkmal des Menschen. Auch

Tiere werden krank, aber nur der Mensch kann Krankheit als

solche erfahren.



Meine Arbeit, mein Leben gehört den Kranken – aber sie und

ihre Krankheit bringen mich auf Gedanken, auf die ich sonst

vielleicht nicht kommen würde. Das geht so weit, dass ich den

Drang fühle, mich Nietzsche anzuschließen, der schreibt: «Und

was die Krankheit angeht: würden wir nicht fast zu fragen

versucht sein, ob sie uns überhaupt entbehrlich ist?», und die

Fragen, die die Krankheit aufwirft, als grundsätzliche Fragen

der Existenz anzusehen. Meine Patienten stellen mich ständig

vor Fragen, und meine Fragen führen mich ständig zu neuen

Patienten – so kommt es, dass es in diesen Geschichten oder

Untersuchungen eine stete Bewegung vom einen zum anderen

gibt.

Untersuchungen, ja – aber warum Geschichten oder

Fallstudien? Das historische Konzept von Krankheit, der

Gedanke, dass eine Krankheit vom Auftreten der ersten

Anzeichen über ihren Höhepunkt, ihre Krisis und weiter bis zu

ihrem glücklichen oder letalen Ausgang einen bestimmten

Verlauf nimmt, geht auf Hippokrates zurück. Er war es also, der

die Krankengeschichte, das heißt die Beschreibung oder

anschauliche Darstellung des Krankheitsverlaufs, eingeführt

hat – exakt das also, was mit dem alten Wort «Pathographie»

bezeichnet wird. Solche Krankengeschichten sind eine Art

Naturgeschichte – sie verraten uns jedoch nichts über das

Individuum und seine Geschichte; sie sagen nichts über die

Person und ihre Erfahrungen im Kampf gegen die Krankheit

aus. In einer knappen Krankengeschichte gibt es kein

«Subjekt» – es wird in der modernen Anamnese nur mit einer



oberflächlichen Beschreibung erfasst («ein trisomischer,

weiblicher Albino von einundzwanzig Jahren»), die ebenso auf

eine Ratte wie auf einen Menschen zutreffen könnte. Um die

Person – den leidenden, kranken und gegen die Krankheit

ankämpfenden Menschen – wieder in den Mittelpunkt zu

stellen, müssen wir die Krankengeschichte zu einer wirklichen

Geschichte ausweiten; nur dann haben wir sowohl ein «Wer»

als auch ein «Was», eine wirkliche Person, einen Patienten, der

in seiner Beziehung zur Krankheit, in seiner Beziehung zum

Körperlichen fassbar wird.

Für die Psychologie und die Feinbereiche der Neurologie ist

das Wesen des Patienten von großer Bedeutung, denn hier geht

es ja in der Hauptsache um seine Persönlichkeit, und seine

Krankheit und seine Identität können nicht unabhängig

voneinander betrachtet werden. Solche Störungen, deren

Studium und deren Beschreibung erfordern eine neue

Disziplin, die man «Neurologie der Identität» nennen könnte,

denn sie beschäftigt sich mit den neuralen Grundlagen des

Selbst, der uralten Frage nach dem Zusammenhang zwischen

Gehirn und Geist. Es mag sein, dass – notwendigerweise – eine

kategorische Kluft zwischen dem Psychischen und dem

Physischen besteht; Untersuchungen und Geschichten jedoch,

die sich gleichzeitig und untrennbar auf beides beziehen – und

diese sind es, die mich besonders faszinieren und die ich hier

vorstellen will –, mögen dennoch dazu dienen, beide Bereiche

einander anzunähern und uns in den Stand zu versetzen, den



Schnittpunkt von Funktion und Leben, die Auswirkungen

physiologischer Prozesse auf die Biographie zu erhellen.

Die Tradition höchst menschlicher Geschichten von Kranken

erreichte ihren Höhepunkt im 19. Jahrhundert. Ihr Niedergang

begann mit dem Aufstieg einer unpersönlichen neurologischen

Wissenschaft. Der große russische Neuropsychologe

Alexander R. Lurija schrieb: «Die Kunst, etwas zu beschreiben,

jene Kunst, die die großen Psychiater und Neurologen des

19. Jahrhunderts beherrschten, ist heute fast ausgestorben …

Sie muss wiederbelebt werden.» Seine eigenen Spätwerke, zum

Beispiel ‹The Mind of a Mnemonist› und ‹The Man with a

Shattered World›, sind Versuche, diese verlorengegangene

Tradition wiederaufleben zu lassen. Die Krankengeschichten in

diesem Buch knüpfen an diese alte Tradition an: an die des

19. Jahrhunderts, von der Lurija spricht, an die des ersten

medizinischen Historikers Hippokrates und an die universelle

und seit uralten Zeiten bestehende Tradition, nach der

Patienten Ärzten ihre Geschichte erzählt haben.

Klassische Sagen und Legenden sind von archetypischen

Figuren, von Helden, Opfern, Märtyrern und Kriegern

bevölkert. Die Patienten eines Neurologen sind

Verkörperungen dieser Figuren – und die, von denen in diesen

sonderbaren Geschichten die Rede sein wird, sind sogar noch

mehr als das. Wie sollen wir beispielsweise den «verlorenen

Seemann» oder die anderen seltsamen Menschen, die in diesem

Buch auftreten, in jene mythischen und metaphorischen

Kategorien einordnen? Man könnte sagen, sie seien Reisende,



unterwegs in unvorstellbare Länder – Länder, von deren

Existenz wir sonst nichts wüssten. Dies ist der Grund, warum

ihr Leben und ihre Reisen für mich etwas Märchenhaftes

haben. Darum habe ich als erstes Motto den Satz von William

Osler gewählt, und darum erscheint es mir angebracht, dieses

Buch nicht nur als eine Sammlung von Fällen, sondern auch als

eine Sammlung von Geschichten und Märchen zu bezeichnen.

In diesem Bereich sehnt sich der Wissenschaftler danach, mit

dem Romantiker zu verschmelzen – Lurija sprach in diesem

Zusammenhang gern von der «romantischen Wissenschaft».

Beide treffen sich im Schnittpunkt von Tatsache und Legende,

jenem Schnittpunkt, der charakteristisch ist für das Leben der

in diesem und in meinem früheren Buch ‹Awakenings›

(‹Bewusstseinsdämmerungen›) beschriebenen Menschen.

Aber mit welchen Tatsachen, welchen Legenden werden wir

konfrontiert! Womit sollen wir sie vergleichen? Vielleicht gibt

es dafür keine bestehenden Modelle, Metaphern oder Mythen.

Ist vielleicht eine Zeit neuer Symbole, neuer Mythen

angebrochen?

 

Acht der Kapitel in diesem Buch sind bereits vorher erschienen:

«Der verlorene Seemann», «Hände», «Die Zwillinge» und «Der

autistische Künstler» im New York Review of Books (1984 und

1985) und «Witty Ticcy Ray», «Der Mann, der seine Frau mit

einem Hut verwechselte» und «Erinnerung» im London Review

of Books (1981, 1983, 1984), wo eine gekürzte Fassung der

letzten Geschichte den Titel «Musical Ears» trug. «Schräglage»



erschien 1985 in The Sciences. Ein sehr früher Bericht eines

meiner Patienten – die «Vorlage» für Rose R. in

‹Bewusstseinsdämmerungen› und für Deborah in ‹Eine Art

Alaska› von Harold Pinter (der sich von jenem Buch inspirieren

ließ) – findet sich in «Nostalgische Ausschweifungen» (es

erschien ursprünglich im Frühjahr 1970 unter dem Titel

«Incontinent Nostalgia Induced by L-Dopa» in Lancet). Die

ersten beiden der vier «Phantome» wurden 1984 im British

Medical Journal unter der Rubrik «Klinische Kuriosa»

beschrieben. Zwei kurze Beiträge stammen aus früheren

Büchern: «Der Mann, der aus dem Bett fiel» ist dem Buch ‹A Leg

to Stand On› (‹Der Tag, an dem mein Bein fortging›) entnommen,

und «Die Visionen der heiligen Hildegard» ist in ‹Migräne›

enthalten.

Die übrigen zwölf Kapitel sind neu und bisher

unveröffentlicht [*]  und wurden im Herbst und Winter des

Jahres 1984 verfasst.

Zu den Kollegen, denen ich besonderen Dank schulde, gehört

der verstorbene James Purdon Martin, dem ich

Videoaufnahmen von «Rebecca» und «Mr. MacGregor» gezeigt

und mit dem ich diese Fälle ausführlich diskutiert habe – die

Kapitel «Die körperlose Frau» und «Schräglage» sind auch

Ausdruck meiner Dankbarkeit. Michael Kremer, der zu meiner

Zeit in London mein «Chef» war, schilderte mir nach der

Lektüre meines Buches ‹Der Tag, an dem mein Bein fortging›

einen sehr ähnlichen Fall, den er selbst behandelt hat – beide

Fälle sind nun in «Der Mann, der aus dem Bett fiel»



zusammengefasst. Donald Macrae hat durch Zufall nur zwei

Jahre nachdem ich «Der Mann, der seine Frau mit einem Hut

verwechselte» geschrieben hatte, einen außergewöhnlichen

und frappierend ähnlichen Fall von visueller Agnosie entdeckt,

der verkürzt in der Nachschrift jenes Kapitels beschrieben

wird. Ganz besonders möchte ich meiner Freundin und

Kollegin Isabelle Rapin aus New York danken, mit der ich viele

der hier beschriebenen Fälle erörtert habe; sie hat mich

Christina (der «körperlosen Frau») vorgestellt und kannte José,

den «autistischen Künstler», als er noch ein Kind war.

Außerdem möchte ich mich für die selbstlose Hilfe und die

Großzügigkeit der Patienten (und in einigen Fällen der

Verwandten dieser Patienten) bedanken, deren Geschichten ich

hier erzähle. Sie haben (sehr oft jedenfalls) gewusst, dass es

noch keine Möglichkeit gibt, ihnen direkt zu helfen, und

dennoch haben sie es mir gestattet und mich sogar dazu

ermutigt, über ihr Leben zu schreiben – in der Hoffnung,

andere möchten lernen, verstehen und eines Tages vielleicht in

der Lage sein zu heilen. Wie auch in

‹Bewusstseinsdämmerungen› habe ich aus Gründen der

Diskretion und der ärztlichen Schweigepflicht die Namen und

einige Details von untergeordneter Bedeutung verändert. Es ist

jedoch immer mein Ziel gewesen, das grundsätzliche

«Lebensgefühl» meiner Patienten wahrheitsgetreu

wiederzugeben.

Schließlich möchte ich noch meine Dankbarkeit – die mehr

ist als bloße Dankbarkeit – gegenüber meinem Mentor und Arzt



ausdrücken: Ihm habe ich dieses Buch gewidmet.

 

New York, 10. Februar 1985 O.W. S.



Teil eins

Ausfälle

Einleitung

Das Lieblingswort der Neurologen ist «Ausfall». Es bezeichnet

die Beeinträchtigung oder Aufhebung einer neurologischen

Funktion: den Verlust der Sprechfähigkeit, den Verlust der

Sprache, den Verlust des Gedächtnisses, den Verlust des

Sehvermögens, den Verlust der Geschicklichkeit, den Verlust

der Identität und zahllose andere Mängel und Verluste

spezifischer Funktionen (oder Fähigkeiten). Für jede dieser

Funktionsstörungen (ein weiterer beliebter Ausdruck) gibt es

eine privative, das Fehlen hervorhebende Bezeichnung:

Aphonie, Aphasie, Alexie, Apraxie, Agnosie, Amnesie, Ataxie.

Jede spezifische neurale oder mentale Funktion, deren ein

Patient durch Krankheit, Verletzung oder

Entwicklungsstörungen ganz oder teilweise beraubt sein kann,

lässt sich mit einem besonderen Wort benennen.

Die wissenschaftliche Analyse der Beziehung zwischen

Gehirn und Geist begann 1861, als Broca in Frankreich

herausfand, dass gewisse Schwierigkeiten des Patienten, sich



sprachlich auszudrücken (Aphasie), durchweg als Symptom

auftraten, dem die Zerstörung eines bestimmten Teils der

linken Gehirnhälfte vorausgegangen war. Daraus entwickelte

sich eine zerebrale Neurologie, die es im Laufe der Jahrzehnte

ermöglichte, das menschliche Gehirn zu «kartographieren» und

spezifische Fähigkeiten – linguistische, intellektuelle, perzeptive

usw. – gleichermaßen spezifischen «Zentren» im Gehirn

zuzuordnen. Gegen Ende des Jahrhunderts wiesen kritische

Beobachter – vor allem Freud in seinem Buch ‹Zur Auffassung

der Aphasien› (1891) – darauf hin, dass diese Art der

Lokalisation grob vereinfachend sei, dass alle mentalen

Leistungen eine komplizierte innere Struktur aufwiesen und

auf einer ebenso komplexen physiologischen Grundlage

basieren müssten. Nach Freuds Meinung galt dies besonders

für bestimmte Störungen der Wahrnehmung und des

Wiedererkennens, für die er die Bezeichnung «Agnosie»

einführte. Für ein wirkliches Verständnis der Aphasie und der

Agnosie würde, so meinte er, eine neue, differenziertere

Wissenschaft erforderlich sein.

Diese neue, mit der Beziehung zwischen Gehirn und Geist

befasste Wissenschaft, die Freud vorschwebte, haben während

des Zweiten Weltkriegs in Russland A.R. Lurija (und sein

Vater R.A. Lurija), Leontjew, Bernstein und andere ins Leben

gerufen: die «Neuropsychologie». Die Entwicklung dieses

ungeheuer fruchtbaren Wissenschaftszweiges war das

Lebenswerk von A.R. Lurija. In Anbetracht der revolutionären

Bedeutung dieser neuen Erkenntnisse dauerte es recht lange,



bis sie im Westen bekannt wurden. Sie wurden erstmals

systematisch in dem umfangreichen Buch ‹Die höheren

kortikalen Funktionen des Menschen und ihre Störungen bei

örtlichen Hirnschädigungen› (deutsche Übersetzung 1970) und,

später noch einmal, auf ganz andere Weise, nämlich in Form

einer Biographie oder «Pathographie», in dem Buch ‹The Man

with a Shattered World› (etwa: «Der Mann, dessen Welt in

Scherben fiel») vorgestellt. Obwohl diese Bücher auf ihre Art

fast vollkommen waren, blieb doch ein ganzer Bereich, den

Lurija nicht behandelt hatte. ‹Die höheren kortikalen Funktionen

des Menschen› befasste sich nur mit jenen Funktionen, die der

linken Gehirnhälfte zugeordnet sind; und auch bei Sasetzkij,

dem Mann, dessen Fall in ‹The Man with a Shattered World›

beschrieben wird, war die linke Gehirnhälfte

schwerbeschädigt – die rechte dagegen intakt. Kurzum: Die

gesamte Geschichte der Neurologie und der Neuropsychologie

ist eine Geschichte der Erforschung der linken Gehirnhälfte.

Ein wichtiger Grund für die Vernachlässigung der rechten

Hemisphäre besteht darin, dass es leicht ist, die Auswirkungen

verschiedenster Verletzungen der linken Seite zu

demonstrieren, während die entsprechenden Syndrome der

rechten Gehirnhälfte weit weniger deutlich ausgeprägt sind.

Man hält sie, gewöhnlich mit leichter Verachtung, für

«primitiver» als die linke, die als einzigartige Blüte der

menschlichen Evolution gilt. Und in gewisser Weise stimmt das

auch: Die linke Gehirnhälfte ist differenzierter und

spezialisierter – sie stellt die letzte Entwicklungsstufe des



Gehirns der Primaten, vor allem des Menschen dar.

Andererseits ist die rechte Hälfte in entscheidendem Maße an

der Wahrnehmung der Wirklichkeit beteiligt, eine Fähigkeit,

über die jedes Lebewesen verfügen muss, um überleben zu

können. Die linke Hemisphäre funktioniert wie ein Computer,

der dem ursprünglichen Gehirn angefügt ist und Programme

und schematische Abläufe zu bewältigen vermag; die klassische

Neurologie aber beschäftigte sich mehr mit schematischen

Abläufen als mit der Realität, sodass man einige Syndrome der

rechten Gehirnhälfte nach ihrer Entdeckung lediglich als

wunderliche Phänomene abtat.

In der Vergangenheit haben einige Wissenschaftler – so zum

Beispiel Anton in den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts

und Pötzl 1928 – versucht, die Syndrome der rechten

Gehirnhälfte zu untersuchen, aber diese Versuche sind

ihrerseits wieder auf bizarre Weise ignoriert worden. In ‹The

Working Brain›, einem seiner letzten Bücher, widmet Lurija

den Syndromen der rechten Gehirnhälfte einen kurzen, aber

vielversprechenden Abschnitt. Er endet mit den Worten: «Diese

noch immer völlig unerforschten Defekte bringen uns zu einem

der grundlegendsten Probleme: Welche Rolle spielt die rechte

Gehirnhälfte im direkten Bewusstsein? … Die Erforschung

dieses höchst wichtigen Bereiches ist bis jetzt vernachlässigt

worden … Gegenwärtig bereite ich eine Reihe von Berichten

vor, die eine detaillierte Analyse enthalten werden.»

Einige dieser Berichte schrieb Lurija noch in den letzten

Monaten seines Lebens, als er schon todkrank war. Ihre



Veröffentlichung erlebte er nicht mehr – und sie wurden nie in

Russland publiziert. Er schickte sie an R.L. Gregory in England,

und sie werden demnächst in Gregorys ‹Oxford Companion to

the Mind› erscheinen.

Ein Neurologe, der Defekte der rechten Hemisphäre

erforschen will, steht vor erheblichen inneren und äußeren

Schwierigkeiten. Es ist für Patienten mit bestimmten

Syndromen der rechten Gehirnhälfte nicht nur schwierig,

sondern unmöglich, ihre eigene Störung zu erkennen – dies ist

eine besondere und spezifische Form der «Anosagnosie», wie

Babinski sie genannt hat. Und auch für den einfühlsamsten

Beobachter ist es außerordentlich schwer, sich in die innere

Verfassung, die «Situation» solcher Patienten, zu versetzen,

denn diese ist fast unvorstellbar weit von allem entfernt, was er

selbst je erlebt hat. Im Gegensatz dazu kann man sich in die

Syndrome der linken Gehirnhälfte relativ leicht

hineinversetzen. Obwohl die Syndrome der rechten

Gehirnhälfte ebenso häufig sind wie die der linken – und

warum sollten sie das auch nicht sein? –, wird man in der

neurologischen und neuropsychologischen Literatur auf

tausend Beschreibungen von Syndromen der linken

Hemisphäre nur eine Beschreibung von Störungen der rechten

finden. Es ist, als seien diese Symptomkomplexe dem

«neurologischen Naturell» irgendwie fremd. Und doch haben

sie, wie Lurija sagt, eine fundamentale Bedeutung: Vielleicht

erfordern und fördern sie eine neue Art der Neurologie, eine

«personalistische» oder (wie Lurija sich gern ausdrückte) eine



«romantische» Wissenschaft, denn hier eröffnen sich der

Forschung die physischen Grundlagen der persona, des Selbst.

Eine solche Forschung begänne nach Lurijas Meinung am

besten mit einer Geschichte – der detaillierten

Krankengeschichte eines Mannes mit einer tiefgreifenden

Störung der rechten Gehirnhälfte. Diese Krankengeschichte

wäre das Gegenteil und Gegenstück zur Geschichte von dem

«Mann, dessen Welt in Scherben fiel». In einem seiner letzten

Briefe schrieb mir Lurija: «Veröffentlichen Sie solche

Geschichten, auch wenn sie nichts weiter sind als Skizzen. Es ist

ein Reich des Wunderbaren.» Ich gestehe, dass mich diese

Störungen faszinieren, denn sie erschließen, vielmehr: sie

versprechen uns Einblicke in Bereiche, von denen man bisher

kaum eine Vorstellung hatte, und geben Anstöße zur

Entwicklung einer offeneren und weiträumigeren Neurologie

und Psychologie, die sich in aufregender Weise von der recht

starren und mechanistischen Neurologie der Vergangenheit

unterscheidet.

Es sind also weniger die Ausfälle im traditionellen Sinne, die

mich interessieren, als vielmehr die neurologischen Störungen,

die sich auf das Selbst auswirken. Solche Störungen können von

mancherlei Art sein und ebenso aus einer Übersteigerung wie

aus einer Beeinträchtigung von Funktionen entstehen. Daher

erscheint es vernünftig, diese beiden Kategorien getrennt zu

untersuchen. Ich möchte jedoch gleich zu Anfang darauf

hinweisen, dass eine Krankheit nie lediglich ein Überschuss

oder eine Einbuße ist, sondern dass es immer eine Reaktion des



betroffenen Organismus oder des Individuums gibt, die darauf

abzielt, etwas wiederherzustellen, zu ersetzen, auszugleichen

und die eigene Identität zu bewahren, ganz gleich, wie seltsam

die Mittel zu diesem Zweck auch sein mögen. Es ist ein

wesentlicher Teil unserer Aufgabe als Ärzte, nicht nur die

pathogene Schädigung des Nervensystems, sondern auch diese

Mittel zu untersuchen und zu beeinflussen.

Ivy McKenzie hat diesen Punkt eindrucksvoll unterstrichen:

«Was macht denn eigentlich einen ‹Symptomkomplex› oder

eine ‹neue Krankheit› aus? Der Arzt beschäftigt sich nicht, wie

der Naturwissenschaftler, mit einer Vielfalt verschiedener

Organismen, die theoretisch einer durchschnittlichen

Umgebung auf durchschnittliche Weise angepasst sind, sondern

nur mit einem einzigen Organismus, nämlich dem des

Menschen, der seine Identität unter widrigen Umständen zu

bewahren sucht.»

Diese Dynamik, dieses «Streben nach Bewahrung der

Identität», so sonderbar die Mittel und Auswirkungen dieses

Strebens auch sein mögen, hat die Psychiatrie schon vor langer

Zeit erkannt, und diese Erkenntnis ist, wie so vieles andere, eng

mit dem Werk Sigmund Freuds verknüpft. So waren für ihn

Wahnvorstellungen nicht primäre Erscheinungen, sondern der

(wenn auch fehlgeleitete) Versuch der Wiederherstellung, der

Rekonstruktion einer Welt, die dem Chaos anheimgefallen ist.

Ebendies meint Ivy McKenzie, wenn er schreibt: «Die

Pathophysiologie des Parkinson-Syndroms ist die Beschreibung

eines organisierten Chaos, eines Chaos, das in erster Linie durch



die Zerstörung wichtiger Integrationen entstanden und im

Verlauf des Rehabilitationsprozesses auf einer unsicheren Basis

reorganisiert worden ist.»

 

So wie ich in meinem Buch ‹Bewusstseinsdämmerungen› ein

«organisiertes Chaos» untersucht habe, das als Folge einer

einzigen, wenn auch vielgestaltigen Krankheit auftritt, so sind

die folgenden Beiträge eine Reihe ähnlicher Untersuchungen

des organisierten Chaos, das durch eine große Vielfalt

verschiedener Krankheiten hervorgerufen wird.

Der in meinen Augen wichtigste Fall in diesem ersten

Abschnitt «Ausfälle» ist der einer besonderen Art von visueller

Agnosie: «Der Mann, der seine Frau mit einem Hut

verwechselte». Meiner Meinung nach ist er von fundamentaler

Bedeutung. Solche Fälle stellen ein unantastbares Axiom der

klassischen Neurologie in Frage – insbesondere die Annahme,

dass jede Hirnverletzung das (um mit Kurt Goldstein zu

sprechen) «abstrakte und kategorielle Vermögen» schwächt

oder auslöscht und das Individuum auf das Emotionale und

Konkrete reduziert. (Eine sehr ähnliche These stellte in den

sechziger Jahren des 19. Jahrhunderts Hughlings-Jackson auf.)

Hier, im Fall von Dr. P., ist jedoch das genaue Gegenteil der Fall:

Dieser Mann hat (wenn auch nur im visuellen Bereich) das

Emotionale, das Konkrete, das Persönliche, das «Reale» völlig

verloren … und ist gleichsam, mit geradezu absurden

Konsequenzen, auf das Abstrakte und Kategorielle reduziert.

Was hätten wohl John Hughlings-Jackson und Kurt Goldstein



daraus geschlossen? Ich habe sie in Gedanken oft gebeten,

Dr. P. zu untersuchen, und sie dann gefragt: «Nun, meine

Herren, was sagen Sie jetzt?»



1

Der Mann, der seine Frau mit einem Hut

verwechselte

Dr. P. war ein ausgezeichneter Musiker. Er war lange Zeit ein

berühmter Sänger gewesen, bevor er einem Ruf als Professor

an die hiesige Musikhochschule gefolgt war. Hier fiel er

erstmals durch gewisse seltsame Verhaltensweisen auf, und

zwar im Umgang mit seinen Studenten. Manchmal geschah es,

dass Dr. P. einen Studenten, der vor ihm stand, nicht erkannte –

genauer gesagt: Er erkannte sein Gesicht nicht. Sobald der

Student ihn dann ansprach, konnte er ihn anhand seiner

Stimme identifizieren. Solche Vorfälle ereigneten sich immer

häufiger, und in seiner Umgebung war man deswegen peinlich

berührt, beunruhigt – und manchmal auch erheitert. Dr. P. war

nämlich nicht nur in zunehmendem Maße außerstande,

Gesichter zu erkennen, sondern er sah auch Gesichter, wo gar

keine waren: Auf der Straße tätschelte er im Vorbeigehen

Hydranten und Parkuhren, weil er sie für Kinder hielt;

liebenswürdig sprach er geschnitzte Pfosten an und war

erstaunt, wenn sie keine Antwort gaben. Anfangs lachten alle,

Dr. P. eingeschlossen, über diese merkwürdigen Fehlleistungen.

Und hatte er nicht immer schon einen verschrobenen Sinn für

Humor gehabt und Paradoxien und Späße geliebt? Seine



musikalischen Fähigkeiten waren so beeindruckend wie eh und

je, er fühlte sich sehr wohl, und seine Fehler waren so komisch

und wirkten so genial, dass man sie kaum ernst nehmen oder in

ihnen Anzeichen einer Krankheit sehen konnte. Der Gedanke,

dass «irgendetwas nicht in Ordnung sein» könnte, kam Dr. P.

erst etwa drei Jahre später, als er Diabetes bekam. Da er wusste,

dass sich diese Krankheit auf die Augen auswirken kann, suchte

er einen Augenarzt auf, der eine genaue Anamnese aufnahm

und seine Augen gründlich untersuchte. «Mit Ihren Augen ist

alles in Ordnung», sagte der Arzt schließlich, «aber mit dem

Sehzentrum Ihres Gehirns stimmt etwas nicht. Sie brauchen

keinen Augenarzt, sondern einen Neurologen.» Und so kam

Dr. P. zu mir.

Schon nach wenigen Minuten war ich mir sicher, dass es sich

bei ihm nicht um einen einfachen Hirnabbau handelte. Er war

ein außergewöhnlich kultivierter und charmanter Mann, der

sich gewählt und flüssig auszudrücken wusste und über

Phantasie und Humor verfügte. Ich konnte mir nicht vorstellen,

warum man ihn an unsere Klinik überwiesen hatte.

Aber er hatte tatsächlich etwas Merkwürdiges an sich. Beim

Sprechen wandte er sich mir zu und sah mich an, und doch war

da irgendetwas – es war schwer, den Finger darauf zu legen.

Schließlich fiel mir auf, dass er sich nicht mit den Augen,

sondern mit den Ohren auf mich konzentrierte. Anstatt mich

anzusehen, mich zu betrachten, mich «in sich aufzunehmen»,

wie es gewöhnlich der Fall ist, fixierten mich seine Augen mit

abrupten, seltsamen Bewegungen – sein Blick richtete sich auf



meine Nase, auf mein rechtes Ohr, fuhr hinab zu meinem Kinn,

hinauf zu meinem rechten Auge – als betrachteten (oder

studierten) sie diese einzelnen Gesichtszüge, ohne mein ganzes

Gesicht und seinen Ausdruck, also «mich» als Ganzes zu sehen.

Ich bin mir nicht sicher, ob mir das damals schon voll bewusst

war, aber es hatte etwas Irritierendes. Es war ein Bruch in dem

normalen Wechselspiel von Blick und Gesichtsausdruck. Er sah

mich an, seine Augen tasteten mich ab, und doch …

«Was führt Sie zu mir?», fragte ich ihn schließlich.

«Ich weiß auch nicht», antwortete er und lächelte. «Mir fehlt

nichts, aber andere Leute scheinen zu glauben, dass

irgendetwas mit meinen Augen nicht stimmt.»

«Aber Sie selbst haben keine Probleme damit?»

«Nein, nicht direkt. Ich mache nur gelegentlich Fehler.»

Ich verließ für kurze Zeit den Raum, um mit seiner Frau zu

sprechen. Als ich zurückkam, saß Dr. P. ruhig und eher

aufmerksam hinaushorchend als hinaussehend am Fenster.

«Der Verkehrslärm», sagte er, «die Straßengeräusche und das

Rauschen von Zügen in der Entfernung – das ist fast wie eine

Symphonie, finden Sie nicht? Kennen Sie Honeggers ‹Pacific

234›?»

Was für ein reizender Mann, dachte ich. Es war doch alles in

Ordnung mit ihm. Ob er damit einverstanden sei, dass ich ihn

untersuche, fragte ich ihn.

«Aber natürlich, Dr. Sacks.»

Die beruhigende Routine der neurologischen Untersuchung –

Muskeltonus, grobe Kraft, Reflexstatus, Koordination –



überdeckte meine, und vielleicht auch seine, Besorgnis. Als ich

seine Reflexe prüfte – die auf der linken Seite eine Spur abnorm

waren –, ereignete sich der erste merkwürdige Vorfall. Ich hatte

ihm den linken Schuh ausgezogen, um mit einem Schlüssel

über seine Fußsohle zu streichen (ein vielleicht komisch

wirkender, aber unerlässlicher Test der Reflexe), und ihn

gebeten, seinen Schuh wieder anzuziehen, während ich meinen

Augenspiegel zusammensetzte. Zu meiner Überraschung hatte

er eine Minute später seinen Schuh noch nicht wieder

angezogen.

«Kann ich Ihnen helfen?», fragte ich.

«Wobei? Wem?»

«Kann ich Ihnen helfen, den Schuh wieder anzuziehen?»

«Ach», sagte er, «den Schuh hatte ich ganz vergessen», und

fügte mit leiser Stimme hinzu: «Den Schuh? Den Schuh?» Er

schien verwirrt.

«Ihren Schuh», wiederholte ich. «Sie sollten ihn vielleicht

lieber wieder anziehen.»

Ohne den Schuh zu beachten, sah er mit intensiver, aber

irregeleiteter Konzentration an sich hinunter. Schließlich blieb

sein Blick an seinem Fuß hängen: «Das ist doch mein Schuh,

oder?»

Hatte ich mich ver-hört? Hatte er sich ver-sehen?

«Meine Augen», sagte er erklärend und berührte seinen Fuß

mit der Hand. «Das ist mein Schuh, nicht wahr?»

«Nein, das ist Ihr Fuß. Ihr Schuh ist dort.»

«Ah, und ich dachte, das sei mein Fuß.»


