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Uber dieses Buch

Ein Musikwissenschaftler tatschelt Hydranten, weil er sie fur
spielende Kinder halt. Eine 90-jahrige Frau bekommt plétzlich
wieder Appetit auf junge Manner. Ein Student kann eine
Zeitlang riechen wie ein Hund — und vermisst es, als es vorbei
ist: Eine winzige Hirnverletzung, ein kleiner Tumult in der
cerebralen Chemie, und Menschen geraten in eine andere Welt,
in die Gesunde nicht vordringen. Oliver Sacks’ Bestseller
erzahlt von ihnen in 24 faszinierenden Fallgeschichten.

«Oliver Sacks hat die medizinische Fallstudie zur literarischen
Kunstform erhoben.»
DER SPIEGEL



Vita

Oliver Sacks, geboren 1933 in London, war Professor fur
Neurologie und Psychiatrie an der Columbia University. Er
wurde durch die Publikation seiner Fallgeschichten
weltberihmt. Nach seinen Bichern wurden mehrere Filme
gedreht, darunter «Zeit des Erwachens» (1990) mit Robert De
Niro und Robin Williams. Oliver Sacks starb am 30. August 2015
in New York City.

Bei Rowohlt erschienen unter anderem seine Bucher
«Awakenings — Zeit des Erwachens», «Der Tag, an dem mein
Bein fortging», «Der einarmige Pianist» und «Drachen,
Doppelganger und Damonen». 2015 veroffentlichte er seine
Autobiographie «On the Move».
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Ein Gesprach uber Krankheiten ist eine Art Erzahlung aus
Tausendundeiner Nacht.
WILLIAM OSLER

Der Arzt beschéaftigt sich (im Gegensatz zum
Naturwissenschaftler) nur mit einem einzigen Organismus,
namlich dem des Menschen, der seine Identitat unter
widrigen Umstanden zu bewahren sucht.

IVY MCKENZIE



Vorwort

«Das Letzte, was man findet, wenn man ein Werk schreibt, ist,
dass man weifs, womit man beginnen soll», notiert Pascal.
Nachdem ich diese merkwirdigen Geschichten geschrieben,
zusammengestellt und geordnet, einen Titel gefunden und zwei
Motti ausgesucht habe, muss ich mich nun mit der Frage
beschaftigen, was ich getan habe — und warum.

Meine Entscheidung fur zwei Motti, die Gegensatzliches zum
Ausdruck bringen - ebenjene Gegensatzlichkeit, die fur Ivy
McKenzie zwischen dem Arzt und dem Naturwissenschaftler
besteht —, entspricht den zwei Seelen in mir selbst: Ich fiihle
mich sowohl als Naturwissenschaftler wie auch als Arzt; ich
interessiere mich gleichermafien fir Menschen wie fur
Krankheiten; und vielleicht machen sich diese zwei Seelen auch
in der Tatsache bemerkbar, dass ich gleichermaifSen, wenn auch
nur unzulanglich, theoretisch und szenisch arbeite, mich
gleichermafien zum Wissenschaftlichen wie zum
«Romantischen» hingezogen fihle, dass ich stets diese beiden
Elemente im menschlichen Sein wiederfinde, nicht zuletzt im
Kranksein, jenem wesentlichen Merkmal des Menschen. Auch
Tiere werden krank, aber nur der Mensch kann Krankheit als
solche erfahren.



Meine Arbeit, mein Leben gehort den Kranken — aber sie und
ihre Krankheit bringen mich auf Gedanken, auf die ich sonst
vielleicht nicht kommen wirde. Das geht so weit, dass ich den
Drang fiihle, mich Nietzsche anzuschliefden, der schreibt: «Und
was die Krankheit angeht: wiirden wir nicht fast zu fragen
versucht sein, ob sie uns iberhaupt entbehrlich ist?», und die
Fragen, die die Krankheit aufwirft, als grundsatzliche Fragen
der Existenz anzusehen. Meine Patienten stellen mich standig
vor Fragen, und meine Fragen fihren mich stdndig zu neuen
Patienten — so kommt es, dass es in diesen Geschichten oder
Untersuchungen eine stete Bewegung vom einen zum anderen
gibt.

Untersuchungen, ja — aber warum Geschichten oder
Fallstudien? Das historische Konzept von Krankheit, der
Gedanke, dass eine Krankheit vom Auftreten der ersten
Anzeichen tiber ihren Hohepunkt, ihre Krisis und weiter bis zu
ihrem glucklichen oder letalen Ausgang einen bestimmten
Verlauf nimmt, geht auf Hippokrates zuriick. Er war es also, der
die Krankengeschichte, das heifdt die Beschreibung oder
anschauliche Darstellung des Krankheitsverlaufs, eingeftihrt
hat — exakt das also, was mit dem alten Wort «Pathographie»
bezeichnet wird. Solche Krankengeschichten sind eine Art
Naturgeschichte - sie verraten uns jedoch nichts uber das
Individuum und seine Geschichte; sie sagen nichts uber die
Person und ihre Erfahrungen im Kampf gegen die Krankheit
aus. In einer knappen Krankengeschichte gibt es kein
«Subjekt» — es wird in der modernen Anamnese nur mit einer



oberflachlichen Beschreibung erfasst («ein trisomischer,
weiblicher Albino von einundzwanzig Jahren»), die ebenso auf
eine Ratte wie auf einen Menschen zutreffen konnte. Um die
Person — den leidenden, kranken und gegen die Krankheit
ankampfenden Menschen — wieder in den Mittelpunkt zu
stellen, mussen wir die Krankengeschichte zu einer wirklichen
Geschichte ausweiten; nur dann haben wir sowohl ein «Wer»
als auch ein «Was», eine wirkliche Person, einen Patienten, der
in seiner Beziehung zur Krankheit, in seiner Beziehung zum
Korperlichen fassbar wird.

Fur die Psychologie und die Feinbereiche der Neurologie ist
das Wesen des Patienten von grofser Bedeutung, denn hier geht
es ja in der Hauptsache um seine Personlichkeit, und seine
Krankheit und seine Identitat konnen nicht unabhdngig
voneinander betrachtet werden. Solche Storungen, deren
Studium und deren Beschreibung erfordern eine neue
Disziplin, die man «Neurologie der Identitat» nennen konnte,
denn sie beschaftigt sich mit den neuralen Grundlagen des
Selbst, der uralten Frage nach dem Zusammenhang zwischen
Gehirn und Geist. Es mag sein, dass — notwendigerweise — eine
kategorische Kluft zwischen dem Psychischen und dem
Physischen besteht; Untersuchungen und Geschichten jedoch,
die sich gleichzeitig und untrennbar auf beides beziehen — und
diese sind es, die mich besonders faszinieren und die ich hier
vorstellen will -, mdgen dennoch dazu dienen, beide Bereiche
einander anzunahern und uns in den Stand zu versetzen, den



Schnittpunkt von Funktion und Leben, die Auswirkungen
physiologischer Prozesse auf die Biographie zu erhellen.

Die Tradition hochst menschlicher Geschichten von Kranken
erreichte ihren Hohepunkt im 19. Jahrhundert. Ihr Niedergang
begann mit dem Aufstieg einer unpersonlichen neurologischen
Wissenschaft. Der grofSe russische Neuropsychologe
Alexander R. Lurija schrieb: «Die Kunst, etwas zu beschreiben,
jene Kunst, die die grofden Psychiater und Neurologen des
19. Jahrhunderts beherrschten, ist heute fast ausgestorben ...
Sie muss wiederbelebt werden.» Seine eigenen Spatwerke, zum
Beispiel «The Mind of a Mnemonist> und «The Man with a
Shattered World, sind Versuche, diese verlorengegangene
Tradition wiederaufleben zu lassen. Die Krankengeschichten in
diesem Buch kniipfen an diese alte Tradition an: an die des
19. Jahrhunderts, von der Lurija spricht, an die des ersten
medizinischen Historikers Hippokrates und an die universelle
und seit uralten Zeiten bestehende Tradition, nach der
Patienten Arzten ihre Geschichte erzihlt haben.

Klassische Sagen und Legenden sind von archetypischen
Figuren, von Helden, Opfern, Martyrern und Kriegern
bevolkert. Die Patienten eines Neurologen sind
Verkorperungen dieser Figuren — und die, von denen in diesen
sonderbaren Geschichten die Rede sein wird, sind sogar noch
mehr als das. Wie sollen wir beispielsweise den «verlorenen
Seemann» oder die anderen seltsamen Menschen, die in diesem
Buch auftreten, in jene mythischen und metaphorischen
Kategorien einordnen? Man konnte sagen, sie seien Reisende,



unterwegs in unvorstellbare Lander — Lander, von deren
Existenz wir sonst nichts wussten. Dies ist der Grund, warum
ihr Leben und ihre Reisen fir mich etwas Marchenhaftes
haben. Darum habe ich als erstes Motto den Satz von William
Osler gewahlt, und darum erscheint es mir angebracht, dieses
Buch nicht nur als eine Sammlung von Fallen, sondern auch als
eine Sammlung von Geschichten und Marchen zu bezeichnen.
In diesem Bereich sehnt sich der Wissenschaftler danach, mit
dem Romantiker zu verschmelzen — Lurija sprach in diesem
Zusammenhang gern von der «romantischen Wissenschaft».
Beide treffen sich im Schnittpunkt von Tatsache und Legende,
jenem Schnittpunkt, der charakteristisch ist fiir das Leben der
in diesem und in meinem fritheren Buch <Awakenings»
(«<Bewusstseinsddmmerungen») beschriebenen Menschen.

Aber mit welchen Tatsachen, welchen Legenden werden wir
konfrontiert! Womit sollen wir sie vergleichen? Vielleicht gibt
es dafiir keine bestehenden Modelle, Metaphern oder Mythen.
Ist vielleicht eine Zeit neuer Symbole, neuer Mythen
angebrochen?

Acht der Kapitel in diesem Buch sind bereits vorher erschienen:
«Der verlorene Seemann», «<Hande», «Die Zwillinge» und «Der
autistische Kiinstler» im New York Review of Books (1984 und
1985) und «Witty Ticcy Ray», «Der Mann, der seine Frau mit
einem Hut verwechselte» und «Erinnerung» im London Review
of Books (1981, 1983, 1984), wo eine gekurzte Fassung der
letzten Geschichte den Titel «Musical Ears» trug. «Schraglage»



erschien 1985 in The Sciences. Ein sehr friher Bericht eines
meiner Patienten — die «Vorlage» fiir Rose R. in
«Bewusstseinsddmmerungen> und fur Deborah in <Eine Art
Alaska» von Harold Pinter (der sich von jenem Buch inspirieren
lie3) — findet sich in «Nostalgische Ausschweifungen» (es
erschien ursprunglich im Frihjahr 1970 unter dem Titel
«Incontinent Nostalgia Induced by L-Dopa» in Lancet). Die
ersten beiden der vier «Phantome» wurden 1984 im British
Medical Journal unter der Rubrik «Klinische Kuriosa»
beschrieben. Zwei kurze Beitrage stammen aus fritheren
Buchern: «Der Mann, der aus dem Bett fiel» ist dem Buch <A Leg
to Stand On» («Der Tag, an dem mein Bein fortging>) entnommen,
und «Die Visionen der heiligen Hildegard» ist in «<Migrdne»
enthalten.

Die tibrigen zwolf Kapitel sind neu und bisher
unveroffentlicht (] und wurden im Herbst und Winter des
Jahres 1984 verfasst.

Zu den Kollegen, denen ich besonderen Dank schulde, gehort
der verstorbene James Purdon Martin, dem ich
Videoaufnahmen von «Rebecca» und «Mr. MacGregor» gezeigt
und mit dem ich diese Falle ausfiihrlich diskutiert habe — die
Kapitel «Die korperlose Frau» und «Schraglage» sind auch
Ausdruck meiner Dankbarkeit. Michael Kremer, der zu meiner
Zeit in London mein «Chef» war, schilderte mir nach der
Lektliire meines Buches «Der Tag, an dem mein Bein fortging»
einen sehr ahnlichen Fall, den er selbst behandelt hat — beide
Falle sind nun in «Der Mann, der aus dem Bett fiel»



zusammengefasst. Donald Macrae hat durch Zufall nur zwei
Jahre nachdem ich «Der Mann, der seine Frau mit einem Hut
verwechselte» geschrieben hatte, einen aufSergewohnlichen
und frappierend dhnlichen Fall von visueller Agnosie entdeckt,
der verkirzt in der Nachschrift jenes Kapitels beschrieben
wird. Ganz besonders mochte ich meiner Freundin und
Kollegin Isabelle Rapin aus New York danken, mit der ich viele
der hier beschriebenen Fille erortert habe; sie hat mich
Christina (der «korperlosen Frau») vorgestellt und kannte José,
den «autistischen Kunstler», als er noch ein Kind war.

AufSerdem mochte ich mich fir die selbstlose Hilfe und die
Grofszugigkeit der Patienten (und in einigen Fallen der
Verwandten dieser Patienten) bedanken, deren Geschichten ich
hier erzahle. Sie haben (sehr oft jedenfalls) gewusst, dass es
noch keine Mdoglichkeit gibt, ihnen direkt zu helfen, und
dennoch haben sie es mir gestattet und mich sogar dazu
ermutigt, iber ihr Leben zu schreiben - in der Hoffnung,
andere mochten lernen, verstehen und eines Tages vielleicht in
der Lage sein zu heilen. Wie auch in
«Bewusstseinsdammerungen> habe ich aus Grunden der
Diskretion und der arztlichen Schweigepflicht die Namen und
einige Details von untergeordneter Bedeutung verandert. Es ist
jedoch immer mein Ziel gewesen, das grundsatzliche
«Lebensgefiihl» meiner Patienten wahrheitsgetreu
wiederzugeben.

Schliefdlich mochte ich noch meine Dankbarkeit — die mehr
ist als blofse Dankbarkeit — gegentiber meinem Mentor und Arzt



ausdrucken: Thm habe ich dieses Buch gewidmet.

New York, 10. Februar 1985 O.W. S.



Teil eins

Ausfalle

Einleitung

Das Lieblingswort der Neurologen ist «Ausfall». Es bezeichnet
die Beeintrachtigung oder Aufhebung einer neurologischen
Funktion: den Verlust der Sprechfahigkeit, den Verlust der
Sprache, den Verlust des Gedachtnisses, den Verlust des
Sehvermogens, den Verlust der Geschicklichkeit, den Verlust
der Identitat und zahllose andere Mangel und Verluste
spezifischer Funktionen (oder Fahigkeiten). Fir jede dieser
Funktionsstorungen (ein weiterer beliebter Ausdruck) gibt es
eine privative, das Fehlen hervorhebende Bezeichnung:
Aphonie, Aphasie, Alexie, Apraxie, Agnosie, Amnesie, Ataxie.
Jede spezifische neurale oder mentale Funktion, deren ein
Patient durch Krankheit, Verletzung oder
Entwicklungsstorungen ganz oder teilweise beraubt sein kann,
lasst sich mit einem besonderen Wort benennen.

Die wissenschaftliche Analyse der Beziehung zwischen
Gehirn und Geist begann 1861, als Broca in Frankreich
herausfand, dass gewisse Schwierigkeiten des Patienten, sich



sprachlich auszudrucken (Aphasie), durchweg als Symptom
auftraten, dem die Zerstorung eines bestimmten Teils der
linken Gehirnhalfte vorausgegangen war. Daraus entwickelte
sich eine zerebrale Neurologie, die es im Laufe der Jahrzehnte
ermoglichte, das menschliche Gehirn zu «kartographieren» und
spezifische Fahigkeiten — linguistische, intellektuelle, perzeptive
usw. — gleichermafen spezifischen «Zentren» im Gehirn
zuzuordnen. Gegen Ende des Jahrhunderts wiesen Kkritische
Beobachter — vor allem Freud in seinem Buch <Zur Auffassung
der Aphasien»> (1891) — darauf hin, dass diese Art der
Lokalisation grob vereinfachend sei, dass alle mentalen
Leistungen eine komplizierte innere Struktur aufwiesen und
auf einer ebenso komplexen physiologischen Grundlage
basieren mussten. Nach Freuds Meinung galt dies besonders
fir bestimmte Storungen der Wahrnehmung und des
Wiedererkennens, fir die er die Bezeichnung «Agnosie»
einfiihrte. Fir ein wirkliches Verstandnis der Aphasie und der
Agnosie wiirde, so meinte er, eine neue, differenziertere
Wissenschaft erforderlich sein.

Diese neue, mit der Beziehung zwischen Gehirn und Geist
befasste Wissenschaft, die Freud vorschwebte, haben wahrend
des Zweiten Weltkriegs in Russland A.R. Lurija (und sein
Vater R.A. Lurija), Leontjew, Bernstein und andere ins Leben
gerufen: die «Neuropsychologie». Die Entwicklung dieses
ungeheuer fruchtbaren Wissenschaftszweiges war das
Lebenswerk von A.R. Lurija. In Anbetracht der revolutiondren
Bedeutung dieser neuen Erkenntnisse dauerte es recht lange,



bis sie im Westen bekannt wurden. Sie wurden erstmals
systematisch in dem umfangreichen Buch «Die hoheren
kortikalen Funktionen des Menschen und ihre Storungen bei
ortlichen Hirnschadigungens (deutsche Ubersetzung 1970) und,
spater noch einmal, auf ganz andere Weise, namlich in Form
einer Biographie oder «Pathographie», in dem Buch «The Man
with a Shattered World> (etwa: «Der Mann, dessen Welt in
Scherben fiel») vorgestellt. Obwohl diese Biicher auf ihre Art
fast vollkommen waren, blieb doch ein ganzer Bereich, den
Lurija nicht behandelt hatte. <Die hoheren kortikalen Funktionen
des Menschen> befasste sich nur mit jenen Funktionen, die der
linken Gehirnhalfte zugeordnet sind; und auch bei Sasetzkij,
dem Mann, dessen Fall in «The Man with a Shattered World»
beschrieben wird, war die linke Gehirnhéalfte
schwerbeschadigt — die rechte dagegen intakt. Kurzum: Die
gesamte Geschichte der Neurologie und der Neuropsychologie
ist eine Geschichte der Erforschung der linken Gehirnhalfte.
Ein wichtiger Grund fir die Vernachlassigung der rechten
Hemisphare besteht darin, dass es leicht ist, die Auswirkungen
verschiedenster Verletzungen der linken Seite zu
demonstrieren, wahrend die entsprechenden Syndrome der
rechten Gehirnhalfte weit weniger deutlich ausgepragt sind.
Man halt sie, gewOhnlich mit leichter Verachtung, fir
«primitiver» als die linke, die als einzigartige Blute der
menschlichen Evolution gilt. Und in gewisser Weise stimmt das
auch: Die linke Gehirnhalfte ist differenzierter und
spezialisierter — sie stellt die letzte Entwicklungsstufe des



Gehirns der Primaten, vor allemm des Menschen dar.
Andererseits ist die rechte Halfte in entscheidendem MafSe an
der Wahrnehmung der Wirklichkeit beteiligt, eine Fahigkeit,
uber die jedes Lebewesen verfiigen muss, um uberleben zu
konnen. Die linke Hemisphére funktioniert wie ein Computer,
der dem urspringlichen Gehirn angefiigt ist und Programme
und schematische Ablaufe zu bewéltigen vermag; die klassische
Neurologie aber beschéaftigte sich mehr mit schematischen
Ablaufen als mit der Realitdt, sodass man einige Syndrome der
rechten Gehirnhalfte nach ihrer Entdeckung lediglich als
wunderliche Phdnomene abtat.

In der Vergangenheit haben einige Wissenschaftler — so zum
Beispiel Anton in den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts
und Potzl 1928 - versucht, die Syndrome der rechten
Gehirnhalfte zu untersuchen, aber diese Versuche sind
ihrerseits wieder auf bizarre Weise ignoriert worden. In <The
Working Brair, einem seiner letzten Bucher, widmet Lurija
den Syndromen der rechten Gehirnhélfte einen kurzen, aber
vielversprechenden Abschnitt. Er endet mit den Worten: «Diese
noch immer vollig unerforschten Defekte bringen uns zu einem
der grundlegendsten Probleme: Welche Rolle spielt die rechte
Gehirnhalfte im direkten Bewusstsein? ... Die Erforschung
dieses hochst wichtigen Bereiches ist bis jetzt vernachlassigt
worden ... Gegenwartig bereite ich eine Reihe von Berichten
vor, die eine detaillierte Analyse enthalten werden.»

Einige dieser Berichte schrieb Lurija noch in den letzten
Monaten seines Lebens, als er schon todkrank war. Ihre



Veroffentlichung erlebte er nicht mehr — und sie wurden nie in
Russland publiziert. Er schickte sie an R.L. Gregory in England,
und sie werden demnéchst in Gregorys «Oxford Companion to
the Mind> erscheinen.

Ein Neurologe, der Defekte der rechten Hemisphéare
erforschen will, steht vor erheblichen inneren und aufSeren
Schwierigkeiten. Es ist fiir Patienten mit bestimmten
Syndromen der rechten Gehirnhalfte nicht nur schwierig,
sondern unmoglich, ihre eigene Storung zu erkennen - dies ist
eine besondere und spezifische Form der «Anosagnosie», wie
Babinski sie genannt hat. Und auch fir den einfiihlsamsten
Beobachter ist es aufserordentlich schwer, sich in die innere
Verfassung, die «Situation» solcher Patienten, zu versetzen,
denn diese ist fast unvorstellbar weit von allem entfernt, was er
selbst je erlebt hat. Im Gegensatz dazu kann man sich in die
Syndrome der linken Gehirnhalfte relativ leicht
hineinversetzen. Obwohl die Syndrome der rechten
Gehirnhalfte ebenso haufig sind wie die der linken — und
warum sollten sie das auch nicht sein? —, wird man in der
neurologischen und neuropsychologischen Literatur auf
tausend Beschreibungen von Syndromen der linken
Hemisphare nur eine Beschreibung von Storungen der rechten
finden. Es ist, als seien diese Symptomkomplexe dem
«neurologischen Naturell» irgendwie fremd. Und doch haben
sie, wie Lurija sagt, eine fundamentale Bedeutung: Vielleicht
erfordern und fordern sie eine neue Art der Neurologie, eine
«personalistische» oder (wie Lurija sich gern ausdruckte) eine



«romantische» Wissenschaft, denn hier er6ffnen sich der
Forschung die physischen Grundlagen der persona, des Selbst.
Eine solche Forschung beganne nach Lurijas Meinung am
besten mit einer Geschichte — der detaillierten
Krankengeschichte eines Mannes mit einer tiefgreifenden
Storung der rechten Gehirnhélfte. Diese Krankengeschichte
ware das Gegenteil und Gegenstiick zur Geschichte von dem
«Mann, dessen Welt in Scherben fiel». In einem seiner letzten
Briefe schrieb mir Lurija: «Veroffentlichen Sie solche
Geschichten, auch wenn sie nichts weiter sind als Skizzen. Es ist
ein Reich des Wunderbaren.» Ich gestehe, dass mich diese
Storungen faszinieren, denn sie erschliefden, vielmehr: sie
versprechen uns Einblicke in Bereiche, von denen man bisher
kaum eine Vorstellung hatte, und geben Anstofse zur
Entwicklung einer offeneren und weitrdumigeren Neurologie
und Psychologie, die sich in aufregender Weise von der recht
starren und mechanistischen Neurologie der Vergangenheit
unterscheidet.

Es sind also weniger die Ausfélle im traditionellen Sinne, die
mich interessieren, als vielmehr die neurologischen Storungen,
die sich auf das Selbst auswirken. Solche Storungen kénnen von
mancherlei Art sein und ebenso aus einer Ubersteigerung wie
aus einer Beeintrachtigung von Funktionen entstehen. Daher
erscheint es verniinftig, diese beiden Kategorien getrennt zu
untersuchen. Ich mochte jedoch gleich zu Anfang darauf
hinweisen, dass eine Krankheit nie lediglich ein Uberschuss
oder eine Einbufde ist, sondern dass es immer eine Reaktion des



betroffenen Organismus oder des Individuums gibt, die darauf
abzielt, etwas wiederherzustellen, zu ersetzen, auszugleichen
und die eigene Identitat zu bewahren, ganz gleich, wie seltsam
die Mittel zu diesem Zweck auch sein mogen. Es ist ein
wesentlicher Teil unserer Aufgabe als Arzte, nicht nur die
pathogene Schadigung des Nervensystems, sondern auch diese
Mittel zu untersuchen und zu beeinflussen.

Ivy McKenzie hat diesen Punkt eindrucksvoll unterstrichen:
«Was macht denn eigentlich einen «Symptomkomplex> oder
eine <neue Krankheit> aus? Der Arzt beschaftigt sich nicht, wie
der Naturwissenschaftler, mit einer Vielfalt verschiedener
Organismen, die theoretisch einer durchschnittlichen
Umgebung auf durchschnittliche Weise angepasst sind, sondern
nur mit einem einzigen Organismus, namlich dem des
Menschen, der seine Identitat unter widrigen Umstanden zu
bewahren sucht.»

Diese Dynamik, dieses «Streben nach Bewahrung der
Identitat», so sonderbar die Mittel und Auswirkungen dieses
Strebens auch sein mogen, hat die Psychiatrie schon vor langer
Zeit erkannt, und diese Erkenntnis ist, wie so vieles andere, eng
mit dem Werk Sigmund Freuds verknuipft. So waren fir ihn
Wahnvorstellungen nicht primdare Erscheinungen, sondern der
(wenn auch fehlgeleitete) Versuch der Wiederherstellung, der
Rekonstruktion einer Welt, die dem Chaos anheimgefallen ist.
Ebendies meint Ivy McKenzie, wenn er schreibt: «Die
Pathophysiologie des Parkinson-Syndroms ist die Beschreibung
eines organisierten Chaos, eines Chaos, das in erster Linie durch



die Zerstorung wichtiger Integrationen entstanden und im
Verlauf des Rehabilitationsprozesses auf einer unsicheren Basis
reorganisiert worden ist.»

So wie ich in meinem Buch «Bewusstseinsddmmerungen» ein
«organisiertes Chaos» untersucht habe, das als Folge einer
einzigen, wenn auch vielgestaltigen Krankheit auftritt, so sind
die folgenden Beitrage eine Reihe dhnlicher Untersuchungen
des organisierten Chaos, das durch eine grofde Vielfalt
verschiedener Krankheiten hervorgerufen wird.

Der in meinen Augen wichtigste Fall in diesem ersten
Abschnitt «Ausfélle» ist der einer besonderen Art von visueller
Agnosie: «Der Mann, der seine Frau mit einem Hut
verwechselte». Meiner Meinung nach ist er von fundamentaler
Bedeutung. Solche Falle stellen ein unantastbares Axiom der
klassischen Neurologie in Frage — insbesondere die Annahme,
dass jede Hirnverletzung das (um mit Kurt Goldstein zu
sprechen) «abstrakte und kategorielle Vermogen» schwacht
oder ausldscht und das Individuum auf das Emotionale und
Konkrete reduziert. (Eine sehr ahnliche These stellte in den
sechziger Jahren des 19. Jahrhunderts Hughlings-Jackson auf.)
Hier, im Fall von Dr. P., ist jedoch das genaue Gegenteil der Fall:
Dieser Mann hat (wenn auch nur im visuellen Bereich) das
Emotionale, das Konkrete, das Personliche, das «Reale» vOllig
verloren ... und ist gleichsam, mit geradezu absurden
Konsequenzen, auf das Abstrakte und Kategorielle reduziert.
Was hatten wohl John Hughlings-Jackson und Kurt Goldstein



daraus geschlossen? Ich habe sie in Gedanken oft gebeten,
Dr. P. zu untersuchen, und sie dann gefragt: «<Nun, meine
Herren, was sagen Sie jetzt?»



1

Der Mann, der seine Frau mit einem Hut
verwechselte

Dr. P. war ein ausgezeichneter Musiker. Er war lange Zeit ein
bertihmter Sdnger gewesen, bevor er einem Ruf als Professor
an die hiesige Musikhochschule gefolgt war. Hier fiel er
erstmals durch gewisse seltsame Verhaltensweisen auf, und
zwar im Umgang mit seinen Studenten. Manchmal geschah es,
dass Dr. P. einen Studenten, der vor ihm stand, nicht erkannte -
genauer gesagt: Er erkannte sein Gesicht nicht. Sobald der
Student ihn dann ansprach, konnte er ihn anhand seiner
Stimme identifizieren. Solche Vorfalle ereigneten sich immer
haufiger, und in seiner Umgebung war man deswegen peinlich
beruhrt, beunruhigt — und manchmal auch erheitert. Dr. P. war
namlich nicht nur in zunehmendem Maise aufSerstande,
Gesichter zu erkennen, sondern er sah auch Gesichter, wo gar
keine waren: Auf der StrafSe tatschelte er im Vorbeigehen
Hydranten und Parkuhren, weil er sie fiir Kinder hielt;
liebenswiirdig sprach er geschnitzte Pfosten an und war
erstaunt, wenn sie keine Antwort gaben. Anfangs lachten alle,
Dr. P. eingeschlossen, iiber diese merkwurdigen Fehlleistungen.
Und hatte er nicht immer schon einen verschrobenen Sinn fur
Humor gehabt und Paradoxien und SpafSe geliebt? Seine



musikalischen Fahigkeiten waren so beeindruckend wie eh und
je, er fiihlte sich sehr wohl, und seine Fehler waren so komisch
und wirkten so genial, dass man sie kaum ernst nehmen oder in
ihnen Anzeichen einer Krankheit sehen konnte. Der Gedanke,
dass «irgendetwas nicht in Ordnung sein» konnte, kam Dr. P.
erst etwa drei Jahre spater, als er Diabetes bekam. Da er wusste,
dass sich diese Krankheit auf die Augen auswirken kann, suchte
er einen Augenarzt auf, der eine genaue Anamnese aufnahm
und seine Augen grundlich untersuchte. «Mit IThren Augen ist
alles in Ordnung», sagte der Arzt schliefslich, «<aber mit dem
Sehzentrum Ihres Gehirns stimmt etwas nicht. Sie brauchen
keinen Augenarzt, sondern einen Neurologen.» Und so kam

Dr. P. zu mir.

Schon nach wenigen Minuten war ich mir sicher, dass es sich
bei ihm nicht um einen einfachen Hirnabbau handelte. Er war
ein aufSergewohnlich kultivierter und charmanter Mann, der
sich gewahlt und flissig auszudricken wusste und uiber
Phantasie und Humor verfiigte. Ich konnte mir nicht vorstellen,
warum man ihn an unsere Klinik iberwiesen hatte.

Aber er hatte tatsachlich etwas Merkwurdiges an sich. Beim
Sprechen wandte er sich mir zu und sah mich an, und doch war
da irgendetwas — es war schwer, den Finger darauf zu legen.
SchliefSlich fiel mir auf, dass er sich nicht mit den Augen,
sondern mit den Ohren auf mich konzentrierte. Anstatt mich
anzusehen, mich zu betrachten, mich «in sich aufzunehmen»,
wie es gewohnlich der Fall ist, fixierten mich seine Augen mit
abrupten, seltsamen Bewegungen — sein Blick richtete sich auf



meine Nase, auf mein rechtes Ohr, fuhr hinab zu meinem Kinn,
hinauf zu meinem rechten Auge — als betrachteten (oder
studierten) sie diese einzelnen Gesichtsziuge, ohne mein ganzes
Gesicht und seinen Ausdruck, also «mich» als Ganzes zu sehen.
Ich bin mir nicht sicher, ob mir das damals schon voll bewusst
war, aber es hatte etwas Irritierendes. Es war ein Bruch in dem
normalen Wechselspiel von Blick und Gesichtsausdruck. Er sah
mich an, seine Augen tasteten mich ab, und doch ...

«Was fuhrt Sie zu mir?», fragte ich ihn schliefSlich.

«Ich weifs auch nicht», antwortete er und lachelte. «Mir fehlt
nichts, aber andere Leute scheinen zu glauben, dass
irgendetwas mit meinen Augen nicht stimmt.»

«Aber Sie selbst haben keine Probleme damit?»

«Nein, nicht direkt. Ich mache nur gelegentlich Fehler.»

Ich verliefd fiir kurze Zeit den Raum, um mit seiner Frau zu
sprechen. Als ich zurtickkam, saf$ Dr. P. ruhig und eher
aufmerksam hinaushorchend als hinaussehend am Fenster.
«Der Verkehrslarm», sagte er, «die StrafSengerausche und das
Rauschen von Zigen in der Entfernung — das ist fast wie eine
Symphonie, finden Sie nicht? Kennen Sie Honeggers «Pacific
234>?»

Was fiur ein reizender Mann, dachte ich. Es war doch alles in
Ordnung mit ihm. Ob er damit einverstanden sei, dass ich ihn
untersuche, fragte ich ihn.

«Aber naturlich, Dr. Sacks.»

Die beruhigende Routine der neurologischen Untersuchung -
Muskeltonus, grobe Kraft, Reflexstatus, Koordination —



uberdeckte meine, und vielleicht auch seine, Besorgnis. Als ich
seine Reflexe prifte — die auf der linken Seite eine Spur abnorm
waren —, ereignete sich der erste merkwiirdige Vorfall. Ich hatte
ihm den linken Schuh ausgezogen, um mit einem Schlussel
uber seine Fufdsohle zu streichen (ein vielleicht komisch
wirkender, aber unerlasslicher Test der Reflexe), und ihn
gebeten, seinen Schuh wieder anzuziehen, wahrend ich meinen
Augenspiegel zusammensetzte. Zu meiner Uberraschung hatte
er eine Minute spdter seinen Schuh noch nicht wieder
angezogen.

«Kann ich Thnen helfen?», fragte ich.

«Wobei? Wem?»

«Kann ich IThnen helfen, den Schuh wieder anzuziehen?»

«Ach», sagte er, «den Schuh hatte ich ganz vergessen», und
fligte mit leiser Stimme hinzu: «Den Schuh? Den Schuh?» Er
schien verwirrt.

«Ihren Schuh», wiederholte ich. «Sie sollten ithn vielleicht
lieber wieder anziehen.»

Ohne den Schuh zu beachten, sah er mit intensiver, aber
irregeleiteter Konzentration an sich hinunter. Schliefslich blieb
sein Blick an seinem Fufs hangen: «Das ist doch mein Schuh,
oder?»

Hatte ich mich ver-hort? Hatte er sich ver-sehen?

«Meine Augen», sagte er erklarend und berthrte seinen Fufs
mit der Hand. «Das ist mein Schuh, nicht wahr?»

«Nein, das ist Ihr Fufs. Ihr Schuh ist dort.»

«Ah, und ich dachte, das sei mein Fufs.»



