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LE sujet de cette nouvelle est tiré d’'une préfacé, ou
d’'une note des romans de sir Walter Scott, je ne sais pas
lequel. Comme toutes les traditions populaires, celle-ci a fait
le tour du monde et se trouve partout. C'est le Diable
amoureux de toutes les mythologies. Cependant, le plaisir
de parler d’'un pays que j'aime, et de peindre des sentimens
que je n’ai pas oublies le charme d’une superstition qui est,
peut-étre, la plus jolie fantaisie de [I'imagination des
modernes; je ne sais quel mélange de mélancolie douce et
de gaité naive que présente la fable originale, et qui n’a pas
pu passer entierement dans cette imitation: tout cela m’a
séduit au point de ne me laisser, ni le temps, ni la faculté de
réfléchir sur le fond trop vulgaire d'une espece de
composition dans laquelle il est naturel de chercher avant
tout I'attrait de la nouveauté. J'écrivois, au reste, en slreté
de conscience, puisque je n’ai lu aucune des nombreuses
histoires dont celle de mon lutin a pu donner l'idée, et je me
promettois, d’ailleurs, que mon récit, qui differe
nécessairement des contes du méme genre, par tous les
détails de moeurs et de localités, auroit encore, en cela, un
peu de cet intérét qui s’attache aux choses nouvelles. Je
I"abandonne, quoiqu’il en soit, aux lecteurs accoutumés des
écrits frivoles, avec cette déclaration faite dans l'intérét de
ma conscience, beaucoup plus que dans celui de mes
succes. Il n’est pas de la destinée de mes ouvrages d’étre
jamais I'objet d’une controverse littéraire.



Quand j'ai logé le Lutin d’Argail dans les pierres du foyer,
et que je I'ai fait converser avec une fileuse qui s’endort, je
connoissois depuis long-temps une jolie composition de M.
Delatouche, ou cette charmante tradition étoit racontée
envers enchanteurs; et comme ce poéte est selon moi, dans
notre littérature, I'Hésiode des esprits et des fées, je me
suis enchainé a ses inventions avec le respect qu’'un homme
qui s’est fait auteur doit aux classiques de son école. Je
serai bien fier s’il résulté pour quelqu’un de cette petite
explication que j'étois I'ami de M. Delatouche, car j'ai aussi
des prétentions a ma part de gloire et d’'immortalité.

C’est ici que cet avertissement devoit finir, et il pourroit
méme paroitre long, si I’'on n'avoit égard qu’a I'importance
du sujet; mais j'éprouve la nécessité de répondre a
qguelgques objections qui se sont élevées d’avance contre la
forme de mon foible ouvrage, pendant que je m’amusois a
I’écrire, et que j'aurois mauvaise grace de braver
ouvertement. Quand il y a déja tant de chances probables
contre un bien modeste succes, il est au moins prudent de
ne pas laisser prendre a la critique des avantages trop
injustes, ou des droits trop rigoureux. Ainsi, c'est avec
raison, peut-étre, qu’'on s’éleve contre la monotonie d’un
choix de localité que la multiplicité des excellens romans de
sir Walter Scott a rendu populaire jusqu’a la trivialité, et
j’avouerai volontiers que ce n’est maintenant ni un grand
effort d’imagination, ni un grand ressort de nouveauté, que
de placer en Ecosse la scene d’'un poéme ou d’un roman.,
Cependant, quoique sir Walter Scott ait produit, je crois, dix
ou douze volumes depuis que j'ai tracé les premieres lignes



de celui-ci, distraction rare et souvent négligée de différens
travaux plus sérieux, je ne choisirois pas autrement le lieu
et les accessoires de la scene, si javois a recommencer. Ce
n'est toutefois pas la manie a la mode qui m’a assujetti,
comme tant d’'autres, a cette cosmographie un peu barbare,
dont la nomenclature inharmonique épouvante l'oreille et
tourmente la prononciation de nos dames. C’est I'affection
particuliere d'un voyageur pour une contrée qui a rendu a
son cceur, dans une suite charmante d’impressions vives et
nouvelles, quelques-unes des illusions du jeune age; c’est le
besoin si naturel a tous les hommes de se rebercer, comme
dit Schiller, dans les réves de leur printemps. Il y a une
époque de la vie ou la pensée recherche avec un amour
exclusif les souvenirs et les images du berceau. Je n'y suis
pas encore parvenu. Il y a une époque de la vie, ou I'ame
déja fatiguée se rajeunit encore dans d’agréables conquétes
sur I'espace et sur le temps C'est celle-la dont j'ai voulu
fixer en courant les sensations prétes a s’effacer. Que
signifieroient, au reste, dans I'état de nos moeurs et
I’éblouissante profusion de nos lumieres, I'histoire crédule
des réveries d’un peuple enfant, appropriée a notre siecle et
a notre pays? Nous sommes trop perfectionnés pour jouir de
ces mensonges délicieux, et nos hameaux sont trop savants
pour qu'il soit possible d’y placer avec vraisemblance
aujourd’hui les traditions d’une superstition intéressante. Il
faut courir au bout de I'Europe, affronter les mers du Nord
et les glaces du Pble, et découvrir dans quelques huttes a
demi sauvages une tribu tout-a-fait isolée du reste des
hommes, pour pouvoir s’attendrir sur de touchantes erreurs,
seul reste des ages d’ignorance et de sensibilité.



Une autre objection dont j'avois a parler, et qui est
beaucoup moins naturelle, mais qui vient de plus haut, et
qui offroit des consolations trop douces a la médiocrité
didactique et a I'impuissance ambitieuse, pour n’en étre pas
accueillie avec empressement, est celle qui s'est
nouvellement développée dans des considérations d’ailleurs
fort spirituelles sur les usurpations réciproques de la poésie
et de la peinture, et dont le genre qu’on appelle romantique
a été le prétexte. Personne n’est plus disposé que moi a
convenir que le genre romantique est un fort mauvais
genre, surtout tant qu’il ne sera pas défini, et que tout ce
qui est essentiellement détestable appartiendra, comme par
une nécessité invincible, au genre romantique; mais c’est
pousser la proscription un peu loin, que de I'étendre au style
descriptif; et je tremble de penser que si on enleve ces
dernieres ressources, empruntées d’une nature physique
invariable, aux nations avancées, chez lesquelles les plus
précieuses ressources de l'inspiration morale n’existent
plus, il faudra bientdt renoncer aux arts et a la poésie. Il est
généralement vrai que la poésie descriptive est la derniere
qui vienne a briller chez les peuples, mais c’est que chez les
peuples vieillis, il N’y a plus rien a décrire que la nature qui
ne vieillit jamais. C'est de-la que résulte a la fin de toutes
les sociétés le triomphe inévitable des talens d’'imitation sur
les arts d’iimagination, sur l'invention et le génie. La
démonstration rigoureuse de ce principe seroit, du reste,
fort déplacée ici.

Je conviens d’ailleurs que cette question ne vient pas
jusqu’a moi, dont les essais n'appartiennent a aucun genre
avoué. Et que m’importe ce qu’on en pensera dans mon



