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Il y a vingt ans, un chevreuil, poursuivi dans la plaine par
des chasseurs, grimpa la montagne de Molinchart et
traversa la ville. On en parle encore aujourd’hui.

Les grosses bêtes ne sont pas communes dans cette
partie de la France. Quelquefois l’hiver, on entend parler
d’un loup qui a été vu aux environs, mais le fait est rare.

Le chevreuil fit une entrée plus triomphale qu’un prince.
Il se présenta à la porte de la ville au moment où le gardien
de l’octroi était occupé à sonder une voiture de roulier.
Comme la lourde voiture occupait tout le passage de la
porte, le chevreuil fit un bond par-dessus la tête de
l’employé, qui, stupéfait de ce bruit particulier, put à peine
apercevoir les pattes de derrière de l’animal, au détour de la
rue des Battoirs.

Devant la porte d’un marchand de tabac, on remarque
une statuette de bois représentant un grenadier du temps
de Louis XVI; il a un habit bleu à revers rouges, des culottes
blanches, de grandes guêtres noires. De son bonnet à poil
sort une grosse tête impassible, fortement colorée, dont les
yeux sont occupés à regarder une longue pipe que la
bouche serre avec amour. Le grenadier de bois excite
généralement l’admiration des gens de la campagne qui
arrivent par cette porte de la ville. Le chevreuil ne daigna
pas lever les yeux sur ce brillant grenadier qui fume la
même pipe depuis une centaine d’années.

L’animal allait déboucher sur la place du marché qui
conduit à la mairie, lorsque, pris de vertige il rebroussa tout
à coup chemin. Ces maisons, ces boutiques ne
ressemblaient guère à sa tranquille forêt de Saint-Landry,



qui appartient à la couronne et où les princes de la famille
royale ne pensent guère à chasser.

«Ah! le voillà!» s’écria l’employé de l’octroi, qui courut au
chevreuil, une sonde à la main.

L’animal sentait la ville, et voulait reprendre le chemin
des champs; mais déjà son entrée avait produit un effet
immense. Tout un atelier de couturières était aux fenêtres;
les boutiquiers sortaient de leurs boutiques.

Le chevreuil avait choisi la plus dangereuse rue de la
ville, car elle compte trois hôtels de voyageurs: le Soleil-
d’Or, le Griffon et l’Écu. Les trois aubergistes sortirent
précipitamment, occupés de cet événement, les uns armés
de couteaux, les autres de broches; mais ces rivaux, en se
disputant d’avance la possession du chevreuil, firent que la
bête eut le temps d’enfiler une ruelle qui conduit aux
remparts de la ville.

On vit alors un curieux spectacle: les marmitons, les
cuisiniers des divers hôtels coururent à la poursuite de
l’animal, en deux bandes différentes, l’une redescendant
vers la porte de la ville, dans la crainte que le chevreuil ne
coupât brusquement la montagne, l’autre suivant à la piste.
Derrière eux on entendait un bruit confus de voix qui
criaient:

«Arrêtez-le!
–Il faut aller au bas de la montagne.
–Vous ne l’aurez pas!»
Les aubergistes gourmandaient leurs gens, donnaient

des ordres, des contre-ordres, et ne savaient guère
comment se terminerait l’affaire. Au cas où le chevreuil



voudrait bien se laisser prendre, un combat était imminent
entre les gens des trois hôtels rivaux.

Le Griffon fit des ouvertures au Soleil-d’Or, et l’Écu
souscrivit aux conditions suivantes, c’est-à-dire que le
chevreuil serait loyalement partagé en trois parts. Le Griffon
réclama le filet et les rognons; le Soleil-d’Or prit un quartier
moins estimé, moyennant l’abandon de la tête pour
l’exposer en montre; l’Écu, qui était arrivé le dernier à la
poursuite de la bête, se contenta de ce que ses rivaux
voulaient bien lui laisser, c’est-à-dire des bas morceaux.

Cependant le chevreuil trompait les calculs de ses
ennemis; après avoir respiré l’air du haut des remparts,
haletant, effrayé des rumeurs sourdes qui le suivaient,
sentant l’odeur de la cuisine comme tous les animaux qui
ont l’instinct de l’abattoir, il ne retrouvait plus sa piste et
détournait encore une fois les remparts: c’était vouloir faire
une seconde entrée dans la ville. Il arriva ainsi sous la voûte
obscure de la mairie, où de tout temps les polissons de la
ville jouent aux billes; en apercevant l’animal qui se
présentait inopinément, les enfants se crurent en présence
d’une bête féroce, et prirent la fuite en poussant des cris de
terreur.

Le chevreuil essaya de rebrousser chemin; mais à cent
pas de lui, il aperçut les tabliers blancs des gens de cuisine
qui le poursuivaient; alors il continua sa course vers la
mairie, qui forme un terrain en pente, au pied duquel se
trouve la vieille tour des Évêques. C’était un mercredi, jour
de marché; il y avait plus de monde là que partout ailleurs.
Le voisinage de la mairie, la grande rue amènent toujours
quelques allants et venants. Avant de tomber sur l’étalage



du marchand de faïence qui fait face à l’hôtel de ville, le
chevreuil était signalé à l’attention du maître d’hôtel de la
Tête-Noire, occupé habituellement sur le pas de sa porte à
attendre les voyageurs.

Le maître d’hôtel appela son chef et lui montra le
chevreuil, qui, dans un élan désespéré, était tombé sur les
faïences et les avait brisées. Le chef de cuisine dépêcha ses
aides, et ils s’occupèrent à barrer le chemin des vignes par
où la bête pouvait encore s’échapper; mais les gens de
l’hôtel de la Tète-Noire n’étaient pas assez nombreux pour
barrer entièrement la rue. Un petit marmiton, qui tenta de
s’opposer à la fuite du chevreuil, fut renversé dans le
ruisseau; l’animal pouvait se croire encore échappé au feu
de la cuisine, lorsqu’à l’extrémité de la rue il rencontra le
commissaire de police, qui publiait un arrêté de la ville à son
de caisse. Le bruit du tambour fut la perte du chevreuil, qui,
éperdu, entra dans la boutique de M. Jajeot, marchand de
mercerie et de jouets d’enfants.

En ce moment, l’épicier était en train de détailler un pain
de sucre. Il apportait à cette occupation un soin
considérable: c’était réellement plaisir que de le voir donner
un petit coup sec de marteau et tailler des morceaux de
sucre carrés avec l’habileté d’un ouvrier adroit. A chaque
nouveau fragment, M. Jajeot semblait se sourire à lui-même
et se complimenter en dedans; cela se devinait à un certain
clignotement d’yeux et à un léger mouvement des lèvres en
avant, à la suite de quoi M. Jajeot prenait délicatement son
sucre du bout des doigts et l’arrangeait avec symétrie dans
une sorte de montre tendue d’un papier bleu de– ciel.



Quand la casse d’un certain nombre de morceaux de
sucre avait produit quelques fragments sans importance, M.
Jajeot prenait encore soin de les séparer de la poudre et de
ranger ces fragments dans un bocal. C’est pendant que
l’épicier enveloppait soigneusement sa poussière de sucre
dans de grands cornets de papier, que le chevreuil entra et
produisit un effet tel qu’il s’en voit peu dans les meilleurs
mélodrames.

Le chevreuil s’embarrassa les pattes dans des petites
charrettes d’enfants amoncelées par terre avec les jouets
communs. M. Jajeot poussa un cri de terreur. Le chevreuil se
releva et embarrassa ses bois dans les têtes de loup, les
pelotes de ficelles, les balais accrochés au plafond. L’épicier
prit son cornet de poudre de sucre et le brandit comme une
lance: la poudre de sucre vola sur son comptoir. Les ramures
empêtrées de pelotons de ficelles, le chevreuil agacé
comme un taureau qui sent s’enfoncer dans son corps les
mille flèches des picador es, se jeta au fond de la boutique,
dans une montre qui contenait une trentaine de poupées de
toutes les grandeurs, depuis la grande demoiselle habillée
jusqu’à l’enfant dans le berceau. Un Turc tombant dans un
sérail de Françaises eût témoigné moins de désirs; car le
chevreuil semblait les embrasser les unes après les autres.

M. Jajeot anéanti avait secoué le moulin à café pour s’en
faire une arme; mais ce moulin était fixé solidement au
comptoir. L’épicier cherchait des armes et ne trouvait
partout que des substances coloniales dont l’emploi comme
machines de guerre constituait des frais énormes; il mit la
main sur des pièces fausses de six livres qui étaient clouées
au comptoir. S’il avait osé, M. Jajeot eût jeté des gros sous à



la tête du chevreuil, mais c’eût été casser de gaieté de
cœur les glaces des montres. Cependant, à chaque
seconde, le désastre augmentait. Au-dessus des poupées
était le compartiment des maisons, des fermes, des
ménages, et chaque mouvement du chevreuil amenait un
dégât nouveau dans les frêles boîtes de sapin.

Toute la boutique enfiévrée semblait atteinte de la danse
de Saint-Guy.

C’étaient des pluies de polichinelles qui tombaient du
plafond sur les tambours d’enfants; les ballons décrochés
faisaient des bonds considérables, atteignaient le chef de M.
Jajeot; tout était son et mouvement. Les chanterelles des
petits violons rouges pleuraient, accrochées par le torrent
des joujoux, semblable aux trombes de grenouilles qui
effrayent les esprits ignorants.

Plus le bruit augmentait, plus le chevreuil effaré causait
de dégâts; il se démenait dans la boutique comme un
parchemin sur des charbons. Peut-être, sous la verdure de
sa tranquille forêt, avait-il entendu par hasard le son d’un
violon de ménétrier, à la tête d’une noce; qu’était-ce que
cette musique en comparaison des aboiements des chiens à
soufflets, des lapins jouant du tambour de basque, des
grincements aigus des petits violons rouges, qui rendaient
un dernier soupir sous ses bonds effrénés?

La tempête dans les forêts a ses horreurs parti culières
quand le vent siffle cassant des branches, déracinant des
arbres; mais le rebondissement des ballons, des balles de
gomme, la cascade de billes; ces poupées éventrées dont le
son coulait; ces polichinelles aux abois qui agitaient leurs
petits membres en demandant grâce; ces ménages dont



toute la batterie de cuisine était mise au pillage comme par
des barbares, ces sucreries gluantes sur lesquelles les
pattes du chevreuil glissaient, non jamais la nature, dans
ses. tourmentes, n’avait autant troublé un pauvre animal.

L’épicier voulait crier, appeler au secours; mais sa langue
était collée à son palais. Quand tout à coup le chef de l’hôtel
de la Tête-Noire entra dans la boutique, un énorme couteau
à la main, à ce spectacle, M. Jajeot ferma les yeux, car il
avait horreur du sang, et l’idée de voir convertir sa boutique
en abattoir fit qu’il pensa se trouver mal. Mais le chevreuil
flairant un ennemi dangereux, disparut subitement dans le
corridor du fond, qui mène à la chambre à coucher de
l’épicier.

M. Jajeot eut alors un horrible cauchemar.
Derrière le chef de la Tête-Noire étaient accourus les

marmitons, les gens de l’hôtel, criant:
«Par ici, par ici!»
Au dehors, une foule immense collée aux vitres de la

devanture, montrait l’épicier du doigt, faisait de grands
gestes et criait:

«Il est chez M. Jajeot.»
Il se fit un mouvement dans la foule; une seconde bande

de marmitons traversa la boutique au galop. C’était le
Soleil-d’Or.

«Où est le chevreuil?» demanda un des poursuivants à
l’épicier.

M. Jajeot, sans avoir conscience de ses gestes, montra du
doigt son corridor. Une troisième bande entra plus
tumultueuse que la seconde, et continua à fouler aux pieds
les jouets étendus sur le plancher. C’était l’Écu. M. Jajeot fit



un violent effort sur lui-même pour se lever, en apercevant
au milieu de la foule qui entourait sa boutique le
commissaire de police; mais l’écharpe blanche du
commissaire disparut tout d’un coup et se perdit dans la
foule tumultueuse, qui criait:

«Voilà les bouchers.»
La nouvelle d’un animal dangereux avait couru par la

ville, et les garçons d’une boucherie voisine étaient
accourus au-devant du danger. Cinq grands gaillards, le
tablier sanglant, traversèrent la boutique en suivant le
chemin qu’avaient pris les marmitons. A tout moment la
foule augmentait devant la boutique, et M. Jajeot crut son
dernier jour venu quand entra une quatrième bande habillée
de blanc et coiffée de bonnets de coton, qui n’était autre
que les cuisiniers du Griffon. Postés en observation dans la
montagne, on les avait prévenus que le chevreuil était entré
définitivement dans la ville. M. Jajeot, dans son trouble,
confondait les premiers avec les derniers, et ne pouvait
comprendre comment des gens qu’il avait vus entrer dans
sa maison pouvaient y revenir sans en être sortis.

Une douloureuse idée traversa le cerveau de l’épicier.
Qu’étaient devenus ces quarante individus dont on
n’entendait plus le bruit? Ils devaient, être tous dans la
chambre à coucher, plongeant leurs couteaux dans le corps
du chevreuil. Et cette chambre, si calme jusqu’alors, était
témoin d’un meurtre affreux!

En ce moment, la foule fit craquer les carreaux de la
devanture, offrant à l’œil mille bonbons en bocaux, nombre
de bouteilles de liqueurs fines et autres objets d’une valeur
inappréciable et fragile.



Une fanfare joyeuse de cors de chasse éclata dans les
airs.

L’émeute avec ses clairons sauvages, ses canons
retentissants, ses fusillades lointaines, ses cris de mourants,
ses bruits sourds de trains d’artillerie, ses chevaux au galop,
n’aurait pas produit un plus sinistre effroi aux oreilles de M.
Jajeot. Que pouvait être cette sonnerie de cuivre qui jamais
ne troubla les calmes habitudes de Molinchart? Un subit
reflux de la foule ne laissa nul répit à l’esprit inquiet du
marchand de joujoux.

Cinq cavaliers en habits de cheval, dont deux tenaient en
main des cors de chasse, s’avancèrent devant la boutique
de M. Jajeot, qui fut tout étonné de ne pas voir les chevaux
traverser sa boutique au galop. Rien ne pouvait le
surprendre, ni le feu du ciel, ni les pluies de grenouilles, ni
les sept plaies d’Egypte. A cette heure, rompu à toutes les
émotions, sous le joug de l’hallucination, il ne faisait plus
partie de la vie réelle; il n’habitait plus Molinchart, mais un
enfer. La foule fit silence devant les cinq cavaliers,
remarquables par leur tournure élégante, de riches
costumes de chasse et une physionomie distinguée qui ne
permettaient pas de les classer dans la bourgeoisie. Les
deux sonneurs de trompe étaient deux cousins, chacun les
nommait, messieurs de Vorges et de Jonquières, qui
habitaient un château à trois lieues de Molinchart, près du
village des Étouvelles.

Les cavaliers produisirent plus d’effet que les harangues
du commissaire de police; la foule se recula et fit cercle
autour des chevaux. La noblesse exerce encore un certain
prestige sur la petite bourgeoisie; l’élégance des manières,



la politesse froide de l’ancienne aristocratie, qui a laissé des
traces d’hérédité dans le sang, font baisser la tête aux
bourgeois, qui se sentent laids et communs devant les
nobles, et pourtant s’en moquent à peine ceux-ci ont-ils
tourné les talons.

Le comte de Vorges ayant demandé quelques
explications sur le chevreuil, cent voix s’élevèrent dans la
foule pour lui répondre.

«Messieurs, dit le comte à ses amis, veuillez garder un
instant les chevaux? Je vais voir à chasser ces coquins qui
s’acharnent tous après une belle bête.»

Le comte entra dans la boutique. L’aspect du ravage lui
indiqua le chemin, car le chevreuil avait laissé partout des
traces de son passage: c’étaient mille objets traînés par
l’animal après lui, des plâtres qu’il avait détachés du mur en
l’égratignant avec ses ramures.

«Ah! monsieur le comte, je suis ruiné, s’écria M. Jajeot,
entrevoyant dans sa boutique une figure humaine.

–Où est passé le chevreuil? demanda le jeune homme.
–Par là, dit l’épicier.
–Voudriez-vous, monsieur, me montrer le chemin?»
M. Jajeot fit un signe de tête désespéré qui montrait sa

profonde répugnance à suivre les traces de l’animal.
«Il n’est pas au premier? demanda le comte.
–Je ne sais.
–Ni à la cave?»
L’épicier secoua la tête. Désespérant d’en tirer de

meilleurs renseignements, le comte prit le chemin du
corridor et entra dans la chambre à coucher, où des traces



de pas boueux, pointe en avant, annonçaient, comme une
boussole, que la bande s’était dirigée par la fenêtre.

«Le chevreuil aura sauté par ici,» se dit le comte.
La fenêtre de la chambre à coucher de M. Jajeot donne

sur une cour formant terrasse, qui dépend de la maison de
l’avoué Creton du Coche. Sous la fenêtre de l’épicier, un
appentis qui sert d’entrée à la cave, avait permis au
chevreuil d’échapper, encore une fois, au corps armé des
marmitons, des cuisiniers et des bouchers. Mais, malgré la
légèreté et la souplesse de ses membres, le chevreuil avait
troué le trop faible toit de l’appentis; il parcourut la terrasse
avec inquiétude, et comprit que la fuite était impossible,
cette terrasse étant portée par un mur élevé appartenant
aux anciennes fortifications de la ville. Dans sa folle course,
le chevreuil s’était contusionné la patte en sautant sur le
petit toit; il se laissa tomber de fatigue dans un coin de la
terrasse, huma l’air et regarda avec de grands yeux éplorés
l’horizon qu’il voyait peut-être pour la dernière fois.

Une jeune femme parut à la porte vitrée qui donne sur la
terrasse, et fut étonnée de voir cet animal étendu, couvert
d’une sueur fumante. Elle s’approcha du chevreuil, qui
devina une protectrice: il la regarda avec des yeux pleins de
larmes, et la jeune femme caressait l’animal, surprise de le
trouver si familier; mais une rumeur énorme lui fit lever les
yeux vers la maison de M. Jajeot.

Trente têtes rouges se pressaient à la fenêtre et
regardaient l’animal avec des yeux ardents. Une discussion
s’était élevée entre les cuisiniers et les bouchers, à l’effet
de savoir quelle bande la première descendrait sur la
terrasse. Le plus grand des cuisiniers, grâce à sa taille, se



laissa pendre par les mains, et son corps ne se trouva guère
plus éloigné d’un pied du petit toit de l’appentis. Étant
arrivé sans accident dans la cour, il marcha droit au
chevreuil, qui se releva subitement devant le couteau de
l’homme.

«Ne le tuez pas, monsieur,» s’écria la femme de l’avoué
en joignant les mains.

Le cuisinier n’écoutait pas et poursuivait le chevreuil sur
la. terrasse, pendant que tous descendaient, un par un, par
la fenêtre, suivant l’exemple du premier. Dans un dernier
élan, le chevreuil se précipita contre la porte de la cave qui
donne, sous l’appentis, et disparut en faisant entendre un
bruit de bouteilles cassées. Alors le cuisinier de la Tête–
Noire, s’élança dans la cave, malgré les prières de la jeune
femme, qui s’attachait à ses vêtements.

Ayant essayé inutilement d’obtenir la vie sauve du
chevreuil auprès de ses nombreux ennemis, la femme de
l’avoué se plaça devant la porte de la ; cave et tenta de
résister aux poursuivants de l’animal, qui se disputaient,
criaient et voulaient chacun avoir droit à la dépouille du
chevreuil.

En ce moment, entourée de gens grossiers disposés à
forcer l’entrée de la cave, la femme de l’avoué, émue,
devait surprendre tous les regards par l’anxiété qui brillait
dans ses yeux. Elle écoutait, attentive, si l’homme au
couteau qui était descendu dans la cave avait rejoint le
malheureux chevreuil: en même temps elle regardait
fixement en face la bande armée de broches et de coutelas,
impatiente d’être arrêtée dans sa chasse par une femme.



Ce fut au moment où tous criaient qu’ils avaient droit à la
bête, que le comte de Vorges parut à la fenêtre de la maison
de l’épicier. Déjà la femme de l’avoué perdait contenance;
de sa main droite, elle fermait convulsivement la serrure de
la cave, faible obstacle aux bras vigoureux des bouchers,
lorsque le comte, qui avait également sauté sur la terrasse,
changea la scène de face.

«Allons, s’écria-t-il en faisant siffler sa cravache, place!
Que faites-vous ici?»

Cuisiniers, palefreniers, domestiques de la Tête-Noire, qui
reconnurent le comte pour l’avoir vu quelquefois à l’hôtel,
baissèrent la tête.

Julien de Vorges traversait assez souvent la ville de
Molinchart, à cheval ou dans un élégant équipage, pour
attirer les regards des curieux. Tous les gens appartenant
aux auberges s’écartèrent; mais les bouchers ne parurent
pas s’inquiéter de l’ordre du comte. Habitués au sang, à son
odeur enivrante, devenus rudes et grossiers par leur état
d’assommeurs, toute délicatesse est éteinte en eux par
l’habitude du sanglant métier qu’ils exercent.

«Que faites-vous dans cette maison? s’écria le comte.
–On nous a appelés, dit l’orateur de la boucherie, pour

tuer une bête qui faisait du ravage dans la ville.
–Retirez-vous; il ne s’agit ni de bœuf ni de taureau....

Madame, dit le comte en saluant la femme de l’avoué,
veuillez indiquer, s’il vous plaît, la sortie de votre maison,
car il n’est guère présumable que tous ces gens remontent
à cette fenêtre par laquelle nous sommes arrivés si
cavalièrement.»



La femme de l’avoué fit signe à une domestique qui de
loin épiait cette scène et n’osait se montrer. Rassurée par la
présence du comte, elle se présenta et fit passer par un
corridor menant à la rue les bouchers et les cuisiniers,
honteux de leur mauvaise chasse. La foule, qui attendait
avec une émotion extrême la fin du combat, fut d’abord
stupéfaite en voyant sortir par la maison de M. Creton du
Coche la nombreuse bande, entrée par la boutique de
l’épicier Jajeot.

Le premier mouvement des femmes fut d’éviter le
spectacle sanglant qui devait être le couronnement de cette
poursuite acharnée; le second mouvement détermina une
ardente curiosité pour les vainqueurs.

Les gens du Soleil-d’Or parurent les premiers; après eux
défilèrent les cuisiniers du Griffon.

La foule attendait impatiemment le chevreuil, et cette
procession ne faisait qu’activer la curiosité. Quand
apparurent les bouchers aux tabliers sanglants, il se fit une
forte rumeur dans la foule. On s’imagina qu’ils laissaient
l’honneur de porter le cadavre aux gens de l’Écu; mais
ceux-ci sortirent la tête basse, suivis des gens de la Tête-
Noire, également les mains vides. Tous traversèrent la foule
sans répondre aux questions que chacun leur adressait.

II
LA SOCIÉTÉ MÉTÉOROLOGIQUE.
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M. Creton du Coche se promenait alors sur les remparts,
suivant son habitude, après déjeuner, loin de se douter de
ce qui se passait dans sa maison. Il était sorti à midi précis,
pour aller voir les travaux.

C’est une mission que se donnent les bourgeois de
Molinchart que d’aller voir les travaux.

Fait-on sauter une ruche à cinq heures du matin, ils y
sont avant les ouvriers; ils veulent savoir la quantité de
poudre introduite dans la mine, comptent à leur montre les
secondes qui s’écoulent entre le feu et la détonation, pèsent
pour ainsi dire le bruit de l’explosion, et reviennent dans la
ville en disant avec conviction: «Le rocher de l’année passée
a pété au moins une fois plus fort que celui de ce matin.»
S’agit-il de terrassements, le bourgeois ne se fatigue pas de
rester une journée en contemplation devant l’ouvrier qui se
sert du râteau. Il s’inquiète du prix de la corvée, fatigue le
terrassier de questions, et meuble son cerveau de motifs de
conversation. Quand, à l’automne, on ébranche les arbres,
le bourgeois suit le haut échafaudage qui porte à son
sommet le jardinier, et compte combien les pauvres de la
ville ont pu emporter de faguettes dans leurs tabliers.

Tel était M. Creton du Coche, dont le véritable nom eût
dû s’écrire entre deux parenthèses, car il provenait d’une
appellation familière qui avait servi à distinguer son père, M.
Creton, entrepreneur du service du coche, de M. Creton-
Tatosse, marchand de draperies. Quoique la famille des
divers Creton fût à peu près éteinte dans Molinchard à la
mort du marchand de draps, l’usage fit que l’avoué
conserva son surnom de du Coche. Seulement l’avoué fut
pris d’une faiblesse nobiliaire qui l’amena à signer: Creton



du Coche, et le surnom qui témoignait de l’origine
industrielle de son père devint dès lors un titre de noblesse.

En faisant graver sur ses cartes de visite son nom de
Creton du Coche, l’avoué renonça dès lors à la direction de
son étude, qu’il confia aux soins de Faglain, son maître
clerc. Faglain n’était pas plus maître clerc que son patron
n’était noble; car s’il avait à gourmander un second clerc,
un saute-ruisseau, c’était à lui que s’adressaient les
réprimandes: seul clerc de l’étude, il trouvait moyen d’y
fainéanter les deux tiers de la journée. L’étude de M. Creton
du Coche ne fut jamais une étude sérieuse; M. Creton du
Coche ne la garda que pour porter le titre de maître, attaché
à cette profession ministérielle. Il avait recueilli de son père
une fortune indépendante; mais il tenait à diverses
prérogatives, telles que de porter un portefeuille sous le
bras et de dire: «Je reviens du Palais,» avec une
accentuation telle qu’on eût pu croire qu’il avait été
embrassé par le pape. C’est ce qui explique combien sont
recherchées les moindres charges de la magistrature, dont
les fonctions sont mesquinement rétribuées.

En revenant par les remparts, M. Creton aperçut un
étranger occupé avec une longue-vue à considérer les
points éloignés du paysage. Un étranger est toujours un
événement dans une petite ville; d’ailleurs, celui-ci était
d’une allure assez parisienne pour attirer l’attention. Il y
avait dans ses grosses moustaches, dans son pantalon noir
à larges plis, quelques symptômes militaires; mais
l’ensemble de la physionomie, certaines manières
dégagées, souples et familières, faisaient pencher l’esprit



vers le côté civil. L’étranger salua l’avoué, qui se sentit
flatté de cette avance.

«Monsieur étudie les beautés de notre paysage? dit M.
Creton.

–Pardonnez, monsieur, je m’occupe d’observations
météorologiques,» répondit l’étranger.

L’avoué pinça les lèvres et secoua la tête en homme qui
feint de comprendre la portée d’une chose ardue.

«Monsieur est un savant, à ce que je vois?
–Je fais des recherches pour la Société météorologique,

en attendant qu’elle ait nommé dans la ville un membre
correspondant.

–Vous ne trouverez pas ça dans la ville, dit l’avoué.
–Cependant j’ai déjà parcouru une partie de la France, et

j’ai pu former quelques élèves qui sont maintenant de
précieux sujets pour l’avenir. Rien n’est plus attachant que
cette science; sans doute il faut de l’intelligence. Vous,
monsieur, que je n’ai pas le plaisir de connaître, vous seriez
un excellent météorologue; vous paraissez observateur....

–Oh! oh! dit l’avoué avec un petit rire de satisfaction.
–Vous êtes observateur, cela se voit sur votre

physionomie.
–Il est vrai, dit l’avoué, qu’on me l’a dit quelquefois.... Je

regarde, j’aime à m’instruire; mais quelles qualités faut-il
pour devenir météorologue?

–Avez-vous quelques minutes à me donner, monsieur?
–Avec plaisir, monsieur.
–Vous n’êtes pas sans avoir remarqué, combien l’état du

ciel est variable; il est couvert à un moment, tantôt beau,
ensuite voilé; les nuages sont épars, il y a des balayures, les



nuages se rassemblent en troupeaux; puis vous voyez des
pommelures, des vapeurs, enfin des cumulus. Ici, sur le
plateau de votre montagne, sont enfouis des trésors
d’observation: le vent change, les nuages courent et varient
de forme à l’infini.

–Je crois bien, monsieur, dit l’avoué.
–Ces perpétuelles variations sont la mort de la France.»
L’avoué regarda son interlocuteur qui se posa devant lui.
«Vous allez me comprendre, monsieur. Il y a par toute la

France des bois, des marais, des rivières, et cætera.
L’homme a bouleversé la nature, qui n’en avait pas besoin;
tous les jours vous verrez arracher un bois et le changer en
prairie, planter un taillis là où il n’y en avait pas, creuser un
canal dans un endroit sec et dessécher des marais.

–Parfaitement exact, dit l’avoué.
–Et bien, monsieur, c’est là que je vous attends.

L’homme contrarie la nature, il va contre sa sagesse; que
sait-il s’il ne fait pas un bouleversement blâmable? Qui lui a
donné le droit de déboiser une montagne? Un conseil
municipal a-t-il assez de science pour savoir si les
émanations d’un canal ne sont pas dangereuses, si
l’humidité d’un marais qu’on dessèche n’avait pas été
calculée par la Providence?

–Je n’avais jamais songé à cela, dit l’avoué: vous me
surprenez.

–Ne voit-on pas avec une secrète tristesse tomber un
arbre sous la coignée du bûcheron?

–En effet, dit M. Creton, la chute d’un arbre m’a toujours
produit quelque impression.



–Si vous étiez un de ces esprits épais tels qu’il s’en
rencontre trop souvent dans les petites villes, je ne vous
eusse pas parlé de la sorte, monsieur, mais j’ai tout de suite
vu à qui j’avais affaire, et je me suis permis de vous saluer.

–Trop flatté, monsieur, en vérité; c’est un plaisir pour moi
que de m’instruire avec un homme qui cause aussi bien *

–Ce n’est pas ma profession de parler, monsieur; j’ai une
mission plus élevée que je remercie tous les jours la Société
météorologique de m’avoir con fiée. Nous voulons, à l’aide
de quelques personnes distinguées, augmenter la vie des
humains d’un tiers.

–Vraiment! dit l’avoué. C’est beau.... oh! c’est fort beau!
–Quel est l’âge moyen de la mortalité sur votre

montagne?
–Nous avons, dit M. Creton, un certain nombre de

vieillards de quatre-vingt-dix ans qui font encore leurs trois
repas.

–Eh bien! monsieur, avant cinq ans, si je trouve dans la
ville un observateur dévoué à l’humanité, les personnes
d’ici dans la force de l’âge, telles que vous, par exemple,
pourront aller aisément de cent dix à cent quinze ans.

–Ce n’est pas possible.
–Monsieur, je ne suis pas un charlatan qui donne des

brevets de longue vie; certainement, je ne guéris pas les
malades, et ne change rien à la constitution des personnes
faibles, mais j’arrive presque toujours à leur faire cadeau
d’une dizaine d’années de plus.

–Le moyen! le moyen! s’écria M. Creton enthousiasmé.
–Je le crierais en pleine place publique que je ne

craindrais pas qu’on me le volât. Il y a tant d’égoïstes dans



la civilisation, qu’il a fallu le concours de savants, de
bienfaiteurs du genre humain, pour s’associer, mettre à la
disposition de notre Société des sommes considérables
nécessaires à la réalisation de l’idée. La Société
météorologique, monsieur, est présidée par le célèbre M. de
Rouillat, que vous connaissez de réputation.»

L’avoué, après avoir entendu ce nom, fit le salut d’un
homme poli qui veut avoir l’air de connaître les célébrités.

«Oui, M. de Rouillat, oui, oui....
–M. de Rouillat, le plus célèbre météorologiste génevois,

indépendamment de ses travaux dans les observatoires, a
passé sa vie à rassembler autour de lui les spécialistes les
plus distingués de l’Europe. Il y a eu unanimité sur son
rapport, et l’humanité attend avec anxiété les fruits de son
génie. A la suite des séances de l’Athénée, qui ont ému tous
les corps savants, un programme a été adopté, que vous
me permettrez de vous offrir.»

L’avoué prit le programme.
«Paris n’est rien comparé à la France; c’est la province

qui a été désignée pour former la base des observations.
Paris ne forme pas assez de météorologues pour les installer
dans chaque province, chaque département, chaque chef-
lieu, chaque sous-préfecture; d’ailleurs, ces observations
d’un an et plus tiendraient les savants parisiens hors de leur
sphère et coûteraient trop d’argent.

–Beaucoup d’argent, dit l’avoué.
–Le comité a donc résolu de nommer, dans chaque ville,

un membre correspondant qui étudie, sur les lieux, les
variations de l’atmosphère. Permettez-moi de vous offrir
encore ce tableau divisé par colonnes, qu’il suffit de remplir



les jours où l’on remarque quelques signes extraordinaires
dans les nuages; ici est la colonne d’observations, où le
véritable savant intelligent consigne des faits particuliers.
Tous les mois ce bulletin doit être renvoyé, par le membre
correspondant, à Paris, au siége de la Société, rue de la
Huchette. C’est alors que le comité se rassemble, dépouille
la correspondance, compare la situation des départements
entre eux, adjoignant à ses travaux les géologues les plus
remarquables de l’Institut.

–Quel travail, monsieur! s’écria M. Creton enthousiasmé,
quel travail!

–Au bout d’un an, quand chaque localité a été étudiée
avec soin, une commission, nommée par le comité, à
laquelle on adjoint le membre correspondant, parcourt toute
la France, et pour rétablir l’équilibre dans les variations de
l’atmosphère, rend aux terrains, aux bois, aux marais, la
forme primitive que la nature leur avait donnée; alors l’état
sanitaire reprend les proportions qu’il avait dans la plus
haute antiquité, aux époques où les hommes ne s’étaient
pas avisés de rien changer à la main de Dieu.»

Ainsi parla Larochelle, qui n’était autre qu’un commis
voyageur en baromètres, et qui joignait à son commerce
l’invention de la Société météorologique, dont le brevet se
payait cinq cents francs. Larochelle fut un des types les plus
adroits de la race des voyageurs de commerce: ayant fait
longtemps la place de Paris pour une fabrique d’objets de
géographie, la rage le porta vers l’astronomie, la géologie,
dont il brouilla les éléments, ce qui ne l’empêcha pas de
croire sérieusement à son système. Quoique rusé,
Larochelle était de bonne foi; mais il avait l’esprit mis à



l’envers par un vieil excentrique qui, tous les ans, se
proposait de ruiner les calculs de l’Observatoire. Dès lors le
commis voyageur demanda avec audace des fonds pour
une Société qui ne se composait en réalité que de lui et de
l’astronome halluciné.

Si Larochelle était curieux à entendre développer ses
doctrines, il devenait un homme de génie pour changer les
cinq cents francs d’un provincial contre le fameux diplôme
de membre de l’Institut météorologique. Rarement on l’avait
vu manquer son coup. Les bourgeois ont toujours aimé à
devenir savants sans fatigue, et à s’occuper des intérêts de
la société, soit moraux, soit matériels, soit hygiéniques. Tous
ceux qui, dix ans plus tard, devinrent fouriéristes, et firent
des rentes en faveur d’un phalanstère qui ne devait jamais
exister, étaient dans le principe, membres de l’Institut
météorologique!

L’illustre Larochelle gardait en dernier ressort, un moyen
qui fit plus pour la Société météorologique que les plus
éloquents plaidoyers: il avait trouvé, à force de génie, une
sorte de signe particulier, voyant, qu’il offrait aux bourgeois
comme une décoration, et qui flattait singulièrement les
manies de grandeurs des provinciaux; mais l’avoué n’avait
pas besoin d’être enflammé par la décoration, la parole de
Larochelle en fit immédiatement un des adeptes les plus
zélés.

«Si vous en aviez le temps, monsieur Creton, lui dit
Larochelle, nous pourrions passer ensemble à l’hôtel, je
vous montrerais les différents statuts de notre Société.

–Certainement, dit l’avoué.



M. Jajeot avait secoué le moulin à café pour s’en faire une
arme. (Page3, col. 1.)

–Il vous faut votre diplôme.
–Oh! je tiens au diplôme, dit M. Creton, car je crains

l’envie... Certainement cette nomination fera des envieux;
mais j’aurai ma conscience... Vous savez, monsieur
Larochelle, si je vous ai sollicité pour faire partie de votre
Société savante...

–Ne craignez rien, dit le commis voyageur. Il sera fait
expressément mention sur le brevet que vous avez été



choisi par moi-même.»
L’avoué ne se sentait pas de joie. Il ne marchait plus, il

volait, malgré la pesanteur de son ventre.
«Je pensais bien, dit-il, que j’étais inoccupé, et qu’il me

tallait appliquer à des travaux sérieux mon esprit exact.


