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Este libro

Existe una pregunta que se repite como una especie de
mantra en todas las reuniones, juntadas, cumpleaños o en
cualquier evento que congregue seres humanos que hablen
de películas o series: ¿está en Netflix? Esta interrogación
sucede automáticamente luego de que alguien cuente algo
sobre alguna producción audiovisual que le gustó o está
mirando, y del otro lado, está un espectador que acopla
mentalmente su búsqueda o localización a una sola
plataforma. Aunque parezca increíble esta podría ser la
frase de la década que resume nuestro quehacer cinéfilo y
es, en el fondo, una invitación para profundizar y analizar
cómo nos estamos vinculando con las imágenes en la
actualidad.

El pasar el tiempo libre frente una pantalla no es algo
nuevo, lo que antes era encender la televisión y esperar
para ver la novela favorita o ir al cine, al presente se
traduce en poner un capítulo de nuestra serie del momento
o película desde la plataforma; es decir, la industria
audiovisual vinculada con el entretenimiento existió desde
siempre, independientemente de sus formatos.

Sin embargo algo que sí se modificó es cómo nos estamos
relacionando con el contenido audiovisual, qué elegimos
ver, cuándo, cuánto y de qué forma. Ciertamente, la
irrupción del formato online las veinticuatro horas a través
de los servidores streaming trasformó nuestros hábitos,
modos de mirar y la manera en que gestionamos el tiempo.
Esto sumado a un sinfín de transformaciones que
impactaron en nuestras prácticas sociales e individuales
que son imprescindibles lograr observar, para conseguir una
autonomía como público.



En las siguientes páginas encontrarán algunas coordenadas
para salir del piloto automático visual que obliga a la mirada
a ir por un mismo camino, y comenzar a preguntarnos:
¿quiénes somos? y ¿qué miramos? los espectadores
posmodernos. 

Capítulos:

1. No spoliarás la serie de tu prójimo

Qué son los spoiler o destripes. Por qué lograron tener tanta
relevancia en el espectador posmoderno. Investigaciones
científicas sobre el tema. Construcciones y narrativas
actuales que favorecen el fenómeno.

1. ¿Está en Netflix? Hegemonías y diversidades

Plataformas disponibles (gratuitas-pagas): qué ofrece cada
una, servidores, administración del contenido audiovisual,
políticas y dinámicas de interacción con el usuario.

1. A. N./d.N. Antes de Netflix y después de Netflix

Por qué Netflix concentra tantas miradas, su historia,
evolución y revolución en el mercado. Algoritmos y la
máquina de predecir espectadores.

1. Ojos de videotape

Evolución de los formatos de video. Procesos de consumo y
acceso al contenido audiovisual. Del VHS al DVD-Blu-ray
hasta llegar al video bajo demanda (VOD).

1. El ojo neurótico

El furor de las series como primer contenido elegido por los
espectadores, historicidad del fenómeno. Formas de edición



y estructuras narrativas actuales, tiempos de consumo,
procesamiento de las imágenes del espectador actual.

1. Corona time. Pandemia 2020

Pandemia de covid-19: liberación y acceso de los contenidos
audiovisuales, nuevas dinámicas de interacción, cambio de
hábitos y herramientas. Democratización de las imágenes,
tendencias, recomendaciones. Cine clásico. ¿Por qué
volvimos a mirar cine clásico? Qué factores favorecieron el
proceso, nuevas prerrogativas, qué películas volvieron a la
escena actual.

1. Yendo de la butaca al sillón

De las salas de cines históricas a los cines comerciales:
programación, procesos de distribución y circulación.
Diferencias entre las experiencias sociales que crea el cine
en colectivo vs. mirar películas de forma individual.

1. Dice Scorsese que paremos un poco

Binomio cine-entretenimiento: historia de la industria
audiovisual, motivaciones de los espectadores
posmodernos. Producciones en masa. Mainstream: qué
miraba el espectador en otras décadas y qué miramos
actualmente.

1. No, no está en Netflix. Filmoteca

Películas y series de acceso y dominio público.

1. Epílogo [stop-reset]



Introducción

El contenido vía streaming y su nueva modalidad cambiaron
para siempre el paradigma del espectador posmoderno. La
irrupción de las plataformas y el video bajo demanda (VOD)
son el elixir audiovisual que transformaron las dinámicas de
la industria a la par de nuestras costumbres.

Sin embargo, bien sabe el espectador de otras épocas que
la comodidad de tener todo a merced de un play no fue
constantemente así. Solo los más avezados recuerdan lo
que era esperar a que la película anhelada esté disponible
en nuestro videoclub, salir de nuestras casas para ir a
alquilarla, regresar contentos, ponerla en la videocasetera
(que funcione milagrosamente sin “trackinarla”) y al fin
poder verla. O tal vez, la cita para encontrarla estaba afuera
de casa y había que cambiarse, ponerse lindo, echarse
perfume e ir a la función de matiné, no sin antes comprar
caramelos y esperar a que el acomodador haga magia con
su linterna. Solo el pirata del barrio intuía cuánto tiempo
estábamos dispuestos a esperar para que nos grabe ese
DVD de la trilogía que pretendíamos mirar, mientras
suplicábamos que no sea tan trucha y la podamos ver sin
que nos ardan los ojos buscando nitidez. Las preguntas
como: ¿quién tendrá esa película?; ¿la podré ver este año?;
me perdí un capítulo de mi novela, ¿ahora qué voy a hacer?
Son todos interrogantes del pasado, ¡basta de aventuras
cinéfilas! Ahora todo está a un solo clic de distancia, la
comodidad es nuestra amiga y las pantuflas llegaron para
quedarse junto con la joggineta manchada de lavandina.

Buenas y malas tendrá este tiempo. Por un lado debemos
considerar que la digitalización del contenido audiovisual ha
democratizado el panorama, ya que existe un acceso
globalizado y público. Pero, por el otro, nos convertimos en



huraños encerrados, mirando ininterrumpidamente
capítulos de nuestra serie hasta advertir que esa claridad
que proviene de afuera no es otra cosa que el mismísimo
sol amaneciendo.

La actualidad nos encuentra solitarios y mirando bajo otros
parámetros. La desaparición de las salas de cine históricas,
juntamente con la aparición del contenido online, hizo que
el encuentro con el otro se volviera infrecuente y se
apartara del registro social. Además, con el cierre de las
salas históricas el hábito y la educación de la mirada
sufrieron un enorme declive. Lo que antes era un refugio
público, que propiciaba un ejercicio de pensamiento
conjunto y diversidad de películas, ahora se ha reducido a
un único modo de consumo, encapsulado bajo las
megaestructuras de los shoppings. Esto provocó que el
acceso a la pantalla grande sea para los que puedan pagar
la entrada a un precio comercial.

De esta manera, establecimos un circuito aislado con una
dinámica automatizada, donde vemos mucho, pero nos
preguntamos poco. Existe poca mediación de eso que
elegimos mirar y nuestro procesamiento de las imágenes
cambió al ritmo de su digitalización e inmediatez. En la
actualidad, el contenido se multiplica en simultáneo,
saltamos de una pantalla a la otra, de un capítulo al
siguiente, de una serie a la subsiguiente, como una especie
de maratón ocular que impone un mercado, sin
cuestionarnos absolutamente nada de lo que decidimos ver.
Tampoco dónde lo vemos.

Las siguientes páginas tienen como objetivo pausar los ojos,
desenredar la mirada, y hacer el ejercicio de pensamiento
individual de lo que estamos siendo los espectadores
posmodernos.



“No spoliarás la serie de tu prójimo”

Spoilers y destripes

“Mi nombre es Thomas Shelby
y hoy voy a matar a un hombre”.

Peaky Blinders

 

Salamanca, España, 2017. Un joven es apuñalado
diecinueve veces por un grupo de amigos en una esquina.
Luego de la feroz agresión los victimarios permanecieron en
el lugar tranquilamente como si nada hubiera ocurrido,
cuando un oficial de policía acudió a la zona y preguntó qué
había pasado, confesaron in situ: “Le hemos apuñalado
porque nos ha contado el final de Juego de tronos”.

Antártida Argentina, octubre de 2018. Dos científicos rusos
vivían en el observatorio Bellingshausen donde investigaban
juntos. Pero la convivencia llegó a su fin cuando Sergei
Savitsky acuchilló violentamente en el corazón a Oleg
Beloguzov. Tras el intempestivo ataque se especuló que
Sergei podría haber tenido un brote psicótico por los días de
encierro y aislamiento o bien haber sufrido alucinaciones.
Sin embargo, después de varios días de misterio se supo
que Savitsky en realidad se enfureció porque su compañero
no dejaba de spoilearlo con las series que veían juntos y en
simultáneo.
De más está aclarar que estas dos noticias no son ficción, ni
corresponden a la sinopsis de ninguna película y (por
suerte) no pertenecen a la lógica habitual del espectador



promedio. Sin embargo, esta bestialidad habla de un
síntoma, una época, un estado humano (al borde del todo) y
son el puntapié para reflexionar sobre algunos fenómenos
que nos atraviesan.

Pero ¿desde cuándo decir lo que uno está mirando puede
transformarse en una amenaza?

Parece ser que contar lo que uno vio puede convertirse en
una cosa seria en los tiempos de contenido streaming. Que
se escape un detalle o un dato preciso de la historia que
estamos mirando puede detonar cualquier clase de
estallido, desde discusiones con amigos, rupturas de
parejas, insultos, furia, enojos familiares, hasta, como vimos
anteriormente, apuñalamiento de científicos.

Lógicamente, el análisis no pasa porque esté bien o mal
spoliar, sino con la ponderada atención que está recibiendo
el tema en este momento de la historia visual. Los
espectadores tenemos todo el derecho de vivir nuestras
experiencias audiovisuales como queramos. No obstante el
foco está en este primer lugar de análisis, por cómo se
sucede en su carácter repetitivo y frenético.

Primeramente, qué es un spoiler (o un destripe) y por qué
lograron tener tanta importancia en el quehacer del
espectador posmoderno. Si bien spoiler es un término en
inglés (nadie usa “destripe” que es su homónimo en
castellano), el anglicismo se utiliza como norma y es casi un
idioma universal. La palabra suele emplearse cuando un
texto o una persona anticipan algo fundamental en la trama
o en la historia de una película, serie o libro. Sería algo así
como una información muy relevante del desarrollo de una
historia que, de saberla de antemano, nos haría perder el
interés, la sorpresa o el asombro frente a eso que se narra.
De hecho, la génesis de la palabra está compuesta por un



sufijo er unido al verbo spoil que en inglés significa
estropear, echar a perder.

Cabe aclarar que el término no es nuevo y se describió en el
diccionario de la RAE en 1884, por supuesto que en relación
con la narrativa literaria y no con el cine (que aparecería
recién diez años después, más específicamente en 1895).
Así que su inicio fue a través de la palabra escrita y referido
a aquellos párrafos que contenían nudos de relatos o
funciones cardinales que hacían avanzar la línea
argumental.

Con respecto al cine o series, si tenemos que detallar lo que
más molesta de estos famosos “destripes” son llamados
nudos de tramas o los plot twist (puntos de giros). Los
puntos de giro son aquellas acciones o datos que hacen que
la historia dé un vuelco y avance (por ejemplo, la muerte de
un personaje, un secreto revelado, un casamiento
cancelado, una declaración de amor, el logro de una meta
del personaje principal, la resolución de un conflicto, etc.).
Podríamos decir que hay tantos nudos de tramas como
historias y que son sustanciales porque le dan al espectador
la cuota de asombro, van ayudando a la construcción del
arco dramático y son la dosis de adrenalina esperada.

Como ya mencionamos, si bien es una palabra que fue
descripta hace más de cien años, ahora es acuñada con
mucho más énfasis y recelo, entonces, ¿en qué clase de
espectadores nos convertimos? Dice Nuria Silva, crítica de
cine, escritora e ilustradora: “Los spoilers tienen que ver con
la época en que vivimos (con cierto declive
cinematográfico), donde interesa más el qué que el cómo, el
foco está más en qué se cuenta y no en cómo se cuenta, se
perdió la noción del disfrute de la experiencia visual
cinematográfica, esto está en correspondencia con lo social
(entiéndase a lo que excede a la pantalla)”.



Ciertamente, la educación de la mirada ha ido cambiando a
lo largo de la historia y con ella los espectadores. El
lenguaje audiovisual ha transformado sus modos, sus
formas de contar, sus narrativas, sus estéticas, sus recursos
visuales, etc. Al mismo tiempo, variaron los formatos y las
maneras en que accedemos al contenido. Mientras antes la
única forma de ver cine era ir al cine y para ver una serie
había que esperar con suerte una semana, hoy el contenido
streaming y sus plataformas web lo hegemonizan todo.
Nada (o muy poco) queda por fuera de ellas a nivel masivo,
todo está disponible veinticuatro/siete y en un solo lugar.
Hasta se hizo tradición escuchar la frase que titula este
libro: “¿está en Netflix?”, la pregunta es una especie ritual
para saber si puedo ver lo que quiero, porque parece que si
no está allí mismo no existe (o no lo podemos mirar).

Por otro lado, hay que mencionar que el contenido online
dio origen al fenómeno de las series, un suceso que mueve
millones de miradas por todo el mundo y, también, millones
de ganancias. Las series son el nicho elegido por muchos
espectadores todos los días, incluso lo prefieren antes que
la televisión. Desde hace unos años la fuga de televidentes
de la TV abierta a las plataformas son un dolor de cabeza
para el mercado, los números de baja del rating y consumo
van en franca picada. Parece que la televisión se mide cada
vez más, pero se reinventa menos. La interrogación pasa
por si la pérdida de audiencia obedece a los cambios en el
consumo de la era digital o si la oferta que propone la TV
abierta está continuamente apartada de las preferencias de
las grandes masas. La ecuación parece inevitable, la
disminución en la audiencia televisiva dispara la
proliferación de usuarios de plataformas.

Obviamente, esta migración provocó que se comenzara a
producir más contenido online y toneladas de series (sí,
toneladas), muchas en cada semana, cada mes y todo el



tiempo. A ese fenómeno de realización en masa se sumó
que cada serie que empieza con la propuesta de tres
temporadas termina teniendo ocho o diez, con el resultado
infalible de tramas chicles, arcos dramáticos desvirtuados,
ideas reiterativas, agotamiento de recursos, etcétera. Por lo
tanto, el “qué pasa u ocurre” termina siendo fundamental
para mantener al espectador pegado a la plataforma.

Actualmente, las estructuras narrativas de las series
requieren que los espectadores estén pegados a la pantalla
el mayor tiempo posible y que no se pierda el interés (esto
lo sabe muy bien la industria y funciona excelente para su
rentabilidad). Para ello, los guionistas emplean herramientas
para atrapar al espectador temporada tras temporada, es
decir, dejan hilos sueltos, utilizan los puntos de giro, vierten
información relevante en el final del capítulo, van
desplegando tramas, etc. En definitiva, utilizan todos
recursos para que continuemos viendo sin poder parar,
hasta que tengamos los ojos en las manos literalmente. He
aquí uno de los nudos de la “histeria” por los spoiler, las
narrativas de las series actuales funcionan un poco como un
efecto Pavlov (estímulo-respuesta), no saber lo que va a
pasar hace que la campana suene porque nos atrae saber el
qué pasó, pero si sabemos lo que va a pasar ya no surte el
mismo efecto, porque el interés se sostiene incesantemente
en ese dato clave. En cierto modo, somos presos de un
sistema que nos fue condicionando la forma de mirar o,
mejor dicho, el modo de cómo nos relacionamos con el
lenguaje.

Por eso los spoilers se convirtieron en una especie de
mandamiento que reza más que nada la comunidad
“seriera”, ya que es donde mayormente se emplean las
tramas que requieren una inocuidad con los datos claves.
Así, el “no spoliarás la serie de tu prójimo” progresa como
un mantra entre los espectadores, un mantra que nada



tiene de zen, sino, por el contrario, se aplica a veces sin
mediar proceso y con cierta desesperación.

Asimismo, la piedra institucional de la iglesia antispoiler
tiene sus sagradas escrituras y uno de los fundamentos
utilizados por los espectadores que defienden a ultranza los
spoilers es que saber los datos claves opera negativamente
con la capacidad de sorpresa o asombro. Es decir que se
prioriza más un dato clave por sobre lo general, porque,
como vimos, ese es el señuelo elemental. Pero ¿qué tanto
es verdaderamente así? ¿Hasta qué punto hemos perdido
nuestro niño interno?, ese que era capaz de ver su película
favorita una y otra vez y disfrutar cada segundo.

Los niños ven harto sus películas o programas favoritos
porque la repetición les hace comprender el lenguaje, sus
funcionamientos, los ayuda a anticipar datos, y entender el
tiempo ficcional, etc. Dice Javier Sánchez: “La edad destroza
el placer que podemos extraer de la repetición. Ya sabemos
cómo funciona el mundo y no necesitamos poder anticipar
una narración conocida. El mejor ejemplo es la
música:  escuchar la misma canción mil veces funciona
hasta que el cerebro se acostumbra y deja de darnos
dopamina (felicidad) en cada escucha. Las experiencias se
gastan.  El sexo, el ocio, la aventura. Buscamos siempre la
sensación más intensa, pero la reiteración (paradojas de
nuestro cerebro) termina abotagándola, dejando en knock
out el placer que extraemos de ella”. Una mala noticia pues,
al parecer, de adultos solo nos es útil una sensación intensa
y el mecanismo termina siendo una retroalimentación
negativa que nos lleva a un profundo llano.

Entonces, ahondemos en si este rollo de los spoilers es
verdaderamente una cosa seria o tan solo se trata de un
espejismo del espectador en que nos convertimos, una
especie de limitación disfrazada de falsa seguridad que nos


