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Die Bucher

Ich bin Circe

Circe ist die Tochter des machtigen Sonnengotts Helios und der Nymphe Perse,
doch sie ist ganz anders als ihre gottlichen Geschwister. Ihre Stimme klingt wie
die einer Sterblichen, sie hat einen schwierigen Charakter und ein
unabhangiges Temperament; sie ist empfanglich fur das Leid der Menschen
und fuhlt sich in deren Gesellschaft wohler als bei den Gottern. Als sie wegen
dieser Eigenschaften auf eine einsame Insel verbannt wird, kampft sie alleine
weiter. Sie studiert die Magie der Pflanzen, lernt wilde Tiere zu zahmen und
wird zu einer machtigen Zauberin. Vor allem aber ist Circe eine
leidenschaftliche Frau: Liebe, Freundschaft, Rivalitat, Angst, Zorn und
Sehnsucht begleiten sie, als sie Daidalos, dem Minotauros, dem Ungeheuer
Scylla, der tragischen Medea, dem klugen Odysseus und schliefSlich auch der
geheimnisvollen Penelope begegnet. Am Ende muss sie sich als Magierin, Frau
und Mutter ein fur alle Mal entscheiden, ob sie zu den Gottern gehoren will,
von denen sie abstammt, oder zu den Menschen - die sie lieben gelernt hat.

Das Lied des Achill

Achill, Sohn der Meeresgottin Thetis und des Konig Peleus, ist stark, anmutig
und schon - niemand, dem er begegnet, kann seinem Zauber widerstehen.
Patroklos ist ein unbeholfener junger Prinz, der nach einem schockierenden Akt
der Gewalt aus seinem Heimatland verbannt wurde. Ein Zufall fuhrt die beiden
schon als Kinder zusammen, und je mehr Zeit sie gemeinsam verbringen, desto
enger wird das Band zwischen ihnen. Nach ihrer Ausbildung in der Kriegs- und
Heilkunst durch den Zentauren Chiron erfahren sie vom Raub der Helena. Alle
Helden Griechenlands sind aufgerufen, gegen Troja in den Kampf zu ziehen,
um die griechische Konigin zuruckzuerobern. Mit dem einzigen Ziel, ein
ruhmreicher Krieger zu werden, nimmt Achill am Feldzug gegen die befestigte
Stadt teil. Getrieben aus Sorge um seinen Freund, weicht Patroklos ihm nicht
von der Seite. Noch ahnen beide nicht, dass das Schicksal ihre Liebe
herausfordern und ihnen ein schreckliches Opfer abverlangen wird.
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MADELINE MILLER, 1978 in Boston geboren, studierte Altphilologie und
unterrichtete in Cambridge Latein und Griechisch. Fur ihren Debutroman Das



Lied des Achill wurde sie mit dem Orange Prize for Fiction ausgezeichnet; er
wurde in 25 Sprachen ubersetzt. In Ich bin Circe - ihr zweiter Roman und
ebenso wie Das Lied des Achill ein internationaler Bestseller - erzahlt sie
Circes Geschichte aus der Odyssee noch einmal neu - als die einer weiblichen
Selbstermachtigung. Madeline Miller lebt in der Nahe von Philadelphia,

Pennsylvania.
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KAPITEL 1

ALS ICH GEBOREN WURDE, gab es fur das, was ich war,

keinen Namen. Deshalb war ich fur die anderen eine

Nymphe, denn man ging davon aus, dass ich mich
wie meine Mutter und Tanten und meine unzahligen
Cousinen entwickeln wurde. Da wir zu den niedrigsten
unter den niederen Gottheiten zahlten, waren unsere
Krafte so armselig, dass wir uns damit kaum die
Unsterblichkeit zu bewahren vermochten. Wir sprachen mit
den Fischen und zuchteten Blumen, wir schwatzten den
Wolken die Regentropfen ab und den Wellen das Salz. Das
Wort Nymphe steckte die Leitlinien unserer Leben ab.
Denn in unserer Sprache bedeutet es nicht nur Gottin,
sondern auch Braut.

Meine Mutter war auch eine von ihnen, eine Najade,
Huterin der Quellen und Brunnen, der Bache und Flusse.
Helios, mein Vater, konnte den Blick nicht mehr von ihr
abwenden, als er den Palast ihres Vaters Okeanos besuchte.
Helios und Okeanos sallen zu jener Zeit oft bei Tisch
zusammen. Sie waren Vettern und im gleichen Alter, was
man ihnen aber nicht ansah. Helios erstrahlte hell wie
frisch geschmiedete Bronze, wahrend Okeanos bereits mit
wassrigen Augen und einem weilsen Bart, der ihm bis zu
den Lenden reichte, auf die Welt gekommen war. Doch sie



waren beide Titanen und zogen die Gesellschaft des
anderen der jener grunschnabligen Gotter im Olymp vor,
die von der Entstehung der Welt nichts mitbekommen
hatten.

Okeanos’ Palast sorgte fur grofses Staunen, so tief in die
Felsen der Erde gebaut. Die Hallen mit ihren hohen
Gewolbedecken waren vergoldet und die Steinboden von
Jahrhunderten gottlicher Fulle geglattet. Durch jeden
Raum zog sich das leise Platschern von Okeanos’ Fluss,
dem Weltenstrom. Die Farbe seines Wassers war so dunkel,
dass sich nur schwer sagen liels, wo genau sein Felsenbett
begann und wo es endete. An seinen Ufern wuchsen Gras
und zarte Blumen sowie die ungezahlte Kinderschar des
Okeanos, Najaden und Nymphen und Flussgotter. Seidig
glanzend wie Otter, lachend, mit strahlenden Gesichtern im
dammrigen Licht, reichten sie sich goldene Kelche und
rauften oder neckten sich im Liebesspiel. Mitten unter
ihnen, all diese liliengleiche Schonheit noch uberstrahlend,
thronte meine Mutter.

Ihr Haar hatte einen warmen Braunton, und jede
Strahne schimmerte wie von innen beleuchtet. Sie musste
die Blicke meines Vaters wie Hitzeschwaden eines
Lagerfeuers gespurt haben. Ich sehe es vor mir, wie sie ihr
Kleid drapiert, damit es ihr wie von ungefahr uber eine
Schulter rutscht. Ich sehe vor mir, wie sie ihre glanzenden
Finger ins Wasser taucht. Ich habe sie Tausende solcher
Kniffe tausendfach anwenden sehen. Mein Vater fiel jedes
Mal darauf herein. Er lebte in dem Glauben, die naturliche
Weltordnung bestehe einzig und allein zu seinem
Wohlgefallen.



»Wer ist das?«, fragte mein Vater Okeanos.

Okeanos hatte bereits viele goldaugige Enkel von
meinem Vater und erfreute sich an dem Gedanken, es
konnten noch mehr werden. »Meine Tochter Perse. Sie
gehort dir, wenn du sie willst.«

Am Tag darauf fand mein Vater sie an ihrer Quelle in der
Oberwelt. Es war wunderschon dort, alles war bedeckt mit
grofSblutigen Narzissen, uber die sich Eichenzweige
rankten. Kein Schmutz, keine schleimigen Frosche, nur
saubere runde Steine, die dem Gras wichen. Selbst mein
Vater, der sich nichts aus den Finessen der Fertigkeiten von
Nymphen machte, bewunderte ihr Werk.

Meine Mutter wusste, dass er sich auf dem Weg zu ihr
befand. Zart und anmutig war sie, aber auch durchtrieben
und mit einem Verstand ausgerustet, der so scharf war wie
die Fangzahne eines Aals. Sie hatte langst erkannt, mit
welchen Mitteln ihresgleichen an die Macht gelangen
konnte, und zwar ganz sicher nicht durch Bastarde und
Techtelmechtel am Uferrand. Als er vor ihr stand, umhullt
von seinem goldenen Glanz, lachte sie ihn aus. Dir
beiwohnen? Warum sollte ich?

Mein Vater hatte sich naturlich nehmen konnen, was er
wollte. Aber Helios bildete sich etwas darauf ein, dass alle
Frauen bereitwillig das Bett mit ihm teilten, egal, ob
Sklavin oder Gottin. Auf den Altaren ihm zu Ehren
gqualmten und rauchten die Opfergaben dickbauchiger
Mutter und glucklicher unehelicher Kinder als Beweis
seiner begehrten Manneskraft.

»Heirat«, sagte sie, »oder nichts. Und wenn es zur
EheschlielSung kommt, dann hor mir jetzt gut zu: Dort



draufSen darfst du dir alle Madchen nehmen, die dir
gefallen, aber du wirst keine Einzige von ihnen mit nach
Hause bringen, denn nur ich allein werde in deinem Palast
herrschen.«

Bedingungen, Beschrankungen - etwas ganz Neues fur
meinen Vater, und Gotter lieben nichts mehr als den Reiz
des Neuen. »Dann sei es so«, sagte er und schenkte ihr, um
den Handel zu besiegeln, eine von ihm eigenhandig
aufgezogene Halskette aus seltensten Bernsteinen. Spater,
als ich geboren wurde, schenkte er ihr einen zweiten
Perlenstrang, und danach noch einen fur jedes meiner drei
Geschwister. Ich weils nicht, was ihr besser gefiel: die
leuchtenden Perlen oder der Neid ihrer Schwestern, wenn
sie die Halsketten zur Schau stellte. Ich glaube, sie hatte
diese Strange bis in alle Ewigkeit gesammelt, bis sie ihr
irgendwann wie ein Ochsengeschirr um den Hals gehangen
hatten, doch die hoher gestellten Gotter verboten es ihr.
Denn inzwischen hatte sich herumgesprochen, was wir vier
waren. Du darfst Kinder bekommen, sagten sie ihr, nur
nicht mit ihm. Aber andere Ehemanner verschenkten keine
Bernsteinketten. Es war das einzige Mal, dass ich sie
weinen sah.

Bei meiner Geburt wusch mich eine Tante - ihren Namen
erspare ich euch, denn in meiner Geschichte wimmelt es
nur so von Tanten - und wickelte mich in ein Tuch. Eine
andere kummerte sich um meine Mutter, pinselte das Rot
zuruck auf ihre Lippen und brachte ihr Haar mit Kammen
aus Elfenbein zum Glanzen. Eine dritte ging zur Tur und
gewahrte meinem Vater Einlass.



»Ein Madchen«, sagte meine Mutter und rumpfte die
Nase.

Doch mein Vater hatte nichts gegen seine Tochter, die
allesamt von sanftem Gemut und goldenem Antlitz im Ton
frisch gepresster Oliven waren. Manner und Gotter
erkauften es sich teuer, mit ihnen Nachfahren zu zeugen,
und man sagte, das Vermogen meines Vaters konne es mit
dem des Konigs der Gotter personlich aufnehmen. Segnend
legte er seine Hand auf meinen Kopf.

»Sie wird eine anstandige Partie machen, sagte er.

»Wie anstandig?«, wollte meine Mutter wissen. Sie
wollte sich mit der Moglichkeit trosten, dass man mich
wenigstens gegen etwas Wertvolleres wurde eintauschen
konnen.

Mein Vater begutachtete meine feinen Haarbuschel und
untersuchte meine Augen und die HoOhe meiner
Wangenknochen.

»Einen Prinzen, denke ich.«

»Einen Prinzen?«, wiederholte meine Mutter. »Du
meinst doch nicht etwa einen Sterblichen?«

Abscheu zeigte sich auf ihrem Gesicht. Spater, als ich
noch jung war, wurde ich fragen, wie Sterbliche denn
aussahen. Mein Vater antwortete: »Sagen wir, sie sind
geformt wie wir, aber nur insofern, als der Wurm die Form
eines Wals hat.«

Meine Mutter hatte es schlichter formuliert: wie
unzivilisierte, vergammelte Fleischsacke.

»Sie wird gewiss einen von Zeus’ Sohnen heiratenc,
behauptete meine Mutter steif und fest. In ihrer Fantasie



war sie bereits zu Festessen auf dem Olymp geladen und
sal$ zur Rechten von Konigin Hera.

»Nein. Thr Haar ist gefleckt wie das Fell eines Luchses.
Und ihr Kinn. Ihre Kinnpartie ist zu scharfkantig, das wirkt
nicht sehr anziehend.«

Meine Mutter stritt nicht weiter mit ihm. Wie alle
anderen auch kannte sie die Geschichten uber Helios’
Wutausbruche, sobald ihm etwas gegen den Strich ging.
Wie gililden auch immer er strahlen mag, vergiss niemals
sein Feuer.

Sie erhob sich. Der Bauch war bereits verschwunden,
ihre Taille in Form gebracht, und ihre Wangen leuchteten
frisch und rosig wie die einer Jungfrau. Unseresgleichen
erholt sich schnell, aber bei ihr, einer der Tochter des
Okeanos, die ihre Babys wie Rehe zur Welt bringen, ging es
noch schneller.

»Komm her«, sagte sie, »lass uns eine Schonere
machen.«

Ich wuchs rasch auf. Mein Sauglingsalter dauerte Stunden,
mein Leben als Kleinkind ein paar Momente langer. Um
sich bei meiner Mutter einzuschmeicheln, blieb eine Tante
bei uns. Sie verpasste mir den Namen Circe, Falke, wegen
meiner gelben Augen und dem seltsamen, jammerlich
dunnen Klang meiner Stimme, wenn ich weinte. Doch als
ihr klar wurde, dass meine Mutter ihren Diensten nicht
mehr Beachtung schenkte als dem Boden unter ihren
Fullen, verschwand sie.

»Mutter«, sagte ich, »Tante ist weg.«

Meine Mutter gab mir keine Antwort. Mein Vater war
bereits zu seinem Himmelswagen unterwegs, und sie flocht



Blumen in ihr Haar, im Begriff, sich auf ihre geheimen
Wasserwege zu begeben und sich zu ihren Schwestern an
deren grasbewachsene Ufer zu gesellen. Ich hatte ihr
folgen konnen, aber dann hatte ich den ganzen Tag zu
Fullen meiner Tanten sitzen mussen, wahrend sie uber
Dinge klatschten und tratschten, die mir egal waren und
die ich nicht verstand. Also blieb ich, wo ich war.

In den prunkvollen Hallen meines Vaters war es dunkel
und still. Sein Palast, der an den von Okeanos grenzte, lag
begraben im Felsgestein der Erde. Die Wande waren aus
poliertem Obsidian, und warum auch nicht? Sie hatten aus
jedwedem Material dieser Welt sein konnen, blutrotem
Marmor aus Agypten oder Basalt aus Arabien - mein Vater
musste es sich nur wunschen. Aber ihm gefiel, wie der
Obsidian sein Licht reflektierte, wie die polierte Oberflache
Feuer fing, wenn er daran vorbeiging. Naturlich
verschwendete er keinen Gedanken daran, wie dunkel es
war, sobald er nicht mehr anwesend war. Mein Vater
konnte sich einfach keine Welt ohne ihn selbst vorstellen.

Damals konnte ich tun und lassen, was mir gefiel: eine
Fackel anzunden und beim Herumrennen beobachten, wie
die dunklen Flammen mir folgten. Auf dem weichen
Erdboden liegen und mit meinen Fingern kleine Locher in
seine Oberflache bohren. Es gab keine Raupen oder
Wurmer, wobei ich von derlei Existenz noch gar nichts
wusste. Auler uns lebte nichts in diesem Palast.

Kehrte mein Vater abends zuruck, erzitterte der Boden
wie die Flanke eines Pferdes, und die von mir gebohrten
Locher schlossen sich wieder. Kurz darauf tauchte auch
meine nach Blumen duftende Mutter auf. Sie eilte zur



BegrulSung auf ihn zu, und er gestattete ihr, dass sie sich
ihm an den Hals warf. Dann nahm er einen Weinkelch
entgegen und liels sich auf seinem riesigen Thron aus
Silber nieder. Ich klebte ihm an den Fersen. Willkommen zu
Hause, Vater, willkommen zu Hause.

Wahrend er den Wein trank, spielte er Dame.
Niemandem war es erlaubt, mit ihm zu spielen. Er baute
die gegnerischen Steine auf, drehte das Brett und verschob
die eigenen. Meine Mutter tauchte ihre Stimme in Honig.
»Kommst du nicht zu Bett, Geliebter?« Langsam drehte sie
sich vor ihm und prasentierte ihm dabei ihre uppigen
Rundungen, als wurde sie auf einem SpielS gerostet.
Meistens lielS er dann von seinem Spiel ab, aber eben nicht
immer, und dies waren meine Lieblingsmomente, denn
meine Mutter knallte daraufhin die Tur aus Myrrheholz
hinter sich zu und verschwand.

Zu Fullen meines Vaters bestand die ganze Welt aus
Gold. Das Licht erstrahlte auf einmal von uberall her, seine
hellgelbe Haut, seine funkelnden Augen, der lodernde
Bronzeton seines Haars. Sein Korper gluhte heilSer als eine
Feuerschale, und ich ruckte so nah an ihn heran, wie er es
zuliels, als ware ich eine Eidechse, die sich in der
Mittagshitze auf einem Felsen warmt. Meine Tante hatte
erzahlt, dass einige der niederen Gotter seinen Anblick
kaum aushielten, aber ich war seine Tochter, sein Fleisch
und Blut, und ich starrte sein Gesicht so lange an, dass es
in meiner Fantasie weiterlebte, auch wenn ich langst
weggesehen hatte. Es erstrahlte im Glanz des Bodens, der
blanken Wande und der Intarsien der Tische. Ja, sogar auf
meiner eigenen Haut.



»Was wurde passieren«, fragte ich, »wenn ein
Sterblicher dich in deiner ganzen Pracht sahe?«

»Er wurde sofort zu Asche verbrennen.«

»Und wenn ein Sterblicher mich erblicken wurde?«

Mein Vater lachelte. Ich lauschte, wie die Dame-Steine
verschoben wurden, das vertraute Kratzen von Marmor auf
Holz. »Der Sterbliche wurde sich glucklich schatzen.«

»Also wurde ich ihn nicht verbrennen?«

»Naturlich nicht«, erwiderte er.

»Aber meine Augen sind wie deine.«

»Nein«, sagte er. »Sieh her.« Sein Blick fiel auf ein
Holzscheit neben der Feuerstelle. Erst gluhte es, dann
entflammte es, dann fiel es als Asche zu Boden. »Und das
ist von meinen Kraften die geringste. Gelingt dir das?«

Ich starrte die ganze Nacht auf diese Scheite. Es gelang
mir nicht.

Meine Schwester kam zur Welt, und kurz darauf mein
Bruder. Wie viel Zeit dazwischen verging, kann ich nicht
genau sagen. Gottliche Zeit flielSt dahin wie Wasser in einer
Stromschnelle, und noch hatte ich den Kunstgriff der
Sterblichen, wie man Tage zahlt, nicht erlernt. Man sollte
meinen, unser Vater hatte es uns beigebracht, schliefSlich
kannte er jeden Sonnenaufgang. Aber selbst er sah fur
gewohnlich meinen Bruder und meine Schwester als
Zwillinge an. Und in der Tat waren sie ab der Geburt
meines Bruders so unzertrennlich wie sich paarende Nerze.
Mein Vater segnete sie beide mit einer Hand. »Dux, sagte
er zu meiner strahlenden Schwester Pasiphae, »du wirst
einen ewigen Sohn des Zeus heiraten.« Er sprach mit jener
Stimme, die Prophezeiungen vorbehalten war und mit der



er zukunftige Gewissheiten aulSerte. Meine Mutter lachelte,
als sie die Versprechungen horte, und dachte schon an die
herrlichen Kleider, die sie zu Zeus’ Festessen tragen wurde.

»Und du«, wandte er sich an meinen Bruder, nun wieder
mit seiner normalen Stimme, die sonor und klar war wie
ein Sommermorgen. »Jeder Sohn ist das Spiegelbild seiner
Mutter.« Dies stellte meine Mutter zufrieden, und sie legte
Helios’ Worte als Erlaubnis aus, ihrem Sohn den Namen
Perses zu geben, ihr zu Ehren.

Die beiden waren schlau und merkten schnell, woran sie
mit mir waren. Sie liebten es, sich hinter ihren
vorgehaltenen Hermelinpfotchen uber mich lustig zu
machen. Thre Augen sind so gelb wie Pisse. Ihre Stimme
krachzt wie die einer Eule. Sie wird Falke gerufen, aber
passender ware Ziege, welil sie so hasslich ist.

Diese ersten Sticheleien waren noch dumpf und geistlos,
aber sie wurden Tag fur Tag scharfer. Ich lernte, meinen
Geschwistern aus dem Weg zu gehen, und schon bald
fanden die beiden es lustiger, mit den jungen Najaden und
Flussgottern im Palast des Okeanos herumzutollen. Wenn
meine Mutter ihre Schwestern besuchte, folgten sie ihr und
sicherten sich geschwind die Herrschaft uber all unsere
gefugigen Cousins und Cousinen, die wie kleine Fische
hypnotisiert vor dem Maul eines Hechts erstarrten. Sie
dachten sich Aberhunderte Spiele aus, die nur dazu
dienten, andere zu schikanieren. Komm schon, bedrangten
sie Melia, es ist Mode bei den Gottern des Olymp, sich die
Haare in Nackenhohe abzuschneiden. Wie willst du dir je
einen Ehemann angeln, wenn du uns dir nicht helfen 1asst?
Als Melia sich erblickte, die Haare zu Igelstacheln



geschoren, und augenblicklich in Tranen ausbrach, lachten
sie so laut, dass die Grotten ihr Echo zuruckwarfen.

Ich lielS sie machen, denn ich bevorzugte die Stille im
Palast meines Vaters und verbrachte jede Sekunde, die es
mir moglich war, zu seinen Fullen. Eines Tages bot er mir
an, vielleicht zur Belohnung, ihn beim Besuch seiner
heiligen Rinder zu begleiten. Dies war eine grolse Ehre,
denn es bedeutete, dass ich in seinem goldenen Wagen
mitfahren und die Tiere sehen durfte, um die er von allen
Gottern beneidet wurde. Funfzig reinweilSe Farsen, die sein
Auge auf seinem taglichen Weg uber der Erde erfreuten.
Ich beugte mich seitlich aus dem mit Juwelen verzierten
Sonnenwagen und betrachtete staunend die Erde, die unter
uns vorbeirauschte: das satte Grun der Walder, die
zerklufteten Berge und das weite, endlos hingeworfene
Blau des Ozeans. Ich hielt nach Sterblichen Ausschau, aber
unsere Bahn verlief zu weit oben, als dass man ihrer hatte
ansichtig werden konnen.

Die Herde weidete auf der grasbedeckten Insel
Thrinakia und wurde von zwei meiner Halbschwestern
gehutet. Kaum waren wir angekommen, rannten diese
Schwestern auch schon auf meinen Vater zu und warfen
sich ihm in die Arme. Von all den schonen Kindern meines
Vaters zahlten diese beiden zu den schonsten, denn ihre
Haut und ihr Haar erinnerten an flussiges Gold. Sie hiel3en
Lampetia und Phaéethusa. Die Leuchtende und Die
Strahlende.

»Und wen hast du da mitgebracht?«

»Sie muss eins von Perses Kindern sein, sieh dir nur ihre
Augen an.«



»Naturlich!« Lampetia strich mir ubers Haar. »Liebes,
mach dir keine Sorgen wegen deiner Augen. Uberhaupt
keine. Deine Mutter ist sehr schon, doch sie war nie
machtig.«

»Meine Augen sind wie eure«, sagte ich.

»Wie reizend! Nein, Liebes, unsere lodern hell wie
Feuer, und unser Haar schimmert wie Sonnenlicht auf dem
Wasser. «

»Sehr klug von dir, dass du deins zu Zopfen geflochten
tragst«, sagte Phaéthusa. »So sehen die braunen Flecken
nicht gar so schlimm aus. Wie schade, dass du deine
Stimme nicht genauso leicht verstecken kannst.«

»Sie konnte einfach nie mehr etwas sagen. Das ware
doch eine Losung, oder, Schwester?«

»In der Tat, das ware es.« Sie lachelten. »Sollen wir
nach der Herde sehen?«

Ich hatte noch nie zuvor ein Rind gesehen, egal, welcher
Rasse, aber das machte nichts: Die Tiere waren von einer
so offenkundigen Schonheit, dass ich keine Vergleiche
benotigte. Ihre Felle waren reinweils wie die Blutenblatter
einer Lilie und der Ausdruck ihrer von langen Wimpern
umrandeten Augen unglaublich sanft. Thre Horner waren
vergoldet worden - das Werk meiner Schwestern -, und
wenn sie den Kopf nach unten beugten, um zu grasen,
senkte sich ihr Nacken in tanzerischer Anmut. Im Licht des
Sonnenuntergangs glommen ihre Rucken seidenmatt.

»Oh!«, rief ich. »Darf ich eins beruhren?«

»Nein«, erwiderte mein Vater.

»Sollen wir dir ihre Namen verraten? Das hier ist
Weilsgesicht, das ist Augenschein und das hier Liebling. Da



hinten sind Liebreiz und Hubsche und Goldhorn und
Glanzende. Dort sind Liebling und ...«

»Liebling hast du schon mal gesagt«, fiel ich ihr ins
Wort. »Die da hinten heilst Liebling, hast du gesagt.« Ich
zeigte auf das Tier, das friedlich vor sich hin kaute.

Meine Schwestern warfen erst sich und dann meinem
Vater einen Blick zu. Einen einzigen goldenen Blick. Doch
er sonnte sich entruckt in seinem eigenen Glanz und hatte
nur Augen fur seine Rinder.

»Du musst dich irren«, sagten die Schwestern. »Diese
hier ist Liebling. Und diese heilst Sternenhell und diese
Funkelschein und ...«

»Was ist das denn?«, unterbrach mein Vater sie.
»Hubsche hat Schorf auf dem Fell?«

Sofort uberschlugen sich die Schwestern vor Eifer.
»Was, Schorf? Nein, das kann nicht sein! Bose Hubsche, du
hast dich verletzt! O nein, welch boses Ding hat dich nur
verletzt!«

Ich beugte mich vor, um besser sehen zu konnen. Es war
eine sehr kleine schorfbedeckte Wunde, kleiner als mein
winzigster Fingernagel, aber mein Vater runzelte die Stirn.
»Ihr werdet das bis morgen in Ordnung bringen.«

Meine Schwestern nickten ruckartig. Naturlich,
naturlich. Es tut uns so leid.

Wir stiegen wieder in den Sonnenwagen, und mein Vater
ergriff die mit Silber bestuckten Zugel. Meine Schwestern
kussten noch schnell seine Hande, dann sprangen die
Pferde los und schaukelten uns durch den Himmel. Im
abnehmenden Licht zeigten sich bereits die ersten
Sternbilder.



Ich erinnerte mich, wie mein Vater mir einmal erzahlt
hatte, dass es auf der Erde Menschen gab, die sich
Astronomen nannten. Thre Aufgabe war es, sein Aufgehen
und Untergehen zu verfolgen. Sie genossen unter den
Sterblichen grofStes Ansehen und lebten als Berater am
Hofe der Konige. Doch mein Vater verweilte manchmal
irgendwo langer als gewoOhnlich und fuhr so ihren
Berechnungen in die Parade. Verzweifelt mussten diese
Himmelsforscher dann vor ihre Konige treten und wurden
als Betruger hingerichtet. Mein Vater hatte gelachelt, als er
mir diese Geschichte erzahlte. Sie bekamen, was sie
verdienten, sagte er. Helios die Sonne beugte sich
niemandes Willen, und niemand vermochte vorherzusehen,
was er tun wurde.

»Vater«, sagte ich am Tag unseres Ausflugs, »sind wir
spat genug dran, um Himmelsforscher zu toten?«

»Das sind wir«, antwortete er und zog an den klirrenden
Zugeln. Die Pferde drangten vorwarts, und die Welt unter
uns verschwomm in nachtlichen Schatten, die am Rand des
Meeres aufstiegen. Ich sah nicht hin. In meiner Brust
verspurte ich ein Gefuhl von Enge, als wurde ein Lappen
ausgewrungen. Ich dachte an diese Himmelsforscher. Ich
stellte sie mir vor wie unbedeutendes Gewurm, mit
hangenden Schultern vornubergebeugt. Bitte, riefen sie
weinend auf knochigen Knien, es war nicht unser Fehler,
die Sonne selbst hat sich verspatet.

Die Sonne verspatet sich nie, antworteten die Konige
von ihren Thronen herab. So etwas zu sagen ist
Blasphemie, ihr musst sterben! Also fiel die Axt und teilte
diese flehenden Manner in zwei Halften.



»Vater«, sagte ich, »mir ist unwohl.«

»Du hast Hunger«, sagte er. »Es ist hochste Zeit fur den
Schmaus. Deine Schwestern sollten sich schamen, uns
aufgehalten zu haben.«

Ich als reichlich zu Abend, dennoch meldete sich dieses
Gefuhl immer wieder. Ich muss einen merkwurdigen
Gesichtsausdruck gehabt haben, denn Perses und Pasiphaeg,
die auf ihrer Lagerstatt herumlungerten, fingen an zu
kichern. »Hast du einen Frosch verschluckt?«

»Nein«, erwiderte ich.

Daraufhin lachten sie nur noch lauter und rieben ihre
wohlgeformten GliedmalSen aneinander wie Schlangen, die
sich gegenseitig die Schuppen polierten. »Und wie waren
die goldenen Farsen unseres Vaters?«

»Wunderschon.«

Perses lachte. »Sie weilS es nicht! Hast du schon mal
gehort, dass jemand so dumm ist?«

»Noch nie«, antwortete meine Schwester.

Ich hatte besser nicht nachgefragt, aber ich hing immer
noch meinen Gedanken nach, dem Bild von auf dem
Marmorboden verteilten, durchtrennten Korpern. »Was
weil$ ich nicht?«

Meine Schwester, das vollkommene Unschuldslamm.
»Dass er sie vogelt, was denn sonst. So produziert er
immer neue Tiere. Er verwandelt sich in einen Bullen und
zeugt ihre Kalber, dann kocht er die, die zu alt werden.
Deshalb halt jeder sie fur unsterblich.«

»Das stimmt nicht.«

Sie grolten vor Schadenfreude und zeigten auf meine
feuerroten Wangen. Ihr Gelachter zog meine Mutter an. Sie



liebte die Spalse meiner Geschwister.

»Wir haben Circe von den Rindern erzahlt«, berichtete
ihr mein Bruder. »Sie wusste es nicht.«

Meine Mutter stimmte silbrig klirrend in ihr Gelachter
ein und klang dabei wie Quellwasser, das uber Felsen
sprudelt. »Diese dumme Circe.«

So verhielt es sich damals.

Ich wurde gerne behaupten, dass ich die ganze Zeit uber
auf eine Gelegenheit wartete, fortzulaufen. Aber in
Wahrheit hatte ich mich wohl leider immer weiter so
treiben lassen, in dem Glauben, dass es nichts anderes gab
als dieses dumpfe Elend, bis ans Ende aller Tage.



KAPITEL 2

D IE NACHRICHT, EINER MEINER Onkel solle bestraft

werden, machte die Runde. Ich war ihm nie

begegnet, aber seinen Namen hatte ich bereits
mehrfach aus dem unheilschwangeren Getuschel meiner
Familie aufgeschnappt. Prometheus. Vor langer Zeit, als
das Menschengeschlecht noch frierend und siechend in
Hohlen kauerte, hatte er sich Zeus’ Willen widersetzt und
ihnen das Feuer gebracht. Aus seinen Flammen waren alle
Kunstfertigkeiten und Errungenschaften der Zivilisation
entstanden, von denen der eifersuchtige Zeus gehofft hatte,
er konne sie den Menschen vorenthalten. Fur diese
Rebellion war Prometheus zu einem Leben in der tiefsten
Grube der Unterwelt verdammt worden, bis man sich eine
angemessene Peinigung ausgedacht hatte. Und jetzt,
verkundete Zeus, sei man so weit.

Meine anderen Onkel eilten zum Palast meines Vaters,
mit wehenden Barten und unausgesprochenen Angsten. Es
war ein wild zusammengewurfelter Haufen: Flussmanner
mit Muskeln so dick wie Baumstamme, von Salzwasser
durchtrankte Meeresgotter, in deren Barten sich Krebse
verfangen hatten, sehnige Greise mit Seehundfleisch
zwischen den Zahnen. Die meisten waren keine echten
Onkel, sondern eher so etwas wie Grolscousins, Titanen wie



mein Vater und Grofsvater, wie Prometheus. Die
Uberbleibsel aus dem Krieg der Gotter - jene, die nicht
besiegt oder in Ketten gelegt worden waren und die ihren
Frieden mit Zeus’ Blitzen gemacht hatten.

Einst, als die Welt erwachte, gab es nur Titanen. Doch
dann vernahm mein GrolSonkel Kronos die Prophezeiung,
dass sein eigener Sohn ihn eines Tages vom Thron stofSen
wurde. Als seine Gattin Rhea ihr erstes Kind zur Welt
brachte, entriss er es ihr, noch glitschig von der Geburt,
und verschlang es. Vier weitere Kinder wurden geboren,
und er als sie auf, genau wie das erste. Bis die verzweifelte
Rhea bei der jungsten Geburt einen Stein in Windeln
wickelte und ihn Kronos anstelle des Sauglings zum
Verschlingen gab. Der Schwindel gelang, und das gerettete
Kind, Zeus, wurde auf den Berg Dikti gebracht, wo es im
Verborgenen groRgezogen wurde. Als Zeus erwachsen war,
erhob er sich tatsachlich gegen seinen Vater. Er holte sich
den Blitzstrahl vom Himmel und zwang seinen Vater, giftige
Krauter zu schlucken. Seine Bruder und Schwestern, die im
Bauch ihres Vaters gelebt hatten, wurden erbrochen. Sie
schlugen sich auf die Seite ihres Bruders, nannten sich die
Olympier nach dem hohen Gipfel, auf dem sie ihre
Herrschaft errichteten.

Die alten Gotter entzweiten sich. Viele blieben Kronos
treu, aber mein Vater und GrofSvater entschieden sich fur
Zeus. Manch einer meinte, Helios habe Kronos schon
immer fir seine Uberheblichkeit gehasst; andere fliisterten
hinter vorgehaltener Hand, seine hellseherischen Krafte
hatten ihn den Ausgang des Krieges erahnen lassen. Die
Kampfe rissen den Himmel in Stucke; die Luft brannte, und



die Gotter kratzten sich gegenseitig das Fleisch von den
Knochen. Die Erde wurde von kochend heilsen Blutstropfen
ubersat, die so kraftvoll waren, dass an den Stellen, auf die
sie fielen, seltene Blumen aus dem Boden schossen. Am
Ende triumphierte Zeus. Er legte diejenigen, die ihm
getrotzt hatten, in Ketten, und den ubrig gebliebenen
Titanen entzog er jedwede Macht und handigte sie seinen
Brudern und Schwestern und den von ihm gezeugten
Kindern aus. Mein Onkel Nereus, einst der machtige
Herrscher uber das Meer, verrichtete jetzt Lakaiendienste
fur den neuen Meeresgott Poseidon. Mein Onkel Proteus
verlor seinen Palast, und seine Ehefrauen wurden als
Bettsklavinnen gehalten. Nur mein Vater und GrofSvater
erlitten keine Herabsetzungen oder Verluste ihrer Gebiete.

Doch die Titanen verhohnten Zeus. Sollten sie ihm etwa
dankbar sein? Jeder wusste, dass Helios und Okeanos die
Geschicke und den Ausgang des Krieges gelenkt hatten.
Zeus hatte sie eigentlich mit neuer Macht uberhaufen
sollen, neuen Aufgaben, aber er hatte Angst, denn ihre
Krafte waren den seinen bereits ebenburtig. Die Blicke
aller Titanen richteten sich auf meinen Vater und
erwarteten seinen Protest, das Aufbrausen seines grolsen
Feuers. Doch Helios kehrte einfach in seinen
unterirdischen Palast zuruck, weit weg aus Zeus’
himmelsklarem Sichtfeld.

Jahrhunderte waren seither vergangen. Die Wunden der
Erde waren verheilt, und der Friede hatte gehalten. Aber
der Groll der Gotter ist so unsterblich wie ihr Fleisch, und
in Festnachten suchten meine Onkel die Nahe meines
Vaters. Ich liebte es, wie sie den Blick senkten, sobald sie



mit ihm sprachen, wie sie verstummten und aufmerksam
wurden, sobald er sich auf seinem Thron regte. Die
Weinschalen leerten sich, und das Licht der Fackeln
verglomm. Es dauert schon zu lange, flusterten meine
Onkel. Wir sind wieder erstarkt. Stell dir vor, was dein
Feuer vermag, wenn du es freisetzt. Du bist der Grofste aus
dem alten Geschlecht, grolser noch als Okeanos. GrofSer als
Zeus selbst, wenn du es nur wunschst.

Mein Vater lachelte. »Bruder«, sagte er, »was redet ihr
da? Gibt es nicht genug Rauch und Wohlgeruche, genug
Opfergaben fur alle auf unseren Altaren? Dieser Zeus
macht seine Sache gut.«

Hatte Zeus ihn gehort, er ware zufrieden gewesen. Doch
er konnte nicht sehen, was ich sah, im Gesicht meines
Vaters. Die unausgesprochenen, in der Luft hangenden
Worte.

Dieser Zeus macht seine Sache gut, fiirs Erste.

Meine Onkel rieben sich die Hande und erwiderten das-
Lacheln. Sie gingen fort und dachten voller Hoffnung an
das, was sie alles endlich wieder tun wurden, waren die
Titanen nur erneut an der Macht.

Dies war meine erste Lektion. Unter der glatten
Oberflache des Vertrauten wartet etwas anderes darauf, die
Welt in Stucke zu reifSen.

Nun drangten sich meine Onkel mit vor Angst geweiteten
Augen in der Halle meines Vaters. Die jahe Bestrafung des
Prometheus sei ein Zeichen, sagten sie, dass Zeus und
seine Sippe sich letztendlich doch gegen uns wenden
wurden. Die Olympier waren niemals wirklich zufrieden,
bis der Letzte von uns ganz und gar zerstort sei. Wir sollten



uns hinter Prometheus stellen, oder nein, wir sollten
unsere Stimme gegen ihn erheben, um damit Zeus’
Blitzstrahl von unseren eigenen Hauptern abzuwenden.

Ich salS an meinem gewohnten Platz zu Fullen meines
Vaters. Ich verhielt mich still, damit sie mich ja nicht
bemerken und fortschicken wurden, und war innerlich
aufgewuhlt wegen dieser erdruckenden Moglichkeit: Es
konnte erneut zum Krieg kommen. Unser Palast wurde von
Blitzen in Schutt und Asche gelegt werden. Wir wurden von
Athene gejagt, Zeus’ kriegerischer Tochter mit ihrem
silbergrauen Speer, und von ihrem Bruder Ares, Gott des
Massakers und des Blutbads. Man wurde uns in Ketten
legen und in gluhend heilSe Gruben werfen, aus denen es
kein Entkommen gab.

Mein Vater erhob inmitten der Besucher ruhig und
glanzvoll seine Stimme. »Hort, Bruder, wenn Prometheus
seine Strafe bekommt, dann nur deshalb, weil er sie
verdient hat. Lasst uns nicht gleich eine Verschworung
vermuten.«

Aber meine Onkel regten sich weiterhin auf. Die
Bestrafung soll offentlich erfolgen. Das ist eine
Beleidigung, sie wollen uns eine Lektion erteilen: Seht her,
was mit Titanen passiert, die nicht gehorchen.

Die Strahlkraft meines Vaters hatte einen scharfen
weillen Schimmer angenommen. »Es ist die Zuchtigung
eines Abtrunnigen, weiter nichts. Prometheus hat sich von
seiner torichten Liebe fur die Sterblichen in die Irre fuhren
lassen. Dies ist keine Lektion fur uns Titanen. Versteht ihr
das?«



Meine Onkel nickten. Auf ihren Gesichtern mischte sich
Enttauschung mit Erleichterung. Kein BlutvergielSen, firs
ETste.

Die Bestrafung eines Gottes kam selten vor und verbreitete
Angst und Schrecken, und in unserem Palast redeten alle
wild durcheinander. Prometheus konnte nicht getotet
werden, aber es gab viele hollische Folterqualen, die
anstelle des Todes treten konnten. Wirde man ihn mit
Messerstichen oder Dolchstolsen traktieren oder ihm
GliedmalSen abreilsen? Kamen gluhend heilse Dornen oder
ein Feuerrad zum Tragen? Die Najaden fielen sich vor
Aufregung ohnmachtig in den SchofS. Die Flussgotter
brachten sich mit vor Anspannung dusteren Mienen in
Positur. Ihr konnt euch nicht vorstellen, wie sehr sich die
Gotter vor Schmerzen furchten. Nichts ist ihnen fremder,
und deshalb sehnen sie sich inniglich danach, in sein
Antlitz zu sehen.

An dem angesetzten Tag wurden die Turen zur
Empfangshalle meines Vaters weit aufgestofSen. An den
Wanden hingen riesige juwelenbesetzte Fackeln, und in
ihrem Licht versammelten sich Nymphen und Gotter in
vielfaltiger Gestalt.

Die gertenschlanken Baumnymphen, die Dryaden,
stromten aus den Waldern herbei, und die steinernen
Bergnymphen, die Oreaden, rannten von ihren Klippen
herab. Meine Mutter kam in Begleitung ihrer Najaden-
Schwestern; die Flussgotter, breitschultrig wie Pferde,
pferchten sich neben Meeresnymphen, die Nereiden, die so
weilS waren wie Fische, und deren Salzwassergebieter.
Selbst die machtigen Titanen kamen: mein Vater naturlich



und Okeanos, aber auch der seine Gestalt verandernde
Proteus und Nereus aus dem agaischen Meer; meine Tante
Selene, die von ihren silbernen Pferden uber den
Nachthimmel gezogen wird, und die vier Winde, angefuhrt
von meinem eisigen Onkel Boreas. Gut tausend begierige
Augen. Fehlten allein Zeus und seine Olympier. Sie
verachteten unsere Versammlungen unter der Erde. Es
hiels, sie hatten bereits ganz unter sich oben in den Wolken
ihre eigenen Absprachen getroffen, was die Foltermethode
betraf.

Die Verantwortung fur die Bestrafung war einer Furie
ubertragen worden, einer der furchterlichen
Rachegottinnen, die bei den Toten in der Unterwelt hausen.
Meine Familie nahm wie immer ihrer Vorrangstellung
gemals Platz, und ich stand ganz vorn im Gedrange und liels
die Tur nicht aus den Augen. Hinter mir drangten sich die
Najaden und Flussgotter und tuschelten. Ich habe gehort,
ihnen wachsen statt Haaren Schlangen auf dem Kopf. Nein,
sie haben Schwanze wie Skorpione, und aus ihren Augen
flielSt Blut.

Der Eingang lag verlassen da. Und dann urplotzlich
nicht mehr. Ihr Gesicht war aschfahl und mitleidslos, wie
aus lebendigem Stein gemeilselt, und hinter ihrem Rucken
erhoben sich schwarze Flugel, geformt wie die Schwingen
eines Geiers. Eine gespaltene Zunge schnellte immer
wieder uber ihre Lippen. Auf ihrem Kopf ringelten sich
Schlangen und wanden sich gruin und wurmdunn wie
Schmuckbander durch ihr Haar.

»Ich bringe den Gefangenen.«



