


Die Bücher

Ich bin Circe

Circe ist die Tochter des mächtigen Sonnengotts Helios und der Nymphe Perse,
doch sie ist ganz anders als ihre göttlichen Geschwister. Ihre Stimme klingt wie
die einer Sterblichen, sie hat einen schwierigen Charakter und ein
unabhängiges Temperament; sie ist empfänglich für das Leid der Menschen
und fühlt sich in deren Gesellschaft wohler als bei den Göttern. Als sie wegen
dieser Eigenschaften auf eine einsame Insel verbannt wird, kämpft sie alleine
weiter. Sie studiert die Magie der Pflanzen, lernt wilde Tiere zu zähmen und
wird zu einer mächtigen Zauberin. Vor allem aber ist Circe eine
leidenschaftliche Frau: Liebe, Freundschaft, Rivalität, Angst, Zorn und
Sehnsucht begleiten sie, als sie Daidalos, dem Minotauros, dem Ungeheuer
Scylla, der tragischen Medea, dem klugen Odysseus und schließlich auch der
geheimnisvollen Penelope begegnet. Am Ende muss sie sich als Magierin, Frau
und Mutter ein für alle Mal entscheiden, ob sie zu den Göttern gehören will,
von denen sie abstammt, oder zu den Menschen – die sie lieben gelernt hat.

Das Lied des Achill

Achill, Sohn der Meeresgöttin Thetis und des König Peleus, ist stark, anmutig
und schön – niemand, dem er begegnet, kann seinem Zauber widerstehen.
Patroklos ist ein unbeholfener junger Prinz, der nach einem schockierenden Akt
der Gewalt aus seinem Heimatland verbannt wurde. Ein Zufall führt die beiden
schon als Kinder zusammen, und je mehr Zeit sie gemeinsam verbringen, desto
enger wird das Band zwischen ihnen. Nach ihrer Ausbildung in der Kriegs- und
Heilkunst durch den Zentauren Chiron erfahren sie vom Raub der Helena. Alle
Helden Griechenlands sind aufgerufen, gegen Troja in den Kampf zu ziehen,
um die griechische Königin zurückzuerobern. Mit dem einzigen Ziel, ein
ruhmreicher Krieger zu werden, nimmt Achill am Feldzug gegen die befestigte
Stadt teil. Getrieben aus Sorge um seinen Freund, weicht Patroklos ihm nicht
von der Seite. Noch ahnen beide nicht, dass das Schicksal ihre Liebe
herausfordern und ihnen ein schreckliches Opfer abverlangen wird.
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ICH BIN
CIRCE



FÜR NATHANIEL
VΌΣΤΟΣ



A
KAPITEL 1

LS ICH GEBOREN WURDE, gab es für das, was ich war,
keinen Namen. Deshalb war ich für die anderen eine
Nymphe, denn man ging davon aus, dass ich mich

wie meine Mutter und Tanten und meine unzähligen
Cousinen entwickeln würde. Da wir zu den niedrigsten
unter den niederen Gottheiten zählten, waren unsere
Kräfte so armselig, dass wir uns damit kaum die
Unsterblichkeit zu bewahren vermochten. Wir sprachen mit
den Fischen und züchteten Blumen, wir schwatzten den
Wolken die Regentropfen ab und den Wellen das Salz. Das
Wort Nymphe steckte die Leitlinien unserer Leben ab.
Denn in unserer Sprache bedeutet es nicht nur Göttin,
sondern auch Braut.

Meine Mutter war auch eine von ihnen, eine Najade,
Hüterin der Quellen und Brunnen, der Bäche und Flüsse.
Helios, mein Vater, konnte den Blick nicht mehr von ihr
abwenden, als er den Palast ihres Vaters Okeanos besuchte.
Helios und Okeanos saßen zu jener Zeit oft bei Tisch
zusammen. Sie waren Vettern und im gleichen Alter, was
man ihnen aber nicht ansah. Helios erstrahlte hell wie
frisch geschmiedete Bronze, während Okeanos bereits mit
wässrigen Augen und einem weißen Bart, der ihm bis zu
den Lenden reichte, auf die Welt gekommen war. Doch sie



waren beide Titanen und zogen die Gesellschaft des
anderen der jener grünschnäbligen Götter im Olymp vor,
die von der Entstehung der Welt nichts mitbekommen
hatten.

Okeanos’ Palast sorgte für großes Staunen, so tief in die
Felsen der Erde gebaut. Die Hallen mit ihren hohen
Gewölbedecken waren vergoldet und die Steinböden von
Jahrhunderten göttlicher Füße geglättet. Durch jeden
Raum zog sich das leise Plätschern von Okeanos’ Fluss,
dem Weltenstrom. Die Farbe seines Wassers war so dunkel,
dass sich nur schwer sagen ließ, wo genau sein Felsenbett
begann und wo es endete. An seinen Ufern wuchsen Gras
und zarte Blumen sowie die ungezählte Kinderschar des
Okeanos, Najaden und Nymphen und Flussgötter. Seidig
glänzend wie Otter, lachend, mit strahlenden Gesichtern im
dämmrigen Licht, reichten sie sich goldene Kelche und
rauften oder neckten sich im Liebesspiel. Mitten unter
ihnen, all diese liliengleiche Schönheit noch überstrahlend,
thronte meine Mutter.

Ihr Haar hatte einen warmen Braunton, und jede
Strähne schimmerte wie von innen beleuchtet. Sie musste
die Blicke meines Vaters wie Hitzeschwaden eines
Lagerfeuers gespürt haben. Ich sehe es vor mir, wie sie ihr
Kleid drapiert, damit es ihr wie von ungefähr über eine
Schulter rutscht. Ich sehe vor mir, wie sie ihre glänzenden
Finger ins Wasser taucht. Ich habe sie Tausende solcher
Kniffe tausendfach anwenden sehen. Mein Vater fiel jedes
Mal darauf herein. Er lebte in dem Glauben, die natürliche
Weltordnung bestehe einzig und allein zu seinem
Wohlgefallen.



»Wer ist das?«, fragte mein Vater Okeanos.
Okeanos hatte bereits viele goldäugige Enkel von

meinem Vater und erfreute sich an dem Gedanken, es
könnten noch mehr werden. »Meine Tochter Perse. Sie
gehört dir, wenn du sie willst.«

Am Tag darauf fand mein Vater sie an ihrer Quelle in der
Oberwelt. Es war wunderschön dort, alles war bedeckt mit
großblütigen Narzissen, über die sich Eichenzweige
rankten. Kein Schmutz, keine schleimigen Frösche, nur
saubere runde Steine, die dem Gras wichen. Selbst mein
Vater, der sich nichts aus den Finessen der Fertigkeiten von
Nymphen machte, bewunderte ihr Werk.

Meine Mutter wusste, dass er sich auf dem Weg zu ihr
befand. Zart und anmutig war sie, aber auch durchtrieben
und mit einem Verstand ausgerüstet, der so scharf war wie
die Fangzähne eines Aals. Sie hatte längst erkannt, mit
welchen Mitteln ihresgleichen an die Macht gelangen
konnte, und zwar ganz sicher nicht durch Bastarde und
Techtelmechtel am Uferrand. Als er vor ihr stand, umhüllt
von seinem goldenen Glanz, lachte sie ihn aus. Dir
beiwohnen? Warum sollte ich?

Mein Vater hätte sich natürlich nehmen können, was er
wollte. Aber Helios bildete sich etwas darauf ein, dass alle
Frauen bereitwillig das Bett mit ihm teilten, egal, ob
Sklavin oder Göttin. Auf den Altären ihm zu Ehren
qualmten und rauchten die Opfergaben dickbäuchiger
Mütter und glücklicher unehelicher Kinder als Beweis
seiner begehrten Manneskraft.

»Heirat«, sagte sie, »oder nichts. Und wenn es zur
Eheschließung kommt, dann hör mir jetzt gut zu: Dort



draußen darfst du dir alle Mädchen nehmen, die dir
gefallen, aber du wirst keine Einzige von ihnen mit nach
Hause bringen, denn nur ich allein werde in deinem Palast
herrschen.«

Bedingungen, Beschränkungen – etwas ganz Neues für
meinen Vater, und Götter lieben nichts mehr als den Reiz
des Neuen. »Dann sei es so«, sagte er und schenkte ihr, um
den Handel zu besiegeln, eine von ihm eigenhändig
aufgezogene Halskette aus seltensten Bernsteinen. Später,
als ich geboren wurde, schenkte er ihr einen zweiten
Perlenstrang, und danach noch einen für jedes meiner drei
Geschwister. Ich weiß nicht, was ihr besser gefiel: die
leuchtenden Perlen oder der Neid ihrer Schwestern, wenn
sie die Halsketten zur Schau stellte. Ich glaube, sie hätte
diese Stränge bis in alle Ewigkeit gesammelt, bis sie ihr
irgendwann wie ein Ochsengeschirr um den Hals gehangen
hätten, doch die höher gestellten Götter verboten es ihr.
Denn inzwischen hatte sich herumgesprochen, was wir vier
waren. Du darfst Kinder bekommen, sagten sie ihr, nur
nicht mit ihm. Aber andere Ehemänner verschenkten keine
Bernsteinketten. Es war das einzige Mal, dass ich sie
weinen sah.

Bei meiner Geburt wusch mich eine Tante – ihren Namen
erspare ich euch, denn in meiner Geschichte wimmelt es
nur so von Tanten – und wickelte mich in ein Tuch. Eine
andere kümmerte sich um meine Mutter, pinselte das Rot
zurück auf ihre Lippen und brachte ihr Haar mit Kämmen
aus Elfenbein zum Glänzen. Eine dritte ging zur Tür und
gewährte meinem Vater Einlass.



»Ein Mädchen«, sagte meine Mutter und rümpfte die
Nase.

Doch mein Vater hatte nichts gegen seine Töchter, die
allesamt von sanftem Gemüt und goldenem Antlitz im Ton
frisch gepresster Oliven waren. Männer und Götter
erkauften es sich teuer, mit ihnen Nachfahren zu zeugen,
und man sagte, das Vermögen meines Vaters könne es mit
dem des Königs der Götter persönlich aufnehmen. Segnend
legte er seine Hand auf meinen Kopf.

»Sie wird eine anständige Partie machen«, sagte er.
»Wie anständig?«, wollte meine Mutter wissen. Sie

wollte sich mit der Möglichkeit trösten, dass man mich
wenigstens gegen etwas Wertvolleres würde eintauschen
können.

Mein Vater begutachtete meine feinen Haarbüschel und
untersuchte meine Augen und die Höhe meiner
Wangenknochen.

»Einen Prinzen, denke ich.«
»Einen Prinzen?«, wiederholte meine Mutter. »Du

meinst doch nicht etwa einen Sterblichen?«
Abscheu zeigte sich auf ihrem Gesicht. Später, als ich

noch jung war, würde ich fragen, wie Sterbliche denn
aussähen. Mein Vater antwortete: »Sagen wir, sie sind
geformt wie wir, aber nur insofern, als der Wurm die Form
eines Wals hat.«

Meine Mutter hatte es schlichter formuliert: wie
unzivilisierte, vergammelte Fleischsäcke.

»Sie wird gewiss einen von Zeus’ Söhnen heiraten«,
behauptete meine Mutter steif und fest. In ihrer Fantasie



war sie bereits zu Festessen auf dem Olymp geladen und
saß zur Rechten von Königin Hera.

»Nein. Ihr Haar ist gefleckt wie das Fell eines Luchses.
Und ihr Kinn. Ihre Kinnpartie ist zu scharfkantig, das wirkt
nicht sehr anziehend.«

Meine Mutter stritt nicht weiter mit ihm. Wie alle
anderen auch kannte sie die Geschichten über Helios’
Wutausbrüche, sobald ihm etwas gegen den Strich ging.
Wie gülden auch immer er strahlen mag, vergiss niemals
sein Feuer.

Sie erhob sich. Der Bauch war bereits verschwunden,
ihre Taille in Form gebracht, und ihre Wangen leuchteten
frisch und rosig wie die einer Jungfrau. Unseresgleichen
erholt sich schnell, aber bei ihr, einer der Töchter des
Okeanos, die ihre Babys wie Rehe zur Welt bringen, ging es
noch schneller.

»Komm her«, sagte sie, »lass uns eine Schönere
machen.«

Ich wuchs rasch auf. Mein Säuglingsalter dauerte Stunden,
mein Leben als Kleinkind ein paar Momente länger. Um
sich bei meiner Mutter einzuschmeicheln, blieb eine Tante
bei uns. Sie verpasste mir den Namen Circe, Falke, wegen
meiner gelben Augen und dem seltsamen, jämmerlich
dünnen Klang meiner Stimme, wenn ich weinte. Doch als
ihr klar wurde, dass meine Mutter ihren Diensten nicht
mehr Beachtung schenkte als dem Boden unter ihren
Füßen, verschwand sie.

»Mutter«, sagte ich, »Tante ist weg.«
Meine Mutter gab mir keine Antwort. Mein Vater war

bereits zu seinem Himmelswagen unterwegs, und sie flocht



Blumen in ihr Haar, im Begriff, sich auf ihre geheimen
Wasserwege zu begeben und sich zu ihren Schwestern an
deren grasbewachsene Ufer zu gesellen. Ich hätte ihr
folgen können, aber dann hätte ich den ganzen Tag zu
Füßen meiner Tanten sitzen müssen, während sie über
Dinge klatschten und tratschten, die mir egal waren und
die ich nicht verstand. Also blieb ich, wo ich war.

In den prunkvollen Hallen meines Vaters war es dunkel
und still. Sein Palast, der an den von Okeanos grenzte, lag
begraben im Felsgestein der Erde. Die Wände waren aus
poliertem  Obsidian, und warum auch nicht? Sie hätten aus
jedwedem Material dieser Welt sein können, blutrotem
Marmor aus Ägypten oder Basalt aus Arabien – mein Vater
musste es sich nur wünschen. Aber ihm gefiel, wie der
Obsidian sein Licht reflektierte, wie die polierte Oberfläche
Feuer fing, wenn er daran vorbeiging. Natürlich
verschwendete er keinen Gedanken daran, wie dunkel es
war, sobald er nicht mehr anwesend war. Mein Vater
konnte sich einfach keine Welt ohne ihn selbst vorstellen.

Damals konnte ich tun und lassen, was mir gefiel: eine
Fackel anzünden und beim Herumrennen beobachten, wie
die dunklen Flammen mir folgten. Auf dem weichen
Erdboden liegen und mit meinen Fingern kleine Löcher in
seine Oberfläche bohren. Es gab keine Raupen oder
Würmer, wobei ich von derlei Existenz noch gar nichts
wusste. Außer uns lebte nichts in diesem Palast.

Kehrte mein Vater abends zurück, erzitterte der Boden
wie die Flanke eines Pferdes, und die von mir gebohrten
Löcher schlossen sich wieder. Kurz darauf tauchte auch
meine nach Blumen duftende Mutter auf. Sie eilte zur



Begrüßung auf ihn zu, und er gestattete ihr, dass sie sich
ihm an den Hals warf. Dann nahm er einen Weinkelch
entgegen und ließ sich auf seinem riesigen Thron aus
Silber nieder. Ich klebte ihm an den Fersen. Willkommen zu
Hause, Vater, willkommen zu Hause.

Während er den Wein trank, spielte er Dame.
Niemandem war es erlaubt, mit ihm zu spielen. Er baute
die gegnerischen Steine auf, drehte das Brett und verschob
die eigenen. Meine Mutter tauchte ihre Stimme in Honig.
»Kommst du nicht zu Bett, Geliebter?« Langsam drehte sie
sich vor ihm und präsentierte ihm dabei ihre üppigen
Rundungen, als würde sie auf einem Spieß geröstet.
Meistens ließ er dann von seinem Spiel ab, aber eben nicht
immer, und dies waren meine Lieblingsmomente, denn
meine Mutter knallte daraufhin die Tür aus Myrrheholz
hinter sich zu und verschwand.

Zu Füßen meines Vaters bestand die ganze Welt aus
Gold. Das Licht erstrahlte auf einmal von überall her, seine
hellgelbe Haut, seine funkelnden Augen, der lodernde
Bronzeton seines Haars. Sein Körper glühte heißer als eine
Feuerschale, und ich rückte so nah an ihn heran, wie er es
zuließ, als wäre ich eine Eidechse, die sich in der
Mittagshitze auf einem Felsen wärmt. Meine Tante hatte
erzählt, dass einige der niederen Götter seinen Anblick
kaum aushielten, aber ich war seine Tochter, sein Fleisch
und Blut, und ich starrte sein Gesicht so lange an, dass es
in meiner Fantasie weiterlebte, auch wenn ich längst
weggesehen hatte. Es erstrahlte im Glanz des Bodens, der
blanken Wände und der Intarsien der Tische. Ja, sogar auf
meiner eigenen Haut.



»Was würde passieren«, fragte ich, »wenn ein
Sterblicher dich in deiner ganzen Pracht sähe?«

»Er würde sofort zu Asche verbrennen.«
»Und wenn ein Sterblicher mich erblicken würde?«
Mein Vater lächelte. Ich lauschte, wie die Dame-Steine

verschoben wurden, das vertraute Kratzen von Marmor auf
Holz. »Der Sterbliche würde sich glücklich schätzen.«

»Also würde ich ihn nicht verbrennen?«
»Natürlich nicht«, erwiderte er.
»Aber meine Augen sind wie deine.«
»Nein«, sagte er. »Sieh her.« Sein Blick fiel auf ein

Holzscheit neben der Feuerstelle. Erst glühte es, dann
entflammte es, dann fiel es als Asche zu Boden. »Und das
ist von meinen Kräften die geringste. Gelingt dir das?«

Ich starrte die ganze Nacht auf diese Scheite. Es gelang
mir nicht.

Meine Schwester kam zur Welt, und kurz darauf mein
Bruder. Wie viel Zeit dazwischen verging, kann ich nicht
genau sagen. Göttliche Zeit fließt dahin wie Wasser in einer
Stromschnelle, und noch hatte ich den Kunstgriff der
Sterblichen, wie man Tage zählt, nicht erlernt. Man sollte
meinen, unser Vater hätte es uns beigebracht, schließlich
kannte er jeden Sonnenaufgang. Aber selbst er sah für
gewöhnlich meinen Bruder und meine Schwester als
Zwillinge an. Und in der Tat waren sie ab der Geburt
meines Bruders so unzertrennlich wie sich paarende Nerze.
Mein Vater segnete sie beide mit einer Hand. »Du«, sagte
er zu meiner strahlenden Schwester Pasiphaë, »du wirst
einen ewigen Sohn des Zeus heiraten.« Er sprach mit jener
Stimme, die Prophezeiungen vorbehalten war und mit der



er zukünftige Gewissheiten äußerte. Meine Mutter lächelte,
als sie die Versprechungen hörte, und dachte schon an die
herr lichen Kleider, die sie zu Zeus’ Festessen tragen würde.

»Und du«, wandte er sich an meinen Bruder, nun wieder
mit seiner normalen Stimme, die sonor und klar war wie
ein Sommermorgen. »Jeder Sohn ist das Spiegelbild seiner
Mutter.« Dies stellte meine Mutter zufrieden, und sie legte
Helios’ Worte als Erlaubnis aus, ihrem Sohn den Namen
Perses zu geben, ihr zu Ehren.

Die beiden waren schlau und merkten schnell, woran sie
mit mir waren. Sie liebten es, sich hinter ihren
vorgehaltenen Hermelinpfötchen über mich lustig zu
machen. Ihre Augen sind so gelb wie Pisse. Ihre Stimme
krächzt wie die einer Eule. Sie wird Falke gerufen, aber
passender wäre Ziege, weil sie so hässlich ist.

Diese ersten Sticheleien waren noch dumpf und geistlos,
aber sie wurden Tag für Tag schärfer. Ich lernte, meinen
Geschwistern aus dem Weg zu gehen, und schon bald
fanden die beiden es lustiger, mit den jungen Najaden und
Flussgöttern im Palast des Okeanos herumzutollen. Wenn
meine Mutter ihre Schwestern besuchte, folgten sie ihr und
sicherten sich geschwind die Herrschaft über all unsere
gefügigen Cousins und Cousinen, die wie kleine Fische
hypnotisiert vor dem Maul eines Hechts erstarrten. Sie
dachten sich Aberhunderte Spiele aus, die nur dazu
dienten, andere zu schikanieren. Komm schon, bedrängten
sie Melia, es ist Mode bei den Göttern des Olymp, sich die
Haare in Nackenhöhe abzuschneiden. Wie willst du dir je
einen Ehemann angeln, wenn du uns dir nicht helfen lässt?
Als Melia sich erblickte, die Haare zu Igelstacheln



geschoren, und augenblicklich in Tränen ausbrach, lachten
sie so laut, dass die Grotten ihr Echo zurückwarfen.

Ich ließ sie machen, denn ich bevorzugte die Stille im
Palast meines Vaters und verbrachte jede Sekunde, die es
mir möglich war, zu seinen Füßen. Eines Tages bot er mir
an, vielleicht zur Belohnung, ihn beim Besuch seiner
heiligen Rinder zu begleiten. Dies war eine große Ehre,
denn es bedeutete, dass ich in seinem goldenen Wagen
mitfahren und die Tiere sehen durfte, um die er von allen
Göttern beneidet wurde. Fünfzig reinweiße Färsen, die sein
Auge auf seinem täglichen Weg über der Erde erfreuten.
Ich beugte mich seitlich aus dem mit Juwelen verzierten
Sonnenwagen und betrachtete staunend die Erde, die unter
uns vorbeirauschte: das satte Grün der Wälder, die
zerklüfteten Berge und das weite, endlos hingeworfene
Blau des Ozeans. Ich hielt nach Sterblichen Ausschau, aber
unsere Bahn verlief zu weit oben, als dass man ihrer hätte
ansichtig werden können.

Die Herde weidete auf der grasbedeckten Insel
Thrinakia und wurde von zwei meiner Halbschwestern
gehütet. Kaum waren wir angekommen, rannten diese
Schwestern auch schon auf meinen Vater zu und warfen
sich ihm in die Arme. Von all den schönen Kindern meines
Vaters zählten diese beiden zu den schönsten, denn ihre
Haut und ihr Haar erinnerten an flüssiges Gold. Sie hießen
Lampetia und Phaëthusa. Die Leuch tende und Die
Strahlende.

»Und wen hast du da mitgebracht?«
»Sie muss eins von Perses Kindern sein, sieh dir nur ihre

Augen an.«



»Natürlich!« Lampetia strich mir übers Haar. »Liebes,
mach dir keine Sorgen wegen deiner Augen. Überhaupt
keine. Deine Mutter ist sehr schön, doch sie war nie
mächtig.«

»Meine Augen sind wie eure«, sagte ich.
»Wie reizend! Nein, Liebes, unsere lodern hell wie

Feuer, und unser Haar schimmert wie Sonnenlicht auf dem
Wasser.«

»Sehr klug von dir, dass du deins zu Zöpfen geflochten
trägst«, sagte Phaëthusa. »So sehen die braunen Flecken
nicht gar so schlimm aus. Wie schade, dass du deine
Stimme nicht genauso leicht verstecken kannst.«

»Sie könnte einfach nie mehr etwas sagen. Das wäre
doch eine Lösung, oder, Schwester?«

»In der Tat, das wäre es.« Sie lächelten. »Sollen wir
nach der Herde sehen?«

Ich hatte noch nie zuvor ein Rind gesehen, egal, welcher
Rasse, aber das machte nichts: Die Tiere waren von einer
so offenkundigen Schönheit, dass ich keine Vergleiche
benötigte. Ihre Felle waren reinweiß wie die Blütenblätter
einer Lilie und der Ausdruck ihrer von langen Wimpern
umrandeten Augen unglaublich sanft. Ihre Hörner waren
vergoldet worden – das Werk meiner Schwestern –, und
wenn sie den Kopf nach unten beugten, um zu grasen,
senkte sich ihr Nacken in tänzerischer Anmut. Im Licht des
Sonnenuntergangs glommen ihre Rücken seidenmatt.

»Oh!«, rief ich. »Darf ich eins berühren?«
»Nein«, erwiderte mein Vater.
»Sollen wir dir ihre Namen verraten? Das hier ist

Weißgesicht, das ist Augenschein und das hier Liebling. Da



hinten sind Liebreiz und Hübsche und Goldhorn und
Glänzende. Dort sind Liebling und …«

»Liebling hast du schon mal gesagt«, fiel ich ihr ins
Wort. »Die da hinten heißt Liebling, hast du gesagt.« Ich
zeigte auf das Tier, das friedlich vor sich hin kaute.

Meine Schwestern warfen erst sich und dann meinem
Vater einen Blick zu. Einen einzigen goldenen Blick. Doch
er sonnte sich entrückt in seinem eigenen Glanz und hatte
nur Augen für seine Rinder.

»Du musst dich irren«, sagten die Schwestern. »Diese
hier ist Liebling. Und diese heißt Sternenhell und diese
Funkelschein und …«

»Was ist das denn?«, unterbrach mein Vater sie.
»Hübsche hat Schorf auf dem Fell?«

Sofort überschlugen sich die Schwestern vor Eifer.
»Was, Schorf? Nein, das kann nicht sein! Böse Hübsche, du
hast dich verletzt! O nein, welch böses Ding hat dich nur
verletzt!«

Ich beugte mich vor, um besser sehen zu können. Es war
eine sehr kleine schorfbedeckte Wunde, kleiner als mein
winzigster Fingernagel, aber mein Vater runzelte die Stirn.
»Ihr werdet das bis morgen in Ordnung bringen.«

Meine Schwestern nickten ruckartig. Natürlich,
natürlich. Es tut uns so leid.

Wir stiegen wieder in den Sonnenwagen, und mein Vater
ergriff die mit Silber bestückten Zügel. Meine Schwestern
küssten noch schnell seine Hände, dann sprangen die
Pferde los und schaukelten uns durch den Himmel. Im
abnehmenden Licht zeigten sich bereits die ersten
Sternbilder.



Ich erinnerte mich, wie mein Vater mir einmal erzählt
hatte, dass es auf der Erde Menschen gab, die sich
Astronomen nannten. Ihre Aufgabe war es, sein Aufgehen
und Untergehen zu verfolgen. Sie genossen unter den
Sterblichen größtes Ansehen und lebten als Berater am
Hofe der Könige. Doch mein Vater verweilte manchmal
irgendwo länger als gewöhnlich und fuhr so ihren
Berechnungen in die Parade. Verzweifelt mussten diese
Himmelsforscher dann vor ihre Könige treten und wurden
als Betrüger hingerichtet. Mein Vater hatte gelächelt, als er
mir diese Geschichte erzählte. Sie bekamen, was sie
verdienten, sagte er. Helios die Sonne beugte sich
niemandes Willen, und niemand vermochte vorherzusehen,
was er tun würde.

»Vater«, sagte ich am Tag unseres Ausflugs, »sind wir
spät genug dran, um Himmelsforscher zu töten?«

»Das sind wir«, antwortete er und zog an den klirrenden
Zügeln. Die Pferde drängten vorwärts, und die Welt unter
uns verschwomm in nächtlichen Schatten, die am Rand des
Meeres aufstiegen. Ich sah nicht hin. In meiner Brust
verspürte ich ein Gefühl von Enge, als würde ein Lappen
ausgewrungen. Ich dachte an diese Himmelsforscher. Ich
stellte sie mir vor wie unbedeutendes Gewürm, mit
hängenden Schultern vornübergebeugt. Bitte, riefen sie
weinend auf knochigen Knien, es war nicht unser Fehler,
die Sonne selbst hat sich verspätet.

Die Sonne verspätet sich nie, antworteten die Könige
von ihren Thronen herab. So etwas zu sagen ist
Blasphemie, ihr müsst sterben! Also fiel die Axt und teilte
diese flehenden Männer in zwei Hälften.



»Vater«, sagte ich, »mir ist unwohl.«
»Du hast Hunger«, sagte er. »Es ist höchste Zeit für den

Schmaus. Deine Schwestern sollten sich schämen, uns
aufgehalten zu haben.«

Ich aß reichlich zu Abend, dennoch meldete sich dieses
Gefühl immer wieder. Ich muss einen merkwürdigen
Gesichtsausdruck gehabt haben, denn Perses und Pasiphaë,
die auf ihrer Lagerstatt herumlungerten, fingen an zu
kichern. »Hast du einen Frosch verschluckt?«

»Nein«, erwiderte ich.
Daraufhin lachten sie nur noch lauter und rieben ihre

wohlgeformten Gliedmaßen aneinander wie Schlangen, die
sich gegenseitig die Schuppen polierten. »Und wie waren
die goldenen Färsen unseres Vaters?«

»Wunderschön.«
Perses lachte. »Sie weiß es nicht! Hast du schon mal

gehört, dass jemand so dumm ist?«
»Noch nie«, antwortete meine Schwester.
Ich hätte besser nicht nachgefragt, aber ich hing immer

noch meinen Gedanken nach, dem Bild von auf dem
Marmorboden verteilten, durchtrennten Körpern. »Was
weiß ich nicht?«

Meine Schwester, das vollkommene Unschuldslamm.
»Dass er sie vögelt, was denn sonst. So produziert er
immer neue Tiere. Er verwandelt sich in einen Bullen und
zeugt ihre Kälber, dann kocht er die, die zu alt werden.
Deshalb hält jeder sie für unsterblich.«

»Das stimmt nicht.«
Sie grölten vor Schadenfreude und zeigten auf meine

feuerroten Wangen. Ihr Gelächter zog meine Mutter an. Sie



liebte die Späße meiner Geschwister.
»Wir haben Circe von den Rindern erzählt«, berichtete

ihr mein Bruder. »Sie wusste es nicht.«
Meine Mutter stimmte silbrig klirrend in ihr Gelächter

ein und klang dabei wie Quellwasser, das über Felsen
sprudelt. »Diese dumme Circe.«

So verhielt es sich damals.
Ich würde gerne behaupten, dass ich die ganze Zeit über

auf eine Gelegenheit wartete, fortzulaufen. Aber in
Wahrheit hätte ich mich wohl leider immer weiter so
treiben lassen, in dem Glauben, dass es nichts anderes gab
als dieses dumpfe Elend, bis ans Ende aller Tage.



D
KAPITEL 2

IE NACHRICHT, EINER MEINER Onkel solle bestraft
werden, machte die Runde. Ich war ihm nie
begegnet, aber seinen Namen hatte ich bereits

mehrfach aus dem unheilschwangeren Getuschel meiner
Familie aufgeschnappt. Prometheus. Vor langer Zeit, als
das Menschengeschlecht noch frierend und siechend in
Höhlen kauerte, hatte er sich Zeus’ Willen widersetzt und
ihnen das Feuer gebracht. Aus seinen Flammen waren alle
Kunstfertigkeiten und Errungenschaften der Zivilisation
entstanden, von denen der eifersüchtige Zeus gehofft hatte,
er könne sie den Menschen vorenthalten. Für diese
Rebellion war Prometheus zu einem Leben in der tiefsten
Grube der Unterwelt verdammt worden, bis man sich eine
angemessene Peinigung ausgedacht hätte. Und jetzt,
verkündete Zeus, sei man so weit.

Meine anderen Onkel eilten zum Palast meines Vaters,
mit wehenden Bärten und unausgesprochenen Ängsten. Es
war ein wild zusammengewürfelter Haufen: Flussmänner
mit Muskeln so dick wie Baumstämme, von Salzwasser
durchtränkte Meeresgötter, in deren Bärten sich Krebse
verfangen hatten, sehnige Greise mit Seehundfleisch
zwischen den Zähnen. Die meisten waren keine echten
Onkel, sondern eher so etwas wie Großcousins, Titanen wie



mein Vater und Großvater, wie Prometheus. Die
Überbleibsel aus dem Krieg der Götter – jene, die nicht
besiegt oder in Ketten gelegt worden waren und die ihren
Frieden mit Zeus’ Blitzen gemacht hatten.

Einst, als die Welt erwachte, gab es nur Titanen. Doch
dann vernahm mein Großonkel Kronos die Prophezeiung,
dass sein eigener Sohn ihn eines Tages vom Thron stoßen
würde. Als seine Gattin Rhea ihr erstes Kind zur Welt
brachte, entriss er es ihr, noch glitschig von der Geburt,
und verschlang es. Vier weitere Kinder wurden geboren,
und er aß sie auf, genau wie das erste. Bis die verzweifelte
Rhea bei der jüngsten Geburt einen Stein in Windeln
wickelte und ihn Kronos anstelle des Säuglings zum
Verschlingen gab. Der Schwindel gelang, und das gerettete
Kind, Zeus, wurde auf den Berg Dikti gebracht, wo es im
Verborgenen großgezogen wurde. Als Zeus erwachsen war,
erhob er sich tatsächlich gegen seinen Vater. Er holte sich
den Blitzstrahl vom Himmel und zwang seinen Vater, giftige
Kräuter zu schlucken. Seine Brüder und Schwestern, die im
Bauch ihres Vaters gelebt hatten, wurden erbrochen. Sie
schlugen sich auf die Seite ihres Bruders, nannten sich die
Olympier nach dem hohen Gipfel, auf dem sie ihre
Herrschaft errichteten.

Die alten Götter entzweiten sich. Viele blieben Kronos
treu, aber mein Vater und Großvater entschieden sich für
Zeus. Manch einer meinte, Helios habe Kronos schon
immer für seine Überheblichkeit gehasst; andere flüsterten
hinter vorgehaltener Hand, seine hellseherischen Kräfte
hätten ihn den Ausgang des Krieges erahnen lassen. Die
Kämpfe rissen den Himmel in Stücke; die Luft brannte, und



die Götter kratzten sich gegenseitig das Fleisch von den
Knochen. Die Erde wurde von kochend heißen Blutstropfen
übersät, die so kraftvoll waren, dass an den Stellen, auf die
sie fielen, seltene Blumen aus dem Boden schossen. Am
Ende triumphierte Zeus. Er legte diejenigen, die ihm
getrotzt hatten, in Ketten, und den übrig gebliebenen
Titanen entzog er jedwede Macht und händigte sie seinen
Brüdern und Schwestern und den von ihm gezeugten
Kindern aus. Mein Onkel Nereus, einst der mächtige
Herrscher über das Meer, verrichtete jetzt Lakaiendienste
für den neuen Meeresgott Poseidon. Mein Onkel Proteus
verlor seinen Palast, und seine Ehefrauen wurden als
Bettsklavinnen gehalten. Nur mein Vater und Großvater
erlitten keine Herabsetzungen oder Verluste ihrer Gebiete.

Doch die Titanen verhöhnten Zeus. Sollten sie ihm etwa
dankbar sein? Jeder wusste, dass Helios und Okeanos die
Geschicke und den Ausgang des Krieges gelenkt hatten.
Zeus hätte sie eigentlich mit neuer Macht überhäufen
sollen, neuen Aufgaben, aber er hatte Angst, denn ihre
Kräfte waren den seinen bereits ebenbürtig. Die Blicke
aller Titanen richteten sich auf meinen Vater und
erwarteten seinen Protest, das Aufbrausen seines großen
Feuers. Doch Helios kehrte einfach in seinen
unterirdischen Palast zurück, weit weg aus Zeus’
himmelsklarem Sichtfeld.

Jahrhunderte waren seither vergangen. Die Wunden der
Erde waren verheilt, und der Friede hatte gehalten. Aber
der Groll der Götter ist so unsterblich wie ihr Fleisch, und
in Festnächten suchten meine Onkel die Nähe meines
Vaters. Ich liebte es, wie sie den Blick senkten, sobald sie



mit ihm sprachen, wie sie verstummten und aufmerksam
wurden, sobald er sich auf seinem Thron regte. Die
Weinschalen leerten sich, und das Licht der Fackeln
verglomm. Es dauert schon zu lange, flüsterten meine
Onkel. Wir sind wieder erstarkt. Stell dir vor, was dein
Feuer vermag, wenn du es freisetzt. Du bist der Größte aus
dem alten Geschlecht, größer noch als Okeanos. Größer als
Zeus selbst, wenn du es nur wünschst.

Mein Vater lächelte. »Brüder«, sagte er, »was redet ihr
da? Gibt es nicht genug Rauch und Wohlgerüche, genug
Opfer gaben für alle auf unseren Altären? Dieser Zeus
macht seine Sache gut.«

Hätte Zeus ihn gehört, er wäre zufrieden gewesen. Doch
er konnte nicht sehen, was ich sah, im Gesicht meines
Vaters. Die unausgesprochenen, in der Luft hängenden
Worte.

Dieser Zeus macht seine Sache gut, fürs Erste.
Meine Onkel rieben sich die Hände und erwiderten das‐  

Lächeln. Sie gingen fort und dachten voller Hoffnung an
das, was sie alles endlich wieder tun würden, wären die
Titanen nur erneut an der Macht.

Dies war meine erste Lektion. Unter der glatten
Oberfläche des Vertrauten wartet etwas anderes darauf, die
Welt in Stücke zu reißen.

Nun drängten sich meine Onkel mit vor Angst geweiteten
Augen in der Halle meines Vaters. Die jähe Bestrafung des
Prometheus sei ein Zeichen, sagten sie, dass Zeus und
seine Sippe sich letztendlich doch gegen uns wenden
würden. Die Olympier wären niemals wirklich zufrieden,
bis der Letzte von uns ganz und gar zerstört sei. Wir sollten



uns hinter Prometheus stellen, oder nein, wir sollten
unsere Stimme gegen ihn erheben, um damit Zeus’
Blitzstrahl von unseren eigenen Häuptern abzuwenden.

Ich saß an meinem gewohnten Platz zu Füßen meines
Vaters. Ich verhielt mich still, damit sie mich ja nicht
bemerken und fortschicken würden, und war innerlich
aufgewühlt wegen dieser erdrückenden Möglichkeit: Es
könnte erneut zum Krieg kommen. Unser Palast würde von
Blitzen in Schutt und Asche gelegt werden. Wir würden von
Athene gejagt, Zeus’ kriegerischer Tochter mit ihrem
silbergrauen Speer, und von ihrem Bruder Ares, Gott des
Massakers und des Blutbads. Man würde uns in Ketten
legen und in glühend heiße Gruben werfen, aus denen es
kein Entkommen gab.

Mein Vater erhob inmitten der Besucher ruhig und
glanzvoll seine Stimme. »Hört, Brüder, wenn Prometheus
seine Strafe bekommt, dann nur deshalb, weil er sie
verdient hat. Lasst uns nicht gleich eine Verschwörung
vermuten.«

Aber meine Onkel regten sich weiterhin auf. Die
Bestrafung soll öffentlich erfolgen. Das ist eine
Beleidigung, sie wollen uns eine Lektion erteilen: Seht her,
was mit Titanen passiert, die nicht gehorchen.

Die Strahlkraft meines Vaters hatte einen scharfen
weißen Schimmer angenommen. »Es ist die Züchtigung
eines Abtrünnigen, weiter nichts. Prometheus hat sich von
seiner törichten Liebe für die Sterblichen in die Irre führen
lassen. Dies ist keine Lektion für uns Titanen. Versteht ihr
das?«



Meine Onkel nickten. Auf ihren Gesichtern mischte sich
Enttäuschung mit Erleichterung. Kein Blutvergießen, fürs
Erste.

Die Bestrafung eines Gottes kam selten vor und verbreitete
Angst und Schrecken, und in unserem Palast redeten alle
wild durcheinander. Prometheus konnte nicht getötet
werden, aber es gab viele höllische Folterqualen, die
anstelle des Todes treten konnten. Würde man ihn mit
Messerstichen oder Dolchstößen traktieren oder ihm
Gliedmaßen abreißen? Kämen glühend heiße Dornen oder
ein Feuerrad zum Tragen? Die Najaden fielen sich vor
Aufregung ohnmächtig in den Schoß. Die Flussgötter
brachten sich mit vor Anspannung düsteren Mienen in
Positur. Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie sehr sich die
Götter vor Schmerzen fürchten. Nichts ist ihnen fremder,
und deshalb sehnen sie sich inniglich danach, in sein
Antlitz zu sehen.

An dem angesetzten Tag wurden die Türen zur
Empfangshalle meines Vaters weit aufgestoßen. An den
Wänden hingen riesige juwelenbesetzte Fackeln, und in
ihrem Licht versammelten sich Nymphen und Götter in
vielfältiger Gestalt.

Die gertenschlanken Baumnymphen, die Dryaden,
strömten aus den Wäldern herbei, und die steinernen
Bergnymphen, die Oreaden, rannten von ihren Klippen
herab. Meine Mutter kam in Begleitung ihrer Najaden-
Schwestern; die Flussgötter, breitschultrig wie Pferde,
pferchten sich neben Meeresnymphen, die Nereiden, die so
weiß waren wie Fische, und deren Salz wassergebieter.
Selbst die mächtigen Titanen kamen: mein Vater natürlich



und Okeanos, aber auch der seine Gestalt verändernde
Proteus und Nereus aus dem ägäischen Meer; meine Tante
Selene, die von ihren silbernen Pferden über den
Nachthimmel gezogen wird, und die vier Winde, angeführt
von meinem eisigen Onkel Boreas. Gut tausend begierige
Augen. Fehlten allein Zeus und seine Olympier. Sie
verachteten unsere Versammlungen unter der Erde. Es
hieß, sie hätten bereits ganz unter sich oben in den Wolken
ihre eigenen Absprachen getroffen, was die Foltermethode
betraf.

Die Verantwortung für die Bestrafung war einer Furie
übertragen worden, einer der fürchterlichen
Rachegöttinnen, die bei den Toten in der Unterwelt hausen.
Meine Familie nahm wie immer ihrer Vorrangstellung
gemäß Platz, und ich stand ganz vorn im Gedränge und ließ
die Tür nicht aus den Augen. Hinter mir drängten sich die
Najaden und Flussgötter und tuschelten. Ich habe gehört,
ihnen wachsen statt Haaren Schlangen auf dem Kopf. Nein,
sie haben Schwänze wie Skorpione, und aus ihren Augen
fließt Blut.

Der Eingang lag verlassen da. Und dann urplötzlich
nicht mehr. Ihr Gesicht war aschfahl und mitleidslos, wie
aus lebendigem Stein gemeißelt, und hinter ihrem Rücken
erhoben sich schwarze Flügel, geformt wie die Schwingen
eines Geiers. Eine gespaltene Zunge schnellte immer
wieder über ihre Lippen. Auf ihrem Kopf ringelten sich
Schlangen und wanden sich grün und wurmdünn wie
Schmuckbänder durch ihr Haar.

»Ich bringe den Gefangenen.«


