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Kapitel 1

TIGRE, ARGENTINIEN

Es war kurz vor Mitternacht, als Roger Federer erschien.

Journalisten sind das Warten gewohnt, und dieses Mal wartete ich in einem
Mietwagen mit Chauffeur in einem Vorort von Buenos Aires. Im Radio lief
Eric Carmens schwermiitige Ballade ,,All by Myself®. Das passte ganz gut zu
meiner Situation, schliefSlich saf3 ich allein auf dem Riicksitz, in der Hand ein
paar Notizen und im Kopf Gedanken an das bevorstehende Interview. Zu
Federer, der so selten allein zu sein scheint und auch diesmal alles andere als
allein war, passte es hingegen tiberhaupt nicht.

Es war Mitte Dezember 2012, und Federers Comeback-Jahr, in dem ein
Sieg in Wimbledon — sein erster Grand-Slam-Titel seit tiber zwei Jahren — ihn
an die Spitze der Weltrangliste zuriickbefordert hatte, neigte sich dem Ende zu.
Seine Frau Mirka und die dreijahrigen Zwillingstdchter waren zu Hause in der
Schweiz geblieben, wihrend er zu seinem ersten Besuch in diesen Teil
Stidamerikas aufgebrochen war, um an mehreren Showturnieren teilzunehmen.
Die Eintrittskarten dafiir waren nach wenigen Minuten ausverkauft gewesen.

Federer lockte das Geld: Jeder Auftritt brachte ihm zwei Millionen US-
Dollar ein, wodurch er mit nur sechs Spielen mehr Einnahmen erzielte als die
8,5 Millionen US-Dollar an ofhiziellen Preisgeldern im Jahr 2012. Doch er
wollte auch Erfahrungen sammeln, an die er sich spiter gerne erinnerte: die
Begegnung mit einem neuen Publikum an neuen Orten — trotz aller
korperlichen und psychischen Belastungen der vergangenen elf Monate.

Andere Champions mit dhnlich gutem Auskommen hitten auf eine solche
Reise und den damit verbundenen Jetlag sicher verzichtet. Doch Federer und
sein Manager Tony Godsick hatten das grof§e Ganze im Blick: Sie dachten an
noch unerschlossene Federer-Mirkte und -Emotionen. Die Reise, die sie
zunichst nach Brasilien und nun nach Argentinien fihrte, tbertraf alle
Erwartungen. Das bezeugten schon die 20.000 Menschen, die sich an diesem
Abend in dem provisorischen Stadion in Tigre dringten — ein Zuschauerrekord
fur ein Tennismatch in Argentinien, das doch ein stolzes Tennisland ist, mit



Ikonen wie Guillermo Vilas, Gabriela Sabatini und nicht zuletzt Juan Martin
del Potro, Federers Gegner und in gewisser Weise auch sein Gegenpol.

,Es war fantastisch, aber fiir Juan Martin schon auch seltsam®, sagte del
Potros damaliger Trainer Franco Davin. ,Argentinien ist sein Land, und
trotzdem jubeln die Leute bei Federer noch mehr.”

So war es auch in vielen anderen Tennisnationen. Fast tiberall hat Federer
ein Heimspiel. Und auch kurz vor Mitternacht warteten immer noch einige
Hundert Fans vor dem Stadion: Erwachsene standen auf Kisten, um eine
bessere Sicht zu erhaschen, Kinder hockten auf den Schultern ihrer Eltern, und
tiberall leuchteten Handys mit eingeschalteter Kamera, um den einen Moment
ja nicht zu verpassen.

Es herrschte eine ruhige und erwartungsvolle Atmosphire, die in dem
Moment, als Federer aus einer Seitentiir trat und auf meinen Wagen
zusteuerte, von tumultartigen Szenen abgelost wurde. Trotz seines
Dreisatzspiels gegen del Potro ging er leichten Schrittes.

Mit einem rhythmischen ,Bye-bye. Bye-bye. Bye-bye!“ verabschiedete er
sich im Plauderton von seinen Fans, bevor er die Wagentiir 6ffnete.

, Wie geht's?®, sagte er im gleichen Tonfall zu mir und schloss die Tiir.

Ich bin Federer auf sechs Kontinenten hinterhergereist und habe ihn binnen
20 Jahren mehr als 20-mal fiir die New York Times und die International
Herald Tribune interviewt. Unsere Treffen fanden an allen méglichen Orten
statt, in einem Privatflugzeug, auf einem Riickfeld in Wimbledon, auf dem
Times Square in New York, in Schweizer Bergrestaurants oder in einer Suite im
Pariser Hotel de Crillon mit fantastischem Blick auf die Place de la Concorde,
wihrend seine spitere Frau Mirka Vavrinec gerade Designer-Kleidung
anprobierte.

Eine Eigenschaft, die Federer von den meisten anderen Ausnahmesportlern,
die mir begegnet sind, unterscheidet, ist seine Angewohnheit, den
Gesprichspartner zunichst einmal (und nicht nur der guten Form halber) zu
befragen: wie denn die Anfahrt gewesen sei und wie man das Turnier, das Land
und die Menschen einschitze.

,Roger ist deshalb so interessant, weil er sich fiir andere interessiert®,
bemerkte einmal sein fritherer Trainer Paul Annacone mir gegeniiber.

Meine eigene funfkopfige Familie hatte sich 2012 auch auf Weltreise
begeben: ein ganzes Schuljahr unterwegs, angefangen mit einem
dreimonatigen Aufenthalt in Peru, Chile und Argentinien. Federer wollte die



Highlights erfahren (Torres del Paine und die Insel Chiloé in Chile, Arequipa
in Peru). Doch am meisten interessierte ihn der Schulunterricht: Wie hatten
unsere Kinder auf die Situation reagiert, hatten sie davon profitiert? Ein
Hinweis darauf, dass er wohl vorhatte, auf unabsehbare Zeit mitsamt seiner
Familie auf Achse zu sein, seinen Alltag mit den Kindern zu teilen und ihnen
nebenbei viel von der Welt zu zeigen.

, Wir sind in den meisten Stidten und bei den meisten Turnieren sozusagen
Stammgiste und haben weltweit viele Freunde®, sagte er. ,Es fiihlt sich dann so
an, als wiirde man ein zweites Zuhause besuchen. Dieses Gefiihl kann ich
mittlerweile sehr leicht in mir hervorrufen, vor allem seit die Kinder dabei
sind. Ich mochte ihnen dieses Gefiihl vermitteln, damit sie sich iiberall, wo wir
hinkommen, wohlfiithlen.“

Federers Neugier — gleich ob aus Hoflichkeit oder tatsichlich von Herzen —
sorgt dafiir, dass man mit ihm eher ein Gesprich als ein strukturiertes
Interview fithrt. Sie wirkt entwaffnend, auch wenn er das gar nicht zu
beabsichtigen scheint. Vor allem ldsst sie das AufSergewo6hnliche in einem etwas
normaleren Licht erscheinen, und darum bemiiht sich Federer sehr
nachdriicklich. Er kann damit umgehen, auf einem Podest zu stehen, betont
aber oft, dass er lieber auf Augenhdhe mit anderen verkehrt. Vielleicht hat er
diese Eigenschaft von seiner Mutter Lynette geerbt. Wenn jemand ihren
Nachnamen hort und sie fragt, ob sie mit dem Federer verwandt sei, bejaht sie
und erkundigt sich dann direkt nach den Kindern des Gesprichspartners.

,ochau und hor dir das an®, sagte er in seinem unverwechselbaren niselnden
Bariton und machte eine Handbewegung in Richtung Autofenster. ,Wir
dringen uns hier per Polizeieskorte durch die Menge, das kenne ich nicht.”

,» Wirklich?“, antwortete ich. ,Ich hitte gedacht, dass dir das oft passiert.”

,Zum Gliick nicht®, sagte er. ,Ich halte mich eigentlich fiir einen ganz
normalen Typen, der halt das spannende Leben eines Tennisspielers fithrt. Da
steht man im Rampenlicht, ist in der ganzen Welt unterwegs, spielt live vor
Publikum. Auf Kritik muss man nicht lange warten. Man weif§ gleich, ob man
gut oder schlecht war. Das ist fast wie bei Musikern, ich finde das ein wirklich
gutes Geftihl. Selbst wenn man schlecht war, macht das nichts. Dann arbeite
daran. Zumindest weif§ man, dass man eine Aufgabe vor sich hat, und wenn
man gut war, gibt es einem Selbstvertrauen, motiviert und inspiriert einen. Ich
gebe schon auch zu, dass es ein wunderbares Leben ist. Manchmal ist es aber
auch hart, denn das Reisen kann echt anstrengend sein. Du kennst das ...



Doch neulich dachte ich mir: Ich bin vor rund zehn Jahren in die Top 10
eingezogen und erlebe heute immer noch solche Dinge. Es ist irgendwie eine
aullerkorperliche Erfahrung, man glaubt fast nicht, dass es wirklich passiert.
Ich schitze mich sehr gliicklich, und das ist sicher auch einer der Griinde
daftir, dass ich noch linger spielen mochte. Denn das alles ist vorbei, wenn
man sich zuriickgezogen hat.”

Wie viel er vor seinem Riicktritt noch erleben wiirde, tiberraschte dann wohl
selbst Federer ...

In jener Nacht in Argentinien war er bereits 31 Jahre alt und hatte damit das
gleiche Alter erreicht, in dem einer seiner Vorbilder, Pete Sampras, mit seinem
14. Titelgewinn bei einem Grand-Slam-Turnier (den US Open im Jahre 2002)
einen neuen Rekord aufgestellt hatte. Es war Sampras’ letztes Spiel bei einem
groflen Tennisturnier, und hitte er bis zu seinem offiziellen Riicktritt nicht ein
weiteres Jahr gewartet, wire das einer dieser ultimativen Tennisabschiede nach
einem Heimsieg gewesen.

Stefan Edberg, auch ein Tennisheld aus Federers Jugend, trat mit 30 Jahren
zuriick.

Doch Federer stand eben nicht kurz vor dem Ende seiner Laufbahn, wie es
viele Tennisfachleute und -Fans verstindlicherweise erwarteten. Er steckte
vielmehr mittendrin und blieb tatsichlich bis in die 2020er-Jahre aktiv,
wihrend andere Tennisspieler seiner Generation lingst fir Unternehmen oder
als Kommentatoren titig waren — oder Federers jlingere Konkurrenten
coachten.

Wer Sampras in den Jahren 2001 und 2002, seinen letzten beiden Saisons,
beobachtet hatte, ahnte, wie sehr ihm die Plackerei und der Druck zusetzten.
,Pete war fertig, aber Roger ist aus anderem Holz geschnitzt®, sagte Annacone,
der beide trainiert hat. ,Das viele Reisen erschopfte Pete. Roger zieht daraus
Energie.”

Annacone begleitete Federer zum ATP-Turnier nach Schanghai. Am zweiten
Tag ihres Aufenthalts saflen Annacone und die anderen Teammitglieder an
einem Tisch in Federers Hotelsuite und unterhielten sich, als es klopfte. Vor
der Tiir stand eine Chinesin.

Federer verkiindete, ihre Sprachlehrerin sei eingetroffen.

~Roger erklirte: ,Sie wird tdglich fiir etwa eine halbe Stunde vorbeikommen,
und wir werden versuchen, hier und da ein paar Worte aufzuschnappen, um
etwas Mandarin zu lernen‘, erzihlte Annacone. ,,Und ich so: ,Mann, ich kann



ja kaum verniinftig Englisch sprechen.® Und Roger dann: ,Nein, nein, es wird
Spafl machen.” Und er hatte seine helle Freude daran. Er wollte ein paar
Redewendungen lernen, um sich auf Mandarin bei den Fans zu bedanken,
aber er hielt sich auch den Bauch vor Lachen, wenn wir die korrekte
Aussprache iibten. Roger nimmt die verschiedenen Facetten des Reisens
einfach mit offenen Armen an. Vielen anderen gelingt das nicht.”

Fir Federer war das vollig normal. Als Sohn eines Schweizers und einer
Siidafrikanerin reiste er schon im Alter von drei Monaten zum ersten Mal nach
Siidafrika und kehrte im Laufe seiner Kindheit immer wieder dorthin zuriick.
Sampras sprach ausschliefSlich Englisch. Federer spricht Franzosisch, Englisch,
Deutsch sowie Schweizerdeutsch. Dank seiner Mutter beherrscht er aufSerdem
mehr als nur ein paar Worte Afrikaans und dank seines fritheren Trainers Peter
Lundgren auch diverse schwedische Kraftausdriicke.

Als Schweizer in der Grenzstadt Basel war Federer schon frith daran
gewohnt, zwischen den Kulturen hin und her zu wechseln. Doch nur, weil eine
gewisse Lebensweise unvermeidbar ist, muss man diese nicht zwangsliufig
mogen. Federer steht teils auch deshalb dem Globetrotter-Leben positiv
gegeniiber, weil es fiir ihn als Tennis-Champion einem bestimmten Zweck
dient. Diese tiefe Freude, die er bei jenem Auto-Interview in Argentinien 2012
zeigte, rithrte aus der Erkenntnis, dass sein Job auf den Tennisfeldern von
Wimbledon oder Roland Garros mehr Menschen inspirierte, als er je fiir
moglich gehalten hitte.

,oie sind hier so leidenschaftlich®, sagte er. ,Nirgendwo habe ich
aufgeldstere Fans erlebt als in Stidamerika. Die Menschen brechen in Trinen
aus, zittern, und sie sind so, na ja, nicht ehrfiirchtig, aber so froh, mich zu
treffen, dass sie es kaum glauben. Natiirlich ist mir das auch schon anderswo
passiert, aber sehr selten, und hier haben mich schon mindestens 20 Leute
umarmt und gekiisst und waren tbergliicklich, nur weil sie mich einmal
beriihren durften.

Die argentinischen Fans riefen ihm durch die Autoscheibe zu und driickten
gegen das Fahrzeug, doch er wich nicht von der Scheibe zuriick. Vielmehr
riickte er niher heran.

Ich fragte Federer, ob er das englische Wort ,jaded kenne, abgestumptft.

»ochon®, entgegnete er zogernd.

,Es entspricht ungefihr dem franzdsischen Wort ,blasé”, sagte ich. ,Man
hat das alles schon mal erlebt, es versetzt einen nicht mehr in denselben



Rausch. So dhnlich muss sich Bjorn Borg gefiihlt haben, als er sich nach den
US Open ins Auto setzte, um nie wieder auf den Platz zuriickzukehren.*

Borg war damals 25.

Federer dachte kurz dariiber nach.

,Es geht sehr schnell®, sagte er. ,,Plotzlich denkst du: ,Das reicht mir jetzt.
Ich will das nicht mehr. Ich habe es satt.“ Und ich versuche das zu vermeiden,
indem ich auf einen guten Zeitplan, viel Spaf§ und Abwechslung achte. Wie du
schon ganz richtig bemerkt hast: Wer zu oft oder gar stindig dasselbe tut, egal
was oder wie aulergewohnlich es ist, beginnt sich zu langweilen. Deshalb
glaube ich, dass solche Reisen oder ein gutes Aufbautraining oder super
Turniere oder irgendetwas, was man durchstechen muss — jedenfalls eine
Mischung —, das ist, woraus ich neue Energie schopfe. In gewisser Weise ist es
also ziemlich einfach.

Das faszinierte mich als Beobachter: Federer, der entgegen jeder Logik und
im Gegensatz zu seinen Vorgingern in der Tenniswelt auch mit Ende 30 noch
frisch und voller Tatendrang war, lebte ganz in der Gegenwart — weil er
vorausdachte. Trotz all der Krifte, die an ihm zerrten, war er entspannt und
entgegenkommend, weil er sich selbst und seinen Mikrokosmos gut genug
kannte, um den Fallstricken auszuweichen, die sein Feuer erstickt hitten.

Andererseits steht diese Zielgerichtetheit fiir seine gesamte Karriere.

Wer ihm in den letzten zwei Jahrzehnten zugesehen hat, war oft beeindruckt
von der Leichtigkeit, mit der er Asse schlug, in eine Vorhand hineinglitt und
tiber den Dingen zu schweben schien in dieser Welt, in der Ikonen zu Recht
sehr kritisch gesehen werden. Doch sein Weg, auf dem der temperamentvolle,
blondierte Teenager mit fragwiirdigem Stilgeftihl zu einem der elegantesten
und souverinsten Topsportler heranreifte, war eben nicht schicksalhaft,
sondern das Ergebnis einer langen und bewussten Anstrengung.

Federer gilt gemeinhin als Naturtalent. In Wirklichkeit ist er auch ein
gewissenhafter Planer, der sich angewohnt hat, auf Routine und Selbstdisziplin
zu setzen, und seinen Terminkalender lange im Voraus sehr detailliert
ausarbeitet.

,lch weifl normalerweise ungefihr, wie meine nichsten anderthalb Jahre
aussehen, und kenne das Programm der nichsten neun Monate recht genau®,
verriet er mir in Argentinien. ,Ich kann dir sagen, was ich am Montag vor
Rotterdam vorhabe oder am Samstag vor Indian Wells. Zwar nicht Stunde fiir
Stunde, aber eine Tagesplanung mache ich eigentlich immer.®



Federer siecht man nur selten schwitzen; harte Arbeit und Selbstzweifel sind
ihm dennoch nicht fremd, er trigt sie nur nicht nach auflen. Er hat weitaus
ofter unter Schmerzen gespielt, als es den meisten von uns bewusst ist. Auch
schwere Riickschlige im vollen Scheinwerferlicht hat es reichlich gegeben.
Man koénnte sogar behaupten, dass das Wimbledon-Finale 2008 gegen Rafael
Nadal und das Wimbledon-Finale 2019 gegen Novak Djokovic die beiden
grofiten Matches seiner Karriere waren. Beide endeten mit seiner bitteren
Niederlage nach einem hart umkiampften fiinften Satz, der in die Verlingerung
ging.

Mit mehr als 100 Titelgewinnen und einer ununterbrochenen Serie von 23
Halbfinalteilnahmen bei Grand-Slam-Turnieren hat er grofle Erfolge erzielt, es
gab aber eben auch grandiose Niederlagen.

Das hat zweifellos dazu beigetragen, ihn menschlicher und nahbarer
erscheinen zu lassen. Zugutehalten muss man Federer, dass er offentliche wie
private Rickschlige eingesteckt hat und immer wieder auf die Fifle
gekommen ist, mit positiver Energie und langfristiger Perspektive.

Er hat die Dimension des Tennissports erweitert, nicht indem er ihn als
Plattform fiir hohere Ziele einsetzte, sondern indem er weitgehend innerhalb
der Grenzen des Sports blieb. Eine beachtliche Leistung angesichts der
schrumpfenden und alternden Fangemeinde in Europa und Nordamerika.

Seine Herangehensweise ist ,oldschool“: zuriickhaltend bei kontroversen
Themen und in Bezug auf sein Privatleben, im Umgang dafiir jovial mit
ausgepragtem Sportsgeist.

Ein Langweiler ist er wohl kaum. Wie konnte man jemanden, der
Menschen rund um den Erdball zu verbinden weif3, auch so bezeichnen?

Federer steht fiir ,schones Tennis“: tinzerisch und oft iiber dem Boden
schwebend, wenn er beim Aufschlag oder Grundlinienschlag den Treffpunke
einen Moment linger fixiert als jeder andere Spieler, den ich in meinen mehr
als 30 Jahren als Tennisreporter beobachtet habe. Dieses Talent, einen Schlag
wirklich und wahrhaftig zu Ende zu fuhren, wirkt bisweilen fast
unbekiimmert, aber es ist ein wichtiger Bestandteil seiner Anziehungskraft. Es
ist vergleichbar mit Michael Jordans Spezialitit, etwas linger als alle anderen in
Richtung Basketballkorb zu fliegen, oder Ténzern, die in der Bewegung einen
winzigen Moment innehalten, um einer Pose Nachdruck zu verleihen.

LEr ist der schonste und anmutigste Spieler, den ich je gesehen habe®, sagte
mir Billie Jean King einmal. ,Seine kinetische Kette bleibt sehr geschlossen.



Das ist das Geheimnis seiner Eleganz.®

Das Profitennis hat in den letzten 25 Jahren unglaubliche Dynamik
erhalten: Die Schliger haben heute Polyestersaiten und sind viel
schlagkraftiger, und die Sportler sind grofler und aggressiver. Schlagtechniken
und Beinarbeit mussten sich an die zunehmende Ballgeschwindigkeit
anpassen, und doch scheint Federer immer noch geniigend Zeit zu haben,
seinen Schligen den letzten Schliff zu verpassen. Wie gelingt es ihm, so zu
spielen und sich dennoch rechtzeitig vor dem nichsten Glanzschlag zu
ertholen? Es liegt sicher daran, dass er ungewdhnlich vorausschauend,
beweglich und flink ist, aber auch daran, dass er relativ kompakt schligt und
das notige Selbstvertrauen besitzt — er weif3, dass andere planen, sich abrackern
und zwingen, wihrend er selbst spontan und unter Hochdruck Losungen zu
zaubern scheint, fiir die anderen das notige Ristzeug — oder Schweizer
Taschenmesser — fehlt.

Marc Rosset, der beste Schweizer Tennisspieler, bis Federer die Messlatte in
unerreichbare ~ Hohen  schraubte,  spricht  gern  iiber  Federers
» Verarbeitungsgeschwindigkeit®.

Rosset erinnert sich an eine Ubung, bei der jemand fiinf unterschiedlich
gefarbte Bille in die Luft warf und die Spieler aufforderte, sie in einer
bestimmten Reihenfolge zu fangen. ,Mehr als vier habe ich nie geschafft®,
sagte Rosset. ,Ich fand das wirklich schwer. Rog konnte man fiinf Bille
zuwerfen, und er fing alle finf.“

Rosset weiter: ,,Die Leute achten unglaublich darauf, wie gut ein Sportler
mit seinen Hinden oder Fiiflen agiert. Aber es gibt eine Begabung, tiber die
wir zu wenig sprechen, und das ist Reaktivitdt, also die Fihigkeit des Gehirns,
visuelle Reize zu interpretieren. Wenn man die Sportgrofien betrachtet, einen
Fuflballspieler wie [Zinedine] Zidane oder [Diego] Maradona oder
Tennisspieler wie Federer, Djokovic oder Nadal, dann hat man bisweilen den
Eindruck, dass sie sich in der Matrix befinden — alles geht so unheimlich
schnell, zu schnell fiir jemanden wie Sie oder mich. Sie erfassen Dinge so
rasch, als ob ihrem Gehirn mehr Verarbeitungszeit zur Verfiigung stiinde.

Wenn Zidane dribbelte, dann bewegten sich teils vier Spieler um ihn herum,
und trotzdem blieb er ruhig. Aus seiner Perspektive vollzog sich das alles in
Zeitlupe. Diese Topstars sind den anderen immer den Bruchteil einer Sekunde
voraus, deswegen konnen sie entspannt bleiben. Schauen Sie sich einige dieser



unglaublichen Schlige an, die Roger im Verlauf seiner Karriere hingelegt hat —
das sind keine Schlige, die man vorher tiben kann.“

Wer Federer an einem seiner Glanztage beobachtet hat, ist von seinen
flieenden Bewegungen fasziniert und wartet gleichzeitig gespannt auf einen
Zaubertrick, der garantiert kommen wird — nur wann? Es ist ein doppelter
Rausch, der noch intensiver wird, wenn man dariiber nachdenkt, wie
zielgerichtet er sich im Laufe seiner Karriere den jeweiligen Herausforderungen
gestellt hat. Er kommt ganz ohne Tiraden und Geplankel aus. Wihrend er sich
voll auf das physische Ausfiihren konzentriert, verraten die Augen nur wenig
tiber das Auf und Ab seiner Gefiihle.

LEr spielt den Ball, aber er spielt auch mit dem Ball®, erzihlte mir mal sein
Freund und langjahriger Trainer Severin Liithi.

Diese Eigenschaft spricht Insider genauso wie Aulenstehende an. ,Wenn es
einen Typen gibt, der andere Spieler ins Staunen versetzen kann, dann ist es
Fed®, sagte Brad Stine, ein erfahrener Trainer, der mit Kevin Anderson und
dem chemaligen Weltranglistenersten Jim Courier gearbeitet hat. ,Sie
beobachten ihn und fragen sich: ,\Wie macht er das nur? Also mal ehrlich, wie
bekommt man einen solchen Schlag hin?*

Auch John McEnroe war ein Kiinstler mit Schliger, allerdings ein
gepeinigter. Wenn Johnny Mac eine Art Jackson Pollock war, der Farbe
verspritzte und damit seinen inneren Kampf ausdriickte, dann
war Federer niher an Peter Paul Rubens: produktiv, ausgeglichen, dem
Massengeschmack zuginglich und dennoch in der Lage, Experten mit seiner
Pinselfithrung und Komposition Schauder der Begeisterung iiber den Riicken
zu jagen. Eine beeindruckende Performance, ohne Frage — aber ecine, die
geniigend Platz auf der Leinwand ldsst, um anderen ihre eigene Interpretation
des Werks zu ermoglichen.

Federer selbst mochte {iber sein Erfolgsrezept gar nicht nachdenken — ,Im
Grunde ist es ganz einfach®, sagt er —, aber es ist fur ihn in Ordnung, wenn
andere es tun.

Ich erinnere mich an ein Gesprich dariiber mit Federer im Jahr 2018, kurz
bevor wir in der kalifornischen Wiiste einen Privatjet bestiegen (meine erste
und vermutlich letzte Reise in einem solchen Flugzeug). Am Vortag hatte er
das Finale der BNP Paribas Open gegen del Potro bestritten und dabei drei
Matchbille bei eigenem Aufschlag vergeben sowie einen Tiebreak im dritten
Satz verloren, seine erste Niederlage in der laufenden Saison. Es war so eng



gewesen und die Reaktionszeiten waren unfassbar knapp, selbst fiir einen wie
ihn.

, laktik? Ja, dartiber reden alle gern®, sagte Federer. ,Doch auf diesem
Niveau kommt es meist nur auf Gefiihl an. Alles geht so schnell, dass man vor
dem Schlag kaum Zeit zum Nachdenken findet. Natiirlich spielt auch Gliick
eine Rolle.

Tatsichlich hatte Fortuna bei Federer die Hand im Spiel. Vielleicht wire er
nie ein Champion geworden, jedenfalls nicht im Tennis, wenn nicht ein Prof
namens Peter Carter ausgerechnet in einem kleinen Basler Club eine Stelle als
Trainer angenommen hitte. Womdglich hitte Federer nie das notige
Stehvermégen erlangt, wenn er nicht einen intellektuellen, sensiblen und
talentierten Konditionstrainer namens Pierre Paganini getroffen hitte oder im
Laufe seiner Karriere auf Mirka Vavrinec gestof§en wire, eine éltere Schweizer
Spielerin,  die  spdter seine  Ehefrau, Teilzeit-Presseagentin  und
Hauptorganisatorin wurde. Ohne ihre volle Unterstiitzung und ihren Ehrgeiz
hitte er wohl niemals so lange und so iiberzeugend gespielt.

,lhr Erfolgswille ist ebenso ausgeprigt wie der von Federer, vielleicht sogar
starker®, sagte mir der franzosische Konditionstrainer Paul Dorochenko, der in
seinen frithen Schweizer Jahren mit Vavrinec und Federer gearbeitet hat.

Doch im Leben und ganz sicher im Profitennis kommt es darauf an, was
man aus Chancen und gliicklichen Zufillen macht. Federer nutzte sie meist.

Der Mensch Federer ist eigentlich nicht so lissig-elegant, wie seine
Marketing-Fachleute ihn oft erscheinen lassen. Er ist intelligent und intuitiv,
aber den charmanten Wortwitz a la James Bond beherrscht er nicht. Die
Schule verlief§ er mit 16, er galt als nicht sonderlich eifriger Schiiler. Sein
Leben als Erwachsener und die Tour ging er dagegen mit Disziplin und
Strenge an.

,Ich empfinde das hier als Lebensschule®, sagte er in Argentinien.

Obwohl Federer ohne Frage begabt war, unterschied er sich von manchen
anderen Talenten seiner Generation nicht zuletzt durch seine bestindige Liebe
zum Tennis und den Drang, immer noch mehr aus sich herauszuholen. Fiir
ihn stand immer fest, dass man im Profitennis an Boden verliert, wenn man
nur das Niveau hilt — eine Uberzeugung, die auf seine jiingeren Gegner
tibergegangen ist.

LJAuf diesem Niveau muss man meines Erachtens vor allem immer bestrebt
und offen dafiir sein, besser zu werden, Techniken perfekt zu beherrschen und



sich in jeder Hinsicht zu entwickeln®, sagte mir Djokovic kiirzlich. ,Ich weif3,
dass Roger viel dariiber gesprochen hat, und glaube, dass die meisten
Topathleten — egal welcher Sportart — dem zustimmen wiirden. Stillstand ist
Riickschritt.”

Federer kannte — oder erkannte mit der Zeit — seine Schwichen und
arbeitete daran: Frustrations- und Aggressionstoleranz, Konzentration und
Ausdauer, sein  chronisches Riickenleiden und sein  einhidndiger
Riickhandschlag. Er wechselte seine Taktik, attackierte stirker von der
Grundlinie als vom Netz aus. Er legte sich einen Schliger mit groflerer
Schlagfliche zu, um seine Chancen bei lingeren Ballwechseln zu erhohen, und
wechselte mehrfach — aber nicht aus einem spontanen Impuls heraus — den
Trainer, um neue Einsichten zu gewinnen. Zeitweise spielte er ganz ohne
Trainer. Lebenslang suchte er nach Menschen, die ihm als Mentor oder gar als
Vorbild fiir seine nichste Phase dienen konnten: von Sampras tiber Tiger
Woods (vor dessen Siindenfall) bis hin zu Bill Gates, dessen karitativen Ansatz
Federer in seinen spiteren Lebensjahren tibernehmen mochte.

Sein Erfolg griindet vor allem in seinen Qualititen als Tennisspieler, aber
seine Sozialkompetenz spielt eben auch eine Rolle. Lingst nicht allen
Superstars des Tennis gelingt es, sich in die Lage anderer zu versetzen. Federer
ist empathisch, er registriert laufend die Gefiihle seines Gegeniibers und die
Energie, die in einem Stadion, auf der Strafle, in einem Zimmer — oder auf
einem Autorticksitz — herrscht.

,Er hat eine auflergewohnliche soziale Intelligenz, und ich halte das fur
einen sehr wichtigen Aspekt seiner Beliebtheit®, sagte der amerikanische
Starspieler und Federers spiterer Freund Andy Roddick. ,Er ist ein
Chamileon. Er kann in praktisch jeder Umgebung arbeiten und bleibt dabei
authentisch. Er passt sich nicht in irgendeiner berechnenden Art und Weise

<«

an.

Ungefihr auf halber Strecke zwischen Tigre und der Innenstadt von Buenos
Aires durchbrach ein Auto unseren Begleitschutz und fuhr mit hoher
Geschwindigkeit lings an unser Fahrzeug heran. Ein junger Mann, dessen
Augen vom Jagdfieber und womdglich von der Wirkung irgendwelcher
Substanzen glithten, lehnte sich halb aus dem Fenster und winkte Federer mit
einer Kappe mit aufgesticktem ,RF“- Monogramm zu.



,Na, zumindest weif$t du jetzt, dass sich deine Werbeartikel verkaufen®,
sagte ich.

Federer kicherte und winkte durch die Scheibe zuriick. ,,Hoffentlich verliert
er die Kappe nicht®, sagte er. ,,Bye-bye. Bye-bye.”

Federers feine Antennen erkliren zum Teil dann auch seine
Trinenausbriiche nach einem Tennismatch. Sie kommen heute viel seltener
vor, sind aber immer noch untrennbarer Teil seiner Personlichkeit. Sie scheinen
nicht nur Freude oder Enttiuschung auszudriicken, sondern auch ein Ventil zu
sein, um sich von all dem, was auf dem Spielfeld auf ihn einstiirmt, zu
entlasten. Und es geht dabei nicht nur um die Emotionen, die er selbst in ein
Match oder ein Turnier investiert hat, sondern vielmehr um das, was alle
zusammen einbringen.

,Erscheint einem das nach einer Weile denn normal?“, fragte ich, als der Fan
mit seiner RF-Kappe davonbrauste.

,Das? Nein, nein, nein®, sagte er und hob dabei die Stimme an. ,Das ist
unglaublich. Es macht Spafi, so frohliche Menschen zu sehen, oder? Das ist
einfach eine ganz andere Welt hier, und deshalb spiele ich so gern Show-
Turniere. Weil sie anders sind. Man kommt in ein Land, das man vielleicht
noch nie besucht hat, oder tut Dinge, fiir die man normalerweise keine Zeit
hat. Man muss sich nicht wahnsinnig viele Gedanken tiber sein Spiel machen,
obwohl es ein gewisses Niveau gibt, das ich immer erreiche. Doch eigentlich
geht es um, wie soll ich sagen — nun ja, darum, in einem Show-Turnier
moglichst viele Herzen zu beriihren, die Leute gliicklich zu machen und dafiir
zu sorgen, dass sie nicht kommen, um einen zu sehen, sondern dass man selbst
kommt, um sie zu treffen.

Auf Pressekonferenzen gestellte Fragen beantwortet Federer ausfiihrlich und
mit einer gewissen Zuriickhaltung. Nur selten schweift er vom Thema ab oder
gibt ungefragt Informationen preis. Er respektiert die Frage und die
Fragestellenden — anders als einige seiner Vorginger (siche Jimmy Connors)
oder Kollegen (siche Lleyton Hewitt und leider, in ihren spiten Jahren, auch
Venus Williams). In einem intimeren Rahmen fithren Federers natiirliche
Ausgelassenheit und Leutseligkeit oft dazu, dass er beim Sprechen mit den
Armen wedelt und sich in weitschweifigen Ausfithrungen verliert. Aufert er
sich auf Englisch — seine erste, aber nicht immer beste Sprache —, so landet er
oft auf unerwartetem Terrain und muss dann kehrtmachen und einige
Umwege nehmen, um an sein urspriingliches Ziel zu gelangen.



Abseits der Fernsehkameras ist sein Auftreten weniger geschliffen, manchmal
albert er auch gern herum. Seine Streiche und Uberraschungen hebt er sich fiir
den Freundes- und Kollegenkreis auf.

Ich habe im Laufe der Jahre einige Reisen unternommen, und dieses Buch
wird Federers Karriere teilweise durch das Prisma dieser Erfahrungen
betrachten. Es ist keine Federer-Enzyklopidie. Jede Tenniserzahlung wird
blutleer, wenn sie in einem fort Spielergebnisse und Match-
Zusammenfassungen liefert, und mit tiber 1700 Spielen auf Tour-Niveau
sowie Presseckonferenzen nach den meisten dieser Spiele hat Federer uns
Biografen unermesslich viel Material an die Hand gegeben. Dieses Buch
mochte vielmehr behutsam anhand von Episoden und Interpretationen die
Orte, Menschen und Duelle beleuchten, die Federer wohl am meisten bedeutet
haben oder den stirksten Symbolcharakter fiir ihn hatten.

Er hat einen Grof3teil des Planeten bereist: auf der Jagd nach Trophien,
Geld, Neuheiten, Erfillung und — im Laufe der Jahre zunehmend
Gemeinschaft.

Argentinien war ein unerwartet bedeutsamer Stopp auf seiner Reise. Als wir
uns seinem Hotel in der Innenstadt von Buenos Aires niherten, gestand
Federer, der zu diesem Zeitpunkt schon 17 Grand-Slam-Titel gewonnen hatte,
dass er sich immer noch zu verbessern hoffe.

,Hiernach werde ich mir einen Urlaub génnen, mich erholen und einfach
abschalten, denn die letzten Jahre waren sehr intensiv®, sagte er. ,Mein Gefiihl
sagt mir: Wenn ich in diesem Tempo weitermache, konnte ich die Lust
verlieren, abstumpfen, wie du vorhin meintest.”

Federer lachte.

»-Abstumpfen.” Ein neues Wort in meinem Vokabelschatz und das Letzte,
was mir passieren soll®, sagte er. ,Hoffentlich wird das kommende Jahr ein
Sprungbrett fiir viele weitere Jahre. Das ist die Chance, die ich mir selbst geben
mochte.”



Kapitel 2

BASEL, SCHWEIZ

Tennis hat mich personlich in vielerlei Hinsicht gerettet. Im Laufe meiner
Kindheit kletterte mein Vater, wie zuvor schon sein Vater, allmihlich die
Karriereleiter der US-Marine bis zum Rang eines Admirals hinauf. Vor
meinem Eintritt ins College zogen wir mehr als zehnmal um. Ob in Virginia,
auf Hawaii oder in Kalifornien, stets war Tennis eine meiner Eintrittskarten in
die nichste Gemeinschaft, die nichste Schule oder das nichste Team. Ich habe
diesen Sport immer geschitzt und berichte dariiber seit den 1980er-Jahren mit
kritischem Blick, aber auch sehr viel Freude. In den letzten 35 Jahren habe ich
tber alle moglichen Sportarten geschrieben, doch keine hat meine
Aufmerksamkeit so gefesselt wie Tennis — zum Teil auch weil ich selbst
ausreichend viel gespielt, mich abgemiiht und versagt habe, um zu begreifen,
wie schwierig es ist, Schlige auszufiihren, die Virtuosen wie Federer selbst
unter Druck so gelingen, als wiren sie reine Routine.

Im Sommer nach meinem Abschluss am Williams College, in dessen
Tenniskader ich mitspielte, unterrichtete ich Tennis in einem kleinen Club mit
gehobener Klientel in East Hampton im US-Bundestaat New York. Zwei
meiner Schiiler waren Jann Wenner, Griinder der Zeitschrift Rolling Stone, und
die Modedesignerin Gloria Sachs. Mein Ziel war es, mit dem Unterricht so viel
zu verdienen, dass ich eine Low-Budget-Weltreise finanzieren konnte, die ich
mit meinem Zimmergenossen aus dem College unternehmen wollte. Mit der
Unterstiitzung von Jann, Gloria und anderen gelang mir das auch. Ich fiihlte
mich mit Tennis so verbunden, dass ich meinen Yonex-Schliger am Rucksack
befestigte und ihn auf die Reise mitnahm. An Orten wie Burma oder im
lindlichen China, wo es weit und breit keinen Tennisplatz gab, schien das
mehr als unpassend. Doch der Schliger gab mir, wie in meiner Jugendzeit,
Sicherheit in unbekannten Gefilden.

Ein Tennismatch zu beobachten ist fiir mich immer noch eher ein aktiver als
ein passiver Vorgang: Mein Korper spannt sich an, und oft umklammert meine
rechte Hand einen fiktiven Griff. Das erste Turnier, iiber das ich berichtete,



hatte mit Wimbledon nicht im Entferntesten zu tun. Es handelte sich um die
nationalen Meisterschaften der United States Tennis Association fiir Jungen in
der Altersgruppe U12 — im Grunde ein Turnier fiir talentierte Grundschiiler —,
die in meinem damaligen Wohnort San Diego stattfanden.

Ich hatte ein Sommerpraktikum bei der Lokalzeitung ergattert, in einer Ara,
als Zeitungen noch die Hauptnachrichtenquelle darstellten. Nur zwei
Erinnerungen an dieses Turnier aus lingst vergangenen Tagen sind mir
geblieben: Vincent Spadea, der Vater des spiteren Top-20-Spielers Vince
Spadea, sang zwischen den Spielen seines Sohnes Arien auf der Tribiine; und
die sechsjihrige Alexandra Stevenson, die mit ihrer Mutter Samantha
gekommen war, tibte Radschlagen auf dem Rasen. Das war lange bevor sie
1999 das Halbfinale in Wimbledon erreichte (und lange bevor irgendjemand
auflerhalb ihres engeren Kreises wusste, dass sie die Tochter des NBA-Stars
Julius Erving war).

Manchmal erscheint es wie zufillig, was im Gedichtnis haften bleibt und
was in Vergessenheit gerit. Doch eines weifd ich genau: Nur zweimal habe ich
einem jungen Spieler zugeschen und war mir vollig sicher, eine kiinftige
Nummer eins vor mir zu haben.

Zum ersten Mal geschah das wihrend der French Open 1998, als der 18-
jahrige Marat Safin in seinen ersten beiden Grand-Slam-Matches Andre Agassi
und den Titelverteidiger Gustavo Kuerten besiegte. Safin war ein leicht
erregbarer, telegener und enorm athletischer Russe, ein stolzer Tatar mit Sex-
Appeal und einer explosiven beidhindigen Riickhand, oft fliegend geschlagen,
die keinem mir bekannten Schlag glich.

Das zweite Mal passierte es wihrend meines ersten Besuchs in Basel. Ich
reiste im Februar 2001 dorthin, um tiber Patrick McEnroes Debiit als Kapitin
des US-amerikanischen Davis-Cup-Teams und tiber das spielerische Debiit des
18-jihrigen Andy Roddick zu berichten. Am Ende schrieb ich vor allem tiber
einen Schweizer Teenager.

Ich hatte Federer gesehen, als er sein erstes Grand-Slam-Match (bei den
French Open 1999) gegen Patrick Rafter verlor, und erneut im folgenden Jahr,
als er am Einzelwettbewerb der Olympischen Spiele von Sydney teilnahm und
dort den undankbaren vierten Platz belegte. Inzwischen war er 19 Jahre alt und
galt als aussichtsreiches Talent. Wie aussichtsreich, erkannte ich in jenen drei
Tagen, die ich in Federers Heimatstadt verbrachte.



Zu dieser Zeit genoss der Davis Cup, der wichtigste Mannschaftswettbewerb
im Tennis, noch ein hoheres Prestige: Hier mussten die Spieler zeigen, was in
ihnen steckte, denn sie standen unter einem anderen, oft intensiveren Druck
als auf der reguliren Tour. Der Best-of-Five-Modus mit drei Gewinnsitzen
fuhrte sie an die Grenzen ihres Stehvermogens.

Federer, damals noch nicht in die Top 20 aufgestiegen, hatte das Turnier
erstmals im Alter von 17 Jahren bestritten und in diesem nun schon einige
berauschende Momente und schwere Niederlagen erlebt. Doch wihrend dieses
langen Wochenendes in Basel nahm er das Schweizer Team Huckepack und
trug es zum Sieg gegen die US-Amerikaner in der ersten Runde, indem er
sowohl seine beiden Einzelgegner vom Platz fegte als auch das Doppel mit
seinem Partner Lorenzo Manta gewann.

Am Eroffnungstag spielte er den zweimaligen Grand-Slam-Finalisten Todd
Martin an die Wand. Obwohl es sich um einen Kunststoffbelag handelte,
stellte ich mir die ganze Zeit vor, dass Federers flinke Fiille auf Rasen
stiinden — er spielte eine Slice-Riickhand nach der anderen, im vollen Lauf
Vorhand-Winner aus dem Handgelenk, bewegte sich flielend zwischen
Grundlinie und Netz und erzielte Punkte mit Volleys und Schmetterbillen.
Seine Schlige und Bewegungen waren so fliissig, dass sie an Sampras und
Edberg erinnerten: Es gelang ihm, grofSe Entfernungen schnell und ohne
sichtbare Anstrengung zu tberbriicken. Mit einer Geschwindigkeit und
Gewandtheit, die ich noch nie gesehen hatte, konnte er seine Riickhand
umlaufen, um seine Vorhand krachen zu lassen. Sein Aufschlag wirkte sicher
und war ganz offensichtlich schwer zu antizipieren, jedenfalls verfehlte der
1,98 Meter grofle Martin, ein guter Return-Spieler mit grofler Spannweite, den
Ball 6fter mehr als nur knapp.

,Dieser Junge wird mal Wimbledon gewinnen, und zwar mehrfach®, sagte
ich zu den Journalistenkollegen neben mir auf den reservierten Plitzen. Das
war zu einer Zeit, als Sportreporter noch miteinander sprachen und nicht nur
tweeteten.

Eigentlich war das gar nicht typisch fiir mich. Ich bin lieber Beobachter als
Wahrsager, und diese Prognose hitte man durchaus als gewagt bezeichnen
konnen. Pete Sampras war Ende 20 und eine unwiderstehliche Kraft im All
England Club. Pat Rafter, der netzaffine Australier, war in seinen besten Jahren
und ein brillanter Rasenspieler. Doch wer Topspieler lange genug beobachtet,
erkennt die Muster und Fertigkeiten, die zum Erfolg fithren und das Spiel



eines jiingeren Spielers vor dem inneren Auge zu etwas Groflerem wachsen
lassen. Federers Angriffsstil, sein fiir alle Belige geeignetes Riistzeug, seine
Tauschungskraft und seine geschmeidige Beinarbeit befeuerten solche Triume.

Federers mit taktischen Varianten durchsetztes Spiel war gereift, was die
Schweizer begliickte und fiir die Amerikaner zum ungiinstigsten Zeitpunke
kam.

, Wir trafen auf einen Typen, der alles beherrschte®, erzdhlte uns McEnroe
nach der 3:2-Niederlage. ,,Federer ist ein groffartiger Spieler, und diese Woche
hat er quasi seine volle Spielstirke erreicht. Wir haben ihn nicht in den Griff
bekommen. Der Junge hat verdammt viel drauf. Er spielt ganz klar auf
Augenhohe mit den Top 10, wenn nicht besser.*

Eine Woche zuvor hatte Federer gerade in Mailand seinen ersten ATP-Titel
auf einem dhnlichen Hallenbelag gewonnen — ein Meilenstein im Leben eines
jungen Spielers. Dann in Basel fur sein Land zu gewinnen, war emotional die
nichste Stufe.

In derselben Arena bei den Swiss Indoors errang er spiter zehn Titel im
Einzel. Doch damals in diesem frithen Stadium traute er seinen Fihigkeiten
noch nicht ganz, war unsicher, ob er die Last schultern konnte, sein Team
anzufithren, zumal es zwischen ihm und Teamchef Jakob Hlasek gehorig
knirschte. Der frithere Schweizer Tennisstar Hlasek hatte sich im Vorjahr in
diese Rolle hineinbeférdert und Claudio Mezzadri verdringt, den Roger und
seine Mitspieler sehr geschitzt hatten.

,Dieses Match gegen die USA war ein wichtiger Moment in meiner
Karriere®, sagte mir Federer viel spiter. ,Es hat mich bestirkt, an mich selbst
zu glauben.®

Tatsichlich steckte es voller Vorahnungen. Nach dem Sieg flossen Trinen,
und Federer hielt dreisprachige Pressekonferenzen ab. Seine Haare waren lang,
seine Erscheinung immer noch jugendlich, sein scharf geschnittenes Gesicht
mit der markanten Nase passte eher zu einem Faustkdmpfer. Als er fiir ein
Interview erschien, glich sein rhythmisch anmutiger Gang dem eines Panthers,
er wirkte selbstbewusst, als gewohne er sich daran, so genau beobachtet zu
werden.

Zum amerikanischen Team gehorten auch zwei spitere Starspieler —
Roddick und James Blake —, die in den kommenden Jahren immer wieder
unter Federers flinker Hand zu leiden hatten.



Roddick, ein geistesgegenwirtiger und schlagkriftiger Spieler, gab sein
Davis-Cup-Debiit im sogenannten Match um die goldene Ananas, wo er im
letzten Einzel am Sonntag George Bastl bezwang, nachdem Federer bereits mit
dem Sieg tiber Jan-Michael Gambill fir den Gesamtsieg des Schweizer Teams
gesorgt hatte.

Viel spiter am Abend, als sich beide Teams in einer Basler Kneipe trafen,
unterhielten sich Roddick und Federer zum ersten Mal.

»,Man ist schon gespannt darauf, wie so jemand mit der Situation umgeht,
eine Davis-Cup-Partie in der eigenen Heimatstadt gewonnen zu haben. Und
ich habe ja miterlebt, wie er unser gesamtes Team zerlegte®, erzihlte Roddick
mir kiirzlich. ,Es ging gar nicht mehr um die Frage, ob dieser Typ mal richtig
gut wird. Das war uns allen wohl schon klar. Die Frage war vielmehr: Wird er
einfach Roger sein oder — und ich meine das gar nicht respektlos — wird er ein
Richard Gasquet werden, also jemand, der richtig, richtig gut ist? Darauf kann
niemand zu einem so frithen Zeitpunkt die Antwort kennen, denn der
entscheidende Unterschied ist von auflen wohl kaum zu erkennen. Ich glaube,
es war unbestreitbar, dass Roger in die Top 10 und auch in die Top 5
aufsteigen wiirde. Aber es macht noch mal einen groflen Unterschied, ob
jemand Nummer eins wird, einen Slam gewinnt und tiber zehn Jahre hinweg
relevante Erfolge erzielt. Damals dachte man ganz sicher nicht in Kategorien
von 20 Jahren.“

James Blake, der sein Harvard-Studium nach zwei Jahren abgebrochen
hatte, um sich Vollzeit seiner Tenniskarriere zu widmen, war ein
Trainingspartner der Amerikaner in Basel und verbrachte deswegen einige Zeit
mit Michel Kratochvil, dem Trainingskollegen des Schweizer Teams.

, Wir waren so stolz auf Andy“, berichtete mir Blake. ,,Wir sagten: ,Dieser
Junge ist so gut, passt mal auf, er wird unglaublich sein und lange in unserem
Team spielen.” Aber als ich mit Kratochvil sprach, meinte der nur: ,Vielleicht
schaut ihr mal auf unseren Jungen. Der wird auch mal was Besonderes.*

Blake beobachtete Federer ausgiebig. Seine erste Erkenntnis war, dass es
irrsinnig schwierig war, einen Ball auf Federers weniger gefihrliche Riickhand
zuriickzubefordern, wenn er einen Punkt erst einmal unter Kontrolle gebracht
hatte. Er war einfach unglaublich schnell.

,Er bewegt sich so gut, dass man ihn nicht zu einer weiteren Riickhand
zwingen kann, wenn er eine Vorhand hat®, sagte Blake. ,Sobald er eine
Vorhand schligt, beherrscht er den Punkt. Das war einfach unglaublich.®



Es gab noch eine zweite Erkenntnis.

, Wir beobachteten ihn alle, und er schien {iberhaupt nicht zu schwitzen®,
erinnerte sich Blake. ,Man hatte den Eindruck, dass sein Puls mit Tempo 30
schlug. Als konnte ihm nichts etwas anhaben — er wiirde zum Beispiel keine
falschen Entscheidungen treffen, nur weil es um einen Breakpunkt ging und
das Publikum nervos war.

Blake konnte nicht wissen, dass Federer frither ganz anders gewesen war,
Schlager weggepfeffert und tiber sich selbst geflucht hatte.

,Man hatte den Eindruck, er sei dem Ganzen voll gewachsen und kénne
mit jeder Situation umgehen®, sagte Blake. ,Und dann zu erleben, wie er nach
dem Match in Trinen ausbrach, zu sehen, wie viel es ihm bedeutete, in seiner
Heimatstadt am Davis Cup teilzunehmen, war wirklich cool.”

Die Amerikaner flogen wieder nach Hause, und ich reichte meine Kolumne
fiir die International Herald Tribune ein. Dabei brachte ich dann doch nicht
den Mumm auf, Federer Schwarz auf Weiff zum mehrfachen Wimbledon-
Champion in spe zu kronen.

Federer ist ein ganz besonderer Spieler — schon in jungen Jahren
selbstsicher und gereift, von Natur aus in der Lage, unter Druck tiber
sich hinauszuwachsen, und fliissig in praktisch all seinen Bewegungen.

Er kann riesige Aufschlige servieren. Er kann als Riickschliger den
Ball hinterlaufen und dann plétzlich einen unerreichbaren Lob spielen.
Er kann klassisches Chip and Charge spielen und dann mit steifem
Handgelenk einen Volley-Winner schmettern. Er kann das Spiel mit
seiner Vorhand bestimmen und dann schnell seine einhindige
Riickhand einsetzen oder einen gemeinen kurz cross gesetzten Slice
spielen, der weniger gelenkige Gegner zwingt, schnaufend und
keuchend nach dem mit viel Schnitt fliegenden Ball zu hechten.

Trotz alledem lisst sich nicht prognostizieren, ob er seine vielfiltigen
Talente nutzen wird, um bestindig Erfolge auf Weltniveau zu erringen.
Geld, zu viel Lob und Verletzungen kénnen selbst grofiten Ambitionen
und schirfsten Schligen einen Dimpfer versetzen, doch nach den
letzten zwei Wochen kann kein Zweifel daran bestehen, dass die
Schweizer hier wieder einen potenziellen Champion in ihren Reihen
haben. Und im Gegensatz zu Martina Hingis verbringt Federer sogar
mehr Zeit in der Schweiz als in Florida.



Federers Tennisspiel war tatsichlich ,Made in Switzerland“. Er wurde am 8.
August 1981 als zweites Kind von Lynette und Robert Federer im
Universitdtsspital Basel geboren. Beide Eltern waren zwar begeisterte, aber
keine sonderlich grofSen Sportler, die erst vergleichsweise spit mit dem
Tennisspiel begannen. Roger selbst fing in Basel an und verfeinerte sein Spiel
dann in anderen Schweizer Stidten. In diesem Land mit seinen vier
Amtssprachen war er schon in seiner Jugend an verschiedenartige Einfliisse
gewohnt.

Lynette stammt aus Siidafrika und hatte Robert im Alter von 18 Jahren nahe
Johannesburg kennengelernt, wo beide fir den Schweizer Chemiekonzern
Ciba-Geigy arbeiteten. Obwohl Lynettes Muttersprache Afrikaans ist, hatte sie
auf Dringen ihres Vaters eine englischsprachige Schule besucht. Nachdem sie
zusammen mit Robert in die Schweiz gezogen war und spiter eine Familie
gegriindet hatte, sprach sie anfangs Englisch mit Roger und seiner ilteren
Schwester Diana.

,Das war in den ersten Jahren®, verriet mir Lynette Federer in einem
Interview, das wir zu einem frithen Zeitpunkt von Rogers Karriere fithrten.
,Dann bin ich doch zu Schweizerdeutsch tibergegangen. Nach so langer Zeit
in der Schweiz fiel es mir leicht. Roger und ich sprechen immer noch viel
Englisch miteinander. Je nachdem, woritiber wir diskutieren, ist es oft ein
ziemlicher Sprachenwirrwarr.®

Lynette und Robert entschieden sich fiir den Namen Roger, weil ihnen der
Zusammenklang mit Federer gefiel. Und der Name lief§ sich gut auf Englisch
aussprechen; ihr Sohn musste als Jugendlicher dann allerdings hiufig darauf
hinweisen, dass sein Vorname nicht franzosisch ,Ro-gé“ auszusprechen sei.

Federers erster wichtiger Tennistrainer war Adolf Kacovsky, ein
tschechischer Einwanderer in der Schweiz. Den grofiten Einfluss in jungen
Jahren hatte jedoch der Australier Peter Carter. Spiter wurde Federer von
Schweden, US-Amerikanern und einem weltliufigen Kroaten trainiert, Ivan
Ljubicic.

Doch so global sein Geschmack wie seine Anziehungskraft auch sind,
Federer sieht sich bis heute als Kind des Schweizerischen Tennisverbands. Fiir
andere Schweizer Topspieler gilt das nicht unbedingt, etwa fiir Martina Hingjs,
die vor ihm Platz eins der Weltrangliste im Einzel und Doppel erreichte, oder
Stan Wawrinka, der ihm nachfolgte und zweitbester minnlicher Schweizer
Spieler aller Zeiten wurde.



,Nur Roger kam durch den Verband grof§ heraus®, sagte Marc Rosset, der
Schweizer Einzel-Olympiasieger von 1992.

Basel ist der Ort, wo Federers Geschichte begann: eine weltoffene Stadt am
Rhein in unmittelbarer Nachbarschaft zu Deutschland und Frankreich.

Rosset findet, die Schweiz hatte Gliick. ,Fiinf Kilometer in die eine oder
andere Richtung und Roger wire vielleicht Deutscher oder, schlimmer noch,
Franzose geworden®, sagte Rosset, der aus Genf in der franzosischsprachigen
Schweiz stammt. ,K6nnen Sie sich Roger als Franzosen vorstellen?®

Federer war ein sehr aktives Kind — ,fast hyperaktiv®, wie er sagt — und
wuchs in einem gutbiirgerlichen Zuhause in einer ruhigen Strafle des Basler
Vororts Miinchenstein auf. Fir Sport interessierte er sich weitaus mehr als fiir
die Schule.

,Ich bin nicht sonderlich gern zur Schule gegangen®, gesteht er. ,Meine
Eltern mussten mich ziemlich antreiben.®

Es gibt ein Foto, das ihn mit einem Tischtennisschliger in der Hand zeigt
und auf dem er gerade grof$ genug ist, um tiber den Rand der Platte zu lugen.
Sein erster Tennisschlidger war aus Holz — vermutlich ist er der letzte grofle
Spieler, der das noch erzahlen kann. Er begann mit drei Jahren zu spielen und
schlug seine Bille bald gegen Winde, Garagentore, Vitrinen und
Wandschrinke.

,Bum, bum, bum®, sagte Robert Federer in dem Dokumentarfilm Roger
Federer: Spirit of a Champion aus dem Jahr 2008, um das Gerdusch zu
beschreiben. ,Er spielte stundenlang gegen die Winde.*

,Bum® schien damals ein besonders passender Ausdruck zu sein. Die
1980er-Jahre waren die Ara des deutschen Tennisfiebers, das der 17-jihrige
,Bum Bum® Boris Becker 1985 mit seinem Wimbledon-Sieg entfacht hatte,
gefolgt von Stefhi Graf, die 1988 alle vier Grand-Slam-Titel sowie die
Goldmedaille bei den Olympischen Spielen gewann und der damit der erste
Golden Slam der Geschichte gelang.

Federers erster Sandplatz war im Club des Arbeitgebers seiner Eltern, er
befand sich im Vorort Allschwil. Doch in jenen frithen Jahren beschiftigte sich
Federer auch noch mit vielen anderen Dingen. Er spielte unter anderem
Badminton, Squash, Basketball und FufSball.

,Rennen, Schwimmen oder Fahrradfahren sind nicht so mein Ding®, sagte
er einmal. ,Es muss schon ein Ball dabei sein.“



Es gab allerdings auch Ausnahmen: Als Jugendlicher fuhr Federer gern Ski
alpin — schlieSlich ist er Schweizer. Irgendwann musste er seine Zeit auf der
Piste beschrinken, um das Verletzungsrisiko moglichst gering zu halten.
Auflerdem wanderte er gern mit der Familie.

Als es um die Wahl einer Sportlerkarriere ging, fiel die Entscheidung
zwischen einer Mannschaftssportart mit Ball und einer Einzelsportart mit Ball:
Im Alter von zwolf Jahren entschied er sich fiir Tennis und gegen Fufiball.
Verglichen mit einigen anderen Tennis-Wunderkindern war das spit. Agassi,
Sampras, die Williams-Schwestern und Maria Sharapova hatten sich viel frither
festgelegt. Verglichen mit einigen von Federers Langzeitrivalen war es aber
auch nicht tbermiflig spit. Nadal, der auf Mallorca aufwuchs, traf die
Entscheidung wie Federer mit zwolf. Wawrinka — er gilt als Spitziinder im
Tennis — spielte noch mit elf Jahren nur einmal pro Woche.

In den letzten Jahren gab es viel Kritik an einer zu frithen Spezialisierung bei
Kindern; Verletzungen oder Burn-out sind nicht selten die Folge. Auch Federer
vertritt die Ansicht, dass sich Kinder in mehreren Sportarten versuchen sollten,
weil sie hiervon langfristig profitieren. Seine eigene Bestindigkeit, Ausdauer
und nie nachlassende Spielfreude scheinen das zu bestitigen. Fiir Nadal gilt
dasselbe, auch wenn er deutlich mehr Verletzungen hinnehmen musste. Um
spater ein grofler Champion zu werden, ist es offenbar tatsichlich nicht
notwendig, ein frither Senkrechtstarter gewesen zu sein.

Andererseits haben auch die Williams-Schwestern lange durchgehalten,
entgegen allen Erwartungen und trotz des Masterplans, den ihr Vater Richard
fur sie entworfen hatte. Sie sollten von Kindesbeinen an aufs Treppchen
gefiihrt werden. Nichtsdestotrotz lief§ ihr Vater ihnen — das soll schon erwihnt
werden — geniigend Zeit auch fur auflersportliche Aktivititen.

Agassis Eltern hingten ihm einen Tennisball iiber die Wiege, um ihm einen
Vorsprung bei der Augen-Hand-Koordination zu sichern. Er spielte (trotz
chronischer Riickenschmerzen) bis in seine spiteren Dreiffiger hinein
tiberragend und war einer der Menschen, die Federer vorfiithrten, dass eine
lange und erfiillende Karriere an der Weltspitze moglich ist.

Als Vater dreier Kinder und langjihriger Fuflball-Jugendtrainer weif§ ich,
welcher Ansatz mir gesiinder erscheint. Trotzdem lésst sich natiirlich nicht
bestreiten, dass gerade auch ein Youngster mit Tunnelblick — oder mit
entsprechenden Eltern — zu einem Grand-Slam-Champion heranwachsen
kann. Dennoch: Zu frithe Spezialisierung erinnert mich personlich mehr an



Kinderarbeit als an Kinderspiel. Man zuckt unwillkiirlich zusammen bei dem
Gedanken an die Schwundquote, an all die talentierten Junioren, die nach
Agassi- oder Williams-Modell auf einen Tenniserfolg hin programmiert werden
und dann die Lust verlieren — falls sie diese tiberhaupt jemals selbst verspiirten.

Die Eltern Federer liefen ihrem Sohn weitgehend freie Hand bei der Wahl.
Roger hat auf die Frage, warum er sich nicht fiir Fufiball, sondern fiir Tennis
entschied, einmal geantwortet: ,Meine Hinde sind talentierter als meine
Fuifde.”

Dazu kam etwas, was viele grof3e Sportler, die sich fiir Tennis entscheiden,
gemein haben: ein Bediirfnis nach Kontrolle und Handlungsmacht. ,Ich
wollte den Sieg oder die Niederlage in meinen eigenen Hinden halten, ohne
auf andere angewiesen zu sein®, erklirte Federer.

Wer ihn iiber die Jahre hinweg beobachtet hat, weif3, dass er dennoch kein
typischer Tennisindividualist ist. Er ist gesellig und extrovertiert; soziale
Anlisse geben ihm Energie. Er hat oft sein Interesse fiir das Gemeinwohl
bewiesen, etwa indem er sich immer wieder lingere Zeit im ATP Player
Council engagierte oder eine gemeinniitzige Stiftung fir frithe Bildung ins
Leben rief. Als Federer und sein Manager Tony Godsick 2017 beschlossen,
Federers politisches Kapital fiir die Griindung eines neuen Tennisturniers
einzusetzen, entschieden sie sich fiir einen Mannschaftswettbewerb — den
Laver Cup.

Man kann sich nur schwer vorstellen, dass ein Tennisstar wie Jimmy
Connors Erfilllung in einem Mannschaftssport gefunden hitte. Bei Federer
fille diese Vorstellung leicht. Und doch braucht auch er die vollstindige
Kontrolle — mit seiner perfektionistischen Ader hitte er Mithe, sich mit den
Schwiichen anderer Menschen abzufinden. Es fiel ihm ja schon schwer, seine
eigenen zu akzeptieren.

Dennoch: Hitte er in seinem Fuf$ballclub Concordia Basel einen Trainer
mit einer anderen Einstellung gehabt, hitte er seine Entscheidung vielleicht
noch linger hinausgeschoben. Federer war ein schneller und begabter Stiirmer,
das Problem war aber, dass er Fuflball- und Tennistraining unter einen Hut
bringen musste. Und sein Fuflballtrainer stellte ihn bei den Spielen am
Wochenende nicht auf, wenn er unter der Woche nicht an allen
Trainingsstunden teilnahm.

Federer wollte das Tennistraining aber nicht aufgeben. Der Fufiball musste
also weichen.



,Ich bereue das nicht, sagte er — verstindlicherweise — viele Jahre spiter.

Mit Tennis hat Federer im Alter von acht Jahren im Club Old Boys Basel
begonnen. Der fithrende, dabei bescheiden ausgestattete Club liegt in einem
griinen Stadtteil, mit dem Fahrrad gut von Federers Zuhause aus erreichbar.
Lynette spielte damals in der Damenmannschaft und meldete ihre Kinder
ebenfalls im Club an. Sie schitzte das Nachwuchsprogramm unter der Leitung
von Madeleine Birlocher, die immerhin 1959 im Juniorinnenturnier von
Wimbledon mitgespielt hatte.

Das Programm betreute knapp 130 Junioren.

»Roger besal§ offensichtlich Talent, aber ich hatte eine gute Gruppe mit
vielen talentierten Jungs. Ich habe im Leben nicht geahnt, was aus ihm einmal
werden wiirde®, erzihlte mir Birlocher. ,,Mit acht Jahren hat er aber schon mit
seinen Freunden dartiber gewitzelt, dass er irgendwann die Nummer eins
wird.

Zunichst nahm Federer am Gruppenunterricht teil, dann erhielt er
Einzelunterricht bei Adolf Kacovsky. Der altgediente Trainer mit Spitznamen
,Seppli“ erkannte bald das auflergewohnliche Talent seines Schiilers.

,oeppli kam eines Tages zu mir und sagte, dass er noch nie einen
Jugendlichen hatte, der seine Ratschlige so schnell umsetzen konnte®, erzihlte
Birlocher. ,Manche Schiiler iiben und schaffen es nach einer oder zwei
Wochen. Roger konnte es sofort.”

Diese Beobachtung machten in den kommenden Jahrzehnten viele Trainer.
,Roger ist ein wirklich guter Nachahmer, schon faszinierend®, sagte der
Niederlinder Sven Groeneveld, der dann bei Swiss Tennis, dem
Schweizerischen Tennisverband, mit ihm arbeitete.

Doch Federer musste auch manches auf die harte Tour lernen. In einem
seiner frithen Juniorenmatches unterlag er als Zehnjihriger Reto Schmidli,
einem drei Jahre dlteren und viel kriftigeren Schweizer, mit 6:0, 6:0. Schmidli
schlug keine Profikarriere ein, gab aber noch 30 Jahre spiter Interviews zu
jenem Match und seinem unwahrscheinlichen Resultat.

Federers Erfolgsbilanz bei den Junioren verbesserte sich rapide, als er sich bei
den Old Boys unter die Fittiche von Peter Carter begab. Der junge Australier
mit Topflrisur, strenger Arbeitsmoral und ruhigem Auftreten musste seine
Trainerpflichten damals noch mit seiner Teilnahme an Wettkimpfen auf der
Satellite-Tour vereinbaren.

,Die beiden kamen sofort gut miteinander aus®, sagte Barlocher.



Es schadete sicher auch nicht, dass Federer gut Englisch sprach. Carters
Schweizerdeutsch blieb zeitlebens eine Baustelle, auch wenn er spiter eine
Baslerin heiratete.

,Peter war ein netter Mensch, er gab Roger einen Riesenschub®, sagte
Birlocher. ,Er vermittelte ihm das Gefiihl, ein wirklich besonderer Schiiler zu
sein, und half ihm nicht nur, seine Technik zu entwickeln, sondern gab ihm
auch Tipps fiir die Matches.*

Carter bevorzugte ein klassisches Angriffsspiel mit akrobatischen
Volleyschligen, flielender Beinarbeit und einer einhindigen Riickhand.

Das kommt Thnen vielleicht bekannt vor ...

,Was Sie bei Federer sehen, gleicht in vielem dem Peter von damals®, sagte
Darren Cahill, leitender Trainer, Kommentator des US-amerikanischen
Sportsenders ESPN und einer von Carters engsten Freunden. ,Doch Federer
hat diese explosive Kraft und die Fihigkeit, dem Ball einen enormen Spin zu
geben, er bewegt sich auch besser. Peter war in allem gut. Er bewegte sich gut,
aber nicht aulergewohnlich. Sein Schlag war auf beiden Seiten gut, aber nicht
aullergewohnlich. Er hatte einen wunderbaren Aufschlag, aber nicht
schlagkriftig genug, um ihm zwei, drei Asse pro Spiel zu sichern.”

David Macpherson, ein Australier aus Tasmanien, spielte zur gleichen Zeit
wie Carter auf der Satellite-Tour. Spiter coachte er die Briider Bryan und John
Isner. ,Ich fand es faszinierend zu sehen, wie sehr Rogers Schlige denen von
Peter glichen®, erzihlte mir Macpherson. ,Vielleicht ist Roger gar nicht
bewusst, dass Peter seine Vorhand frither so schlug, wie er es jetzt tut. Der Ball
hat die Saiten schon verlassen, und er blickt immer noch auf den Treffpunkt.
Ich erinnere mich gut daran, wie Peter das tat, es war einzigartig. Und dann
macht plotzlich der weltbeste Spieler dasselbe. Wie ein Golfer, der das Finish
halt. Auch ihr Aufschlag ist sehr dhnlich, dieser entspannte, flieflende Beginn.
Peters Tennisspiel war das schonste weit und breit, aber im Gegensatz zu Roger
konnte er den Ball nicht so richtig krachen lassen.®

Carter, der den Spitznamen ,Carts“ trug, war einer der Topjunioren
Australiens. Trainiert wurde er von Peter Smith, der auch mit Cahill und vielen
anderen kiinftigen Starspielern in Adelaide arbeitete. Zu Smiths Schiilern
zihlten Mark Woodforde und John Fitzgerald, beides hervorragende
Einzelspieler, die sich aber besonders im Doppel profilierten. Fitzgerald
gewann sieben Grand-Slam-Titel, Woodforde zwolf, alle aufler einem mit
seinem Partner Todd Woodbridge.



