






 

 

 

 

Für meine umwerfende Mutter, die mir ihre Liebe zur Sprache und

zum Tennis mitgegeben hat
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Kapitel 1

TIGRE, ARGENTINIEN

Es war kurz vor Mitternacht, als Roger Federer erschien.

Journalisten sind das Warten gewohnt, und dieses Mal wartete ich in einem

Mietwagen mit Chauffeur in einem Vorort von Buenos Aires. Im Radio lief

Eric Carmens schwermütige Ballade „All by Myself“. Das passte ganz gut zu

meiner Situation, schließlich saß ich allein auf dem Rücksitz, in der Hand ein

paar Notizen und im Kopf Gedanken an das bevorstehende Interview. Zu

Federer, der so selten allein zu sein scheint und auch diesmal alles andere als

allein war, passte es hingegen überhaupt nicht.

Es war Mitte Dezember 2012, und Federers Comeback-Jahr, in dem ein

Sieg in Wimbledon – sein erster Grand-Slam-Titel seit über zwei Jahren – ihn

an die Spitze der Weltrangliste zurückbefördert hatte, neigte sich dem Ende zu.

Seine Frau Mirka und die dreijährigen Zwillingstöchter waren zu Hause in der

Schweiz geblieben, während er zu seinem ersten Besuch in diesen Teil

Südamerikas aufgebrochen war, um an mehreren Showturnieren teilzunehmen.

Die Eintrittskarten dafür waren nach wenigen Minuten ausverkauft gewesen.

Federer lockte das Geld: Jeder Auftritt brachte ihm zwei Millionen US-

Dollar ein, wodurch er mit nur sechs Spielen mehr Einnahmen erzielte als die

8,5 Millionen US-Dollar an offiziellen Preisgeldern im Jahr 2012. Doch er

wollte auch Erfahrungen sammeln, an die er sich später gerne erinnerte: die

Begegnung mit einem neuen Publikum an neuen Orten  – trotz aller

körperlichen und psychischen Belastungen der vergangenen elf Monate.

Andere Champions mit ähnlich gutem Auskommen hätten auf eine solche

Reise und den damit verbundenen Jetlag sicher verzichtet. Doch Federer und

sein Manager Tony Godsick hatten das große Ganze im Blick: Sie dachten an

noch unerschlossene Federer-Märkte und -Emotionen. Die Reise, die sie

zunächst nach Brasilien und nun nach Argentinien führte, übertraf alle

Erwartungen. Das bezeugten schon die 20.000 Menschen, die sich an diesem

Abend in dem provisorischen Stadion in Tigre drängten – ein Zuschauerrekord

für ein Tennismatch in Argentinien, das doch ein stolzes Tennisland ist, mit



Ikonen wie Guillermo Vilas, Gabriela Sabatini und nicht zuletzt Juan Martin

del Potro, Federers Gegner und in gewisser Weise auch sein Gegenpol.

„Es war fantastisch, aber für Juan Martin schon auch seltsam“, sagte del

Potros damaliger Trainer Franco Davin. „Argentinien ist sein Land, und

trotzdem jubeln die Leute bei Federer noch mehr.“

So war es auch in vielen anderen Tennisnationen. Fast überall hat Federer

ein Heimspiel. Und auch kurz vor Mitternacht warteten immer noch einige

Hundert Fans vor dem Stadion: Erwachsene standen auf Kisten, um eine

bessere Sicht zu erhaschen, Kinder hockten auf den Schultern ihrer Eltern, und

überall leuchteten Handys mit eingeschalteter Kamera, um den einen Moment

ja nicht zu verpassen.

Es herrschte eine ruhige und erwartungsvolle Atmosphäre, die in dem

Moment, als Federer aus einer Seitentür trat und auf meinen Wagen

zusteuerte, von tumultartigen Szenen abgelöst wurde. Trotz seines

Dreisatzspiels gegen del Potro ging er leichten Schrittes.

Mit einem rhythmischen „Bye-bye. Bye-bye. Bye-bye!“ verabschiedete er

sich im Plauderton von seinen Fans, bevor er die Wagentür öffnete.

„Wie geht’s?“, sagte er im gleichen Tonfall zu mir und schloss die Tür.

Ich bin Federer auf sechs Kontinenten hinterhergereist und habe ihn binnen

20 Jahren mehr als 20-mal für die New York Times und die International

Herald Tribune interviewt. Unsere Treffen fanden an allen möglichen Orten

statt, in einem Privat�ugzeug, auf einem Rückfeld in Wimbledon, auf dem

Times Square in New York, in Schweizer Bergrestaurants oder in einer Suite im

Pariser Hôtel de Crillon mit fantastischem Blick auf die Place de la Concorde,

während seine spätere Frau Mirka Vavrinec gerade Designer-Kleidung

anprobierte.

Eine Eigenschaft, die Federer von den meisten anderen Ausnahmesportlern,

die mir begegnet sind, unterscheidet, ist seine Angewohnheit, den

Gesprächspartner zunächst einmal (und nicht nur der guten Form halber) zu

befragen: wie denn die Anfahrt gewesen sei und wie man das Turnier, das Land

und die Menschen einschätze.

„Roger ist deshalb so interessant, weil er sich für andere interessiert“,

bemerkte einmal sein früherer Trainer Paul Annacone mir gegenüber.

Meine eigene fünfköp�ge Familie hatte sich 2012 auch auf Weltreise

begeben: ein ganzes Schuljahr unterwegs, angefangen mit einem

dreimonatigen Aufenthalt in Peru, Chile und Argentinien. Federer wollte die



Highlights erfahren (Torres del Paine und die Insel Chiloé in Chile, Arequipa

in Peru). Doch am meisten interessierte ihn der Schulunterricht: Wie hatten

unsere Kinder auf die Situation reagiert, hatten sie davon pro�tiert? Ein

Hinweis darauf, dass er wohl vorhatte, auf unabsehbare Zeit mitsamt seiner

Familie auf Achse zu sein, seinen Alltag mit den Kindern zu teilen und ihnen

nebenbei viel von der Welt zu zeigen.

„Wir sind in den meisten Städten und bei den meisten Turnieren sozusagen

Stammgäste und haben weltweit viele Freunde“, sagte er. „Es fühlt sich dann so

an, als würde man ein zweites Zuhause besuchen. Dieses Gefühl kann ich

mittlerweile sehr leicht in mir hervorrufen, vor allem seit die Kinder dabei

sind. Ich möchte ihnen dieses Gefühl vermitteln, damit sie sich überall, wo wir

hinkommen, wohlfühlen.“

Federers Neugier – gleich ob aus Hö�ichkeit oder tatsächlich von Herzen –

sorgt dafür, dass man mit ihm eher ein Gespräch als ein strukturiertes

Interview führt. Sie wirkt entwaffnend, auch wenn er das gar nicht zu

beabsichtigen scheint. Vor allem lässt sie das Außergewöhnliche in einem etwas

normaleren Licht erscheinen, und darum bemüht sich Federer sehr

nachdrücklich. Er kann damit umgehen, auf einem Podest zu stehen, betont

aber oft, dass er lieber auf Augenhöhe mit anderen verkehrt. Vielleicht hat er

diese Eigenschaft von seiner Mutter Lynette geerbt. Wenn jemand ihren

Nachnamen hört und sie fragt, ob sie mit dem Federer verwandt sei, bejaht sie

und erkundigt sich dann direkt nach den Kindern des Gesprächspartners.

„Schau und hör dir das an“, sagte er in seinem unverwechselbaren näselnden

Bariton und machte eine Handbewegung in Richtung Autofenster. „Wir

drängen uns hier per Polizeieskorte durch die Menge, das kenne ich nicht.“

„Wirklich?“, antwortete ich. „Ich hätte gedacht, dass dir das oft passiert.“

„Zum Glück nicht“, sagte er. „Ich halte mich eigentlich für einen ganz

normalen Typen, der halt das spannende Leben eines Tennisspielers führt. Da

steht man im Rampenlicht, ist in der ganzen Welt unterwegs, spielt live vor

Publikum. Auf Kritik muss man nicht lange warten. Man weiß gleich, ob man

gut oder schlecht war. Das ist fast wie bei Musikern, ich �nde das ein wirklich

gutes Gefühl. Selbst wenn man schlecht war, macht das nichts. Dann arbeite

daran. Zumindest weiß man, dass man eine Aufgabe vor sich hat, und wenn

man gut war, gibt es einem Selbstvertrauen, motiviert und inspiriert einen. Ich

gebe schon auch zu, dass es ein wunderbares Leben ist. Manchmal ist es aber

auch hart, denn das Reisen kann echt anstrengend sein. Du kennst das  …



Doch neulich dachte ich mir: Ich bin vor rund zehn Jahren in die Top 10

eingezogen und erlebe heute immer noch solche Dinge. Es ist irgendwie eine

außerkörperliche Erfahrung, man glaubt fast nicht, dass es wirklich passiert.

Ich schätze mich sehr glücklich, und das ist sicher auch einer der Gründe

dafür, dass ich noch länger spielen möchte. Denn das alles ist vorbei, wenn

man sich zurückgezogen hat.“

Wie viel er vor seinem Rücktritt noch erleben würde, überraschte dann wohl

selbst Federer …

In jener Nacht in Argentinien war er bereits 31 Jahre alt und hatte damit das

gleiche Alter erreicht, in dem einer seiner Vorbilder, Pete Sampras, mit seinem

14. Titelgewinn bei einem Grand-Slam-Turnier (den US Open im Jahre 2002)

einen neuen Rekord aufgestellt hatte. Es war Sampras’ letztes Spiel bei einem

großen Tennisturnier, und hätte er bis zu seinem offiziellen Rücktritt nicht ein

weiteres Jahr gewartet, wäre das einer dieser ultimativen Tennisabschiede nach

einem Heimsieg gewesen.

Stefan Edberg, auch ein Tennisheld aus Federers Jugend, trat mit 30 Jahren

zurück.

Doch Federer stand eben nicht kurz vor dem Ende seiner Laufbahn, wie es

viele Tennisfachleute und -Fans verständlicherweise erwarteten. Er steckte

vielmehr mittendrin und blieb tatsächlich bis in die 2020er-Jahre aktiv,

während andere Tennisspieler seiner Generation längst für Unternehmen oder

als Kommentatoren tätig waren  – oder Federers jüngere Konkurrenten

coachten.

Wer Sampras in den Jahren 2001 und 2002, seinen letzten beiden Saisons,

beobachtet hatte, ahnte, wie sehr ihm die Plackerei und der Druck zusetzten.

„Pete war fertig, aber Roger ist aus anderem Holz geschnitzt“, sagte Annacone,

der beide trainiert hat. „Das viele Reisen erschöpfte Pete. Roger zieht daraus

Energie.“

Annacone begleitete Federer zum ATP-Turnier nach Schanghai. Am zweiten

Tag ihres Aufenthalts saßen Annacone und die anderen Teammitglieder an

einem Tisch in Federers Hotelsuite und unterhielten sich, als es klopfte. Vor

der Tür stand eine Chinesin.

Federer verkündete, ihre Sprachlehrerin sei eingetroffen.

„Roger erklärte: ‚Sie wird täglich für etwa eine halbe Stunde vorbeikommen,

und wir werden versuchen, hier und da ein paar Worte aufzuschnappen, um

etwas Mandarin zu lernen‘“, erzählte Annacone. „Und ich so: ‚Mann, ich kann



ja kaum vernünftig Englisch sprechen.‘ Und Roger dann: ‚Nein, nein, es wird

Spaß machen.‘ Und er hatte seine helle Freude daran. Er wollte ein paar

Redewendungen lernen, um sich auf Mandarin bei den Fans zu bedanken,

aber er hielt sich auch den Bauch vor Lachen, wenn wir die korrekte

Aussprache übten. Roger nimmt die verschiedenen Facetten des Reisens

einfach mit offenen Armen an. Vielen anderen gelingt das nicht.“

Für Federer war das völlig normal. Als Sohn eines Schweizers und einer

Südafrikanerin reiste er schon im Alter von drei Monaten zum ersten Mal nach

Südafrika und kehrte im Laufe seiner Kindheit immer wieder dorthin zurück.

Sampras sprach ausschließlich Englisch. Federer spricht Französisch, Englisch,

Deutsch sowie Schweizerdeutsch. Dank seiner Mutter beherrscht er außerdem

mehr als nur ein paar Worte Afrikaans und dank seines früheren Trainers Peter

Lundgren auch diverse schwedische Kraftausdrücke.

Als Schweizer in der Grenzstadt Basel war Federer schon früh daran

gewöhnt, zwischen den Kulturen hin und her zu wechseln. Doch nur, weil eine

gewisse Lebensweise unvermeidbar ist, muss man diese nicht zwangsläu�g

mögen. Federer steht teils auch deshalb dem Globetrotter-Leben positiv

gegenüber, weil es für ihn als Tennis-Champion einem bestimmten Zweck

dient. Diese tiefe Freude, die er bei jenem Auto-Interview in Argentinien 2012

zeigte, rührte aus der Erkenntnis, dass sein Job auf den Tennisfeldern von

Wimbledon oder Roland Garros mehr Menschen inspirierte, als er je für

möglich gehalten hätte.

„Sie sind hier so leidenschaftlich“, sagte er. „Nirgendwo habe ich

aufgelöstere Fans erlebt als in Südamerika. Die Menschen brechen in Tränen

aus, zittern, und sie sind so, na ja, nicht ehrfürchtig, aber so froh, mich zu

treffen, dass sie es kaum glauben. Natürlich ist mir das auch schon anderswo

passiert, aber sehr selten, und hier haben mich schon mindestens 20 Leute

umarmt und geküsst und waren überglücklich, nur weil sie mich einmal

berühren durften.“

Die argentinischen Fans riefen ihm durch die Autoscheibe zu und drückten

gegen das Fahrzeug, doch er wich nicht von der Scheibe zurück. Vielmehr

rückte er näher heran.

Ich fragte Federer, ob er das englische Wort „jaded“ kenne, abgestumpft.

„Schon“, entgegnete er zögernd.

„Es entspricht ungefähr dem französischen Wort ‚blasé‘“, sagte ich. „Man

hat das alles schon mal erlebt, es versetzt einen nicht mehr in denselben



Rausch. So ähnlich muss sich Björn Borg gefühlt haben, als er sich nach den

US Open ins Auto setzte, um nie wieder auf den Platz zurückzukehren.“

Borg war damals 25.

Federer dachte kurz darüber nach.

„Es geht sehr schnell“, sagte er. „Plötzlich denkst du: ‚Das reicht mir jetzt.

Ich will das nicht mehr. Ich habe es satt.‘ Und ich versuche das zu vermeiden,

indem ich auf einen guten Zeitplan, viel Spaß und Abwechslung achte. Wie du

schon ganz richtig bemerkt hast: Wer zu oft oder gar ständig dasselbe tut, egal

was oder wie außergewöhnlich es ist, beginnt sich zu langweilen. Deshalb

glaube ich, dass solche Reisen oder ein gutes Aufbautraining oder super

Turniere oder irgendetwas, was man durchstehen muss  – jedenfalls eine

Mischung –, das ist, woraus ich neue Energie schöpfe. In gewisser Weise ist es

also ziemlich einfach.“

Das faszinierte mich als Beobachter: Federer, der entgegen jeder Logik und

im Gegensatz zu seinen Vorgängern in der Tenniswelt auch mit Ende 30 noch

frisch und voller Tatendrang war, lebte ganz in der Gegenwart  – weil er

vorausdachte. Trotz all der Kräfte, die an ihm zerrten, war er entspannt und

entgegenkommend, weil er sich selbst und seinen Mikrokosmos gut genug

kannte, um den Fallstricken auszuweichen, die sein Feuer erstickt hätten.

Andererseits steht diese Zielgerichtetheit für seine gesamte Karriere.

Wer ihm in den letzten zwei Jahrzehnten zugesehen hat, war oft beeindruckt

von der Leichtigkeit, mit der er Asse schlug, in eine Vorhand hineinglitt und

über den Dingen zu schweben schien in dieser Welt, in der Ikonen zu Recht

sehr kritisch gesehen werden. Doch sein Weg, auf dem der temperamentvolle,

blondierte Teenager mit fragwürdigem Stilgefühl zu einem der elegantesten

und souveränsten Topsportler heranreifte, war eben nicht schicksalhaft,

sondern das Ergebnis einer langen und bewussten Anstrengung.

Federer gilt gemeinhin als Naturtalent. In Wirklichkeit ist er auch ein

gewissenhafter Planer, der sich angewöhnt hat, auf Routine und Selbstdisziplin

zu setzen, und seinen Terminkalender lange im Voraus sehr detailliert

ausarbeitet.

„Ich weiß normalerweise ungefähr, wie meine nächsten anderthalb Jahre

aussehen, und kenne das Programm der nächsten neun Monate recht genau“,

verriet er mir in Argentinien. „Ich kann dir sagen, was ich am Montag vor

Rotterdam vorhabe oder am Samstag vor Indian Wells. Zwar nicht Stunde für

Stunde, aber eine Tagesplanung mache ich eigentlich immer.“



Federer sieht man nur selten schwitzen; harte Arbeit und Selbstzweifel sind

ihm dennoch nicht fremd, er trägt sie nur nicht nach außen. Er hat weitaus

öfter unter Schmerzen gespielt, als es den meisten von uns bewusst ist. Auch

schwere Rückschläge im vollen Scheinwerferlicht hat es reichlich gegeben.

Man könnte sogar behaupten, dass das Wimbledon-Finale 2008 gegen Rafael

Nadal und das Wimbledon-Finale 2019 gegen Novak Djokovic die beiden

größten Matches seiner Karriere waren. Beide endeten mit seiner bitteren

Niederlage nach einem hart umkämpften fünften Satz, der in die Verlängerung

ging.

Mit mehr als 100 Titelgewinnen und einer ununterbrochenen Serie von 23

Halb�nalteilnahmen bei Grand-Slam-Turnieren hat er große Erfolge erzielt, es

gab aber eben auch grandiose Niederlagen.

Das hat zweifellos dazu beigetragen, ihn menschlicher und nahbarer

erscheinen zu lassen. Zugutehalten muss man Federer, dass er öffentliche wie

private Rückschläge eingesteckt hat und immer wieder auf die Füße

gekommen ist, mit positiver Energie und langfristiger Perspektive.

Er hat die Dimension des Tennissports erweitert, nicht indem er ihn als

Plattform für höhere Ziele einsetzte, sondern indem er weitgehend innerhalb

der Grenzen des Sports blieb. Eine beachtliche Leistung angesichts der

schrumpfenden und alternden Fangemeinde in Europa und Nordamerika.

Seine Herangehensweise ist „oldschool“: zurückhaltend bei kontroversen

emen und in Bezug auf sein Privatleben, im Umgang dafür jovial mit

ausgeprägtem Sportsgeist.

Ein Langweiler ist er wohl kaum. Wie könnte man jemanden, der

Menschen rund um den Erdball zu verbinden weiß, auch so bezeichnen?

Federer steht für „schönes Tennis“: tänzerisch und oft über dem Boden

schwebend, wenn er beim Aufschlag oder Grundlinienschlag den Treffpunkt

einen Moment länger �xiert als jeder andere Spieler, den ich in meinen mehr

als 30 Jahren als Tennisreporter beobachtet habe. Dieses Talent, einen Schlag

wirklich und wahrhaftig zu Ende zu führen, wirkt bisweilen fast

unbekümmert, aber es ist ein wichtiger Bestandteil seiner Anziehungskraft. Es

ist vergleichbar mit Michael Jordans Spezialität, etwas länger als alle anderen in

Richtung Basketballkorb zu �iegen, oder Tänzern, die in der Bewegung einen

winzigen Moment innehalten, um einer Pose Nachdruck zu verleihen.

„Er ist der schönste und anmutigste Spieler, den ich je gesehen habe“, sagte

mir Billie Jean King einmal. „Seine kinetische Kette bleibt sehr geschlossen.



Das ist das Geheimnis seiner Eleganz.“

Das Pro�tennis hat in den letzten 25 Jahren unglaubliche Dynamik

erhalten: Die Schläger haben heute Polyestersaiten und sind viel

schlagkräftiger, und die Sportler sind größer und aggressiver. Schlagtechniken

und Beinarbeit mussten sich an die zunehmende Ballgeschwindigkeit

anpassen, und doch scheint Federer immer noch genügend Zeit zu haben,

seinen Schlägen den letzten Schliff zu verpassen. Wie gelingt es ihm, so zu

spielen und sich dennoch rechtzeitig vor dem nächsten Glanzschlag zu

erholen? Es liegt sicher daran, dass er ungewöhnlich vorausschauend,

beweglich und �ink ist, aber auch daran, dass er relativ kompakt schlägt und

das nötige Selbstvertrauen besitzt – er weiß, dass andere planen, sich abrackern

und zwingen, während er selbst spontan und unter Hochdruck Lösungen zu

zaubern scheint, für die anderen das nötige Rüstzeug  – oder Schweizer

Taschenmesser – fehlt.

Marc Rosset, der beste Schweizer Tennisspieler, bis Federer die Messlatte in

unerreichbare Höhen schraubte, spricht gern über Federers

„Verarbeitungsgeschwindigkeit“.

Rosset erinnert sich an eine Übung, bei der jemand fünf unterschiedlich

gefärbte Bälle in die Luft warf und die Spieler aufforderte, sie in einer

bestimmten Reihenfolge zu fangen. „Mehr als vier habe ich nie geschafft“,

sagte Rosset. „Ich fand das wirklich schwer. Rog konnte man fünf Bälle

zuwerfen, und er �ng alle fünf.“

Rosset weiter: „Die Leute achten unglaublich darauf, wie gut ein Sportler

mit seinen Händen oder Füßen agiert. Aber es gibt eine Begabung, über die

wir zu wenig sprechen, und das ist Reaktivität, also die Fähigkeit des Gehirns,

visuelle Reize zu interpretieren. Wenn man die Sportgrößen betrachtet, einen

Fußballspieler wie [Zinedine] Zidane oder [Diego] Maradona oder

Tennisspieler wie Federer, Djokovic oder Nadal, dann hat man bisweilen den

Eindruck, dass sie sich in der Matrix be�nden  – alles geht so unheimlich

schnell, zu schnell für jemanden wie Sie oder mich. Sie erfassen Dinge so

rasch, als ob ihrem Gehirn mehr Verarbeitungszeit zur Verfügung stünde.

Wenn Zidane dribbelte, dann bewegten sich teils vier Spieler um ihn herum,

und trotzdem blieb er ruhig. Aus seiner Perspektive vollzog sich das alles in

Zeitlupe. Diese Topstars sind den anderen immer den Bruchteil einer Sekunde

voraus, deswegen können sie entspannt bleiben. Schauen Sie sich einige dieser



unglaublichen Schläge an, die Roger im Verlauf seiner Karriere hingelegt hat –

das sind keine Schläge, die man vorher üben kann.“

Wer Federer an einem seiner Glanztage beobachtet hat, ist von seinen

�ießenden Bewegungen fasziniert und wartet gleichzeitig gespannt auf einen

Zaubertrick, der garantiert kommen wird  – nur wann? Es ist ein doppelter

Rausch, der noch intensiver wird, wenn man darüber nachdenkt, wie

zielgerichtet er sich im Laufe seiner Karriere den jeweiligen Herausforderungen

gestellt hat. Er kommt ganz ohne Tiraden und Geplänkel aus. Während er sich

voll auf das physische Ausführen konzentriert, verraten die Augen nur wenig

über das Auf und Ab seiner Gefühle.

„Er spielt den Ball, aber er spielt auch mit dem Ball“, erzählte mir mal sein

Freund und langjähriger Trainer Severin Lüthi.

Diese Eigenschaft spricht Insider genauso wie Außenstehende an. „Wenn es

einen Typen gibt, der andere Spieler ins Staunen versetzen kann, dann ist es

Fed“, sagte Brad Stine, ein erfahrener Trainer, der mit Kevin Anderson und

dem ehemaligen Weltranglistenersten Jim Courier gearbeitet hat. „Sie

beobachten ihn und fragen sich: ‚Wie macht er das nur? Also mal ehrlich, wie

bekommt man einen solchen Schlag hin?‘“

Auch John McEnroe war ein Künstler mit Schläger, allerdings ein

gepeinigter. Wenn Johnny Mac eine Art Jackson Pollock war, der Farbe

verspritzte und damit seinen inneren Kampf ausdrückte, dann 

war Federer näher an Peter Paul Rubens: produktiv, ausgeglichen, dem

Massengeschmack zugänglich und dennoch in der Lage, Experten mit seiner

Pinselführung und Komposition Schauder der Begeisterung über den Rücken

zu jagen. Eine beeindruckende Performance, ohne Frage  – aber eine, die

genügend Platz auf der Leinwand lässt, um anderen ihre eigene Interpretation

des Werks zu ermöglichen.

Federer selbst möchte über sein Erfolgsrezept gar nicht nachdenken – „Im

Grunde ist es ganz einfach“, sagt er –, aber es ist für ihn in Ordnung, wenn

andere es tun.

Ich erinnere mich an ein Gespräch darüber mit Federer im Jahr 2018, kurz

bevor wir in der kalifornischen Wüste einen Privatjet bestiegen (meine erste

und vermutlich letzte Reise in einem solchen Flugzeug). Am Vortag hatte er

das Finale der BNP Paribas Open gegen del Potro bestritten und dabei drei

Matchbälle bei eigenem Aufschlag vergeben sowie einen Tiebreak im dritten

Satz verloren, seine erste Niederlage in der laufenden Saison. Es war so eng



gewesen und die Reaktionszeiten waren unfassbar knapp, selbst für einen wie

ihn.

„Taktik? Ja, darüber reden alle gern“, sagte Federer. „Doch auf diesem

Niveau kommt es meist nur auf Gefühl an. Alles geht so schnell, dass man vor

dem Schlag kaum Zeit zum Nachdenken �ndet. Natürlich spielt auch Glück

eine Rolle.“

Tatsächlich hatte Fortuna bei Federer die Hand im Spiel. Vielleicht wäre er

nie ein Champion geworden, jedenfalls nicht im Tennis, wenn nicht ein Pro�

namens Peter Carter ausgerechnet in einem kleinen Basler Club eine Stelle als

Trainer angenommen hätte. Womöglich hätte Federer nie das nötige

Stehvermögen erlangt, wenn er nicht einen intellektuellen, sensiblen und

talentierten Konditionstrainer namens Pierre Paganini getroffen hätte oder im

Laufe seiner Karriere auf Mirka Vavrinec gestoßen wäre, eine ältere Schweizer

Spielerin, die später seine Ehefrau, Teilzeit-Presseagentin und

Hauptorganisatorin wurde. Ohne ihre volle Unterstützung und ihren Ehrgeiz

hätte er wohl niemals so lange und so überzeugend gespielt.

„Ihr Erfolgswille ist ebenso ausgeprägt wie der von Federer, vielleicht sogar

stärker“, sagte mir der französische Konditionstrainer Paul Dorochenko, der in

seinen frühen Schweizer Jahren mit Vavrinec und Federer gearbeitet hat.

Doch im Leben und ganz sicher im Pro�tennis kommt es darauf an, was

man aus Chancen und glücklichen Zufällen macht. Federer nutzte sie meist.

Der Mensch Federer ist eigentlich nicht so lässig-elegant, wie seine

Marketing-Fachleute ihn oft erscheinen lassen. Er ist intelligent und intuitiv,

aber den charmanten Wortwitz à la James Bond beherrscht er nicht. Die

Schule verließ er mit 16, er galt als nicht sonderlich eifriger Schüler. Sein

Leben als Erwachsener und die Tour ging er dagegen mit Disziplin und

Strenge an.

„Ich emp�nde das hier als Lebensschule“, sagte er in Argentinien.

Obwohl Federer ohne Frage begabt war, unterschied er sich von manchen

anderen Talenten seiner Generation nicht zuletzt durch seine beständige Liebe

zum Tennis und den Drang, immer noch mehr aus sich herauszuholen. Für

ihn stand immer fest, dass man im Pro�tennis an Boden verliert, wenn man

nur das Niveau hält  – eine Überzeugung, die auf seine jüngeren Gegner

übergegangen ist.

„Auf diesem Niveau muss man meines Erachtens vor allem immer bestrebt

und offen dafür sein, besser zu werden, Techniken perfekt zu beherrschen und



sich in jeder Hinsicht zu entwickeln“, sagte mir Djokovic kürzlich. „Ich weiß,

dass Roger viel darüber gesprochen hat, und glaube, dass die meisten

Topathleten – egal welcher Sportart – dem zustimmen würden. Stillstand ist

Rückschritt.“

Federer kannte  – oder erkannte mit der Zeit  – seine Schwächen und

arbeitete daran: Frustrations- und Aggressionstoleranz, Konzentration und

Ausdauer, sein chronisches Rückenleiden und sein einhändiger

Rückhandschlag. Er wechselte seine Taktik, attackierte stärker von der

Grundlinie als vom Netz aus. Er legte sich einen Schläger mit größerer

Schlag�äche zu, um seine Chancen bei längeren Ballwechseln zu erhöhen, und

wechselte mehrfach  – aber nicht aus einem spontanen Impuls heraus  – den

Trainer, um neue Einsichten zu gewinnen. Zeitweise spielte er ganz ohne

Trainer. Lebenslang suchte er nach Menschen, die ihm als Mentor oder gar als

Vorbild für seine nächste Phase dienen konnten: von Sampras über Tiger

Woods (vor dessen Sündenfall) bis hin zu Bill Gates, dessen karitativen Ansatz

Federer in seinen späteren Lebensjahren übernehmen möchte.

Sein Erfolg gründet vor allem in seinen Qualitäten als Tennisspieler, aber

seine Sozialkompetenz spielt eben auch eine Rolle. Längst nicht allen

Superstars des Tennis gelingt es, sich in die Lage anderer zu versetzen. Federer

ist empathisch, er registriert laufend die Gefühle seines Gegenübers und die

Energie, die in einem Stadion, auf der Straße, in einem Zimmer  – oder auf

einem Autorücksitz – herrscht.

„Er hat eine außergewöhnliche soziale Intelligenz, und ich halte das für

einen sehr wichtigen Aspekt seiner Beliebtheit“, sagte der amerikanische

Starspieler und Federers späterer Freund Andy Roddick. „Er ist ein

Chamäleon. Er kann in praktisch jeder Umgebung arbeiten und bleibt dabei

authentisch. Er passt sich nicht in irgendeiner berechnenden Art und Weise

an.“

Ungefähr auf halber Strecke zwischen Tigre und der Innenstadt von Buenos

Aires durchbrach ein Auto unseren Begleitschutz und fuhr mit hoher

Geschwindigkeit längs an unser Fahrzeug heran. Ein junger Mann, dessen

Augen vom Jagd�eber und womöglich von der Wirkung irgendwelcher

Substanzen glühten, lehnte sich halb aus dem Fenster und winkte Federer mit

einer Kappe mit aufgesticktem „RF“- Monogramm zu.



„Na, zumindest weißt du jetzt, dass sich deine Werbeartikel verkaufen“,

sagte ich.

Federer kicherte und winkte durch die Scheibe zurück. „Hoffentlich verliert

er die Kappe nicht“, sagte er. „Bye-bye. Bye-bye.“

Federers feine Antennen erklären zum Teil dann auch seine

Tränenausbrüche nach einem Tennismatch. Sie kommen heute viel seltener

vor, sind aber immer noch untrennbarer Teil seiner Persönlichkeit. Sie scheinen

nicht nur Freude oder Enttäuschung auszudrücken, sondern auch ein Ventil zu

sein, um sich von all dem, was auf dem Spielfeld auf ihn einstürmt, zu

entlasten. Und es geht dabei nicht nur um die Emotionen, die er selbst in ein

Match oder ein Turnier investiert hat, sondern vielmehr um das, was alle

zusammen einbringen.

„Erscheint einem das nach einer Weile denn normal?“, fragte ich, als der Fan

mit seiner RF-Kappe davonbrauste.

„Das? Nein, nein, nein“, sagte er und hob dabei die Stimme an. „Das ist

unglaublich. Es macht Spaß, so fröhliche Menschen zu sehen, oder? Das ist

einfach eine ganz andere Welt hier, und deshalb spiele ich so gern Show-

Turniere. Weil sie anders sind. Man kommt in ein Land, das man vielleicht

noch nie besucht hat, oder tut Dinge, für die man normalerweise keine Zeit

hat. Man muss sich nicht wahnsinnig viele Gedanken über sein Spiel machen,

obwohl es ein gewisses Niveau gibt, das ich immer erreiche. Doch eigentlich

geht es um, wie soll ich sagen  – nun ja, darum, in einem Show-Turnier

möglichst viele Herzen zu berühren, die Leute glücklich zu machen und dafür

zu sorgen, dass sie nicht kommen, um einen zu sehen, sondern dass man selbst

kommt, um sie zu treffen.“

Auf Pressekonferenzen gestellte Fragen beantwortet Federer ausführlich und

mit einer gewissen Zurückhaltung. Nur selten schweift er vom ema ab oder

gibt ungefragt Informationen preis. Er respektiert die Frage und die

Fragestellenden  – anders als einige seiner Vorgänger (siehe Jimmy Connors)

oder Kollegen (siehe Lleyton Hewitt und leider, in ihren späten Jahren, auch

Venus Williams). In einem intimeren Rahmen führen Federers natürliche

Ausgelassenheit und Leutseligkeit oft dazu, dass er beim Sprechen mit den

Armen wedelt und sich in weitschwei�gen Ausführungen verliert. Äußert er

sich auf Englisch – seine erste, aber nicht immer beste Sprache –, so landet er

oft auf unerwartetem Terrain und muss dann kehrtmachen und einige

Umwege nehmen, um an sein ursprüngliches Ziel zu gelangen.



Abseits der Fernsehkameras ist sein Auftreten weniger geschliffen, manchmal

albert er auch gern herum. Seine Streiche und Überraschungen hebt er sich für

den Freundes- und Kollegenkreis auf.

Ich habe im Laufe der Jahre einige Reisen unternommen, und dieses Buch

wird Federers Karriere teilweise durch das Prisma dieser Erfahrungen

betrachten. Es ist keine Federer-Enzyklopädie. Jede Tenniserzählung wird

blutleer, wenn sie in einem fort Spielergebnisse und Match-

Zusammenfassungen liefert, und mit über 1700 Spielen auf Tour-Niveau

sowie Pressekonferenzen nach den meisten dieser Spiele hat Federer uns

Biografen unermesslich viel Material an die Hand gegeben. Dieses Buch

möchte vielmehr behutsam anhand von Episoden und Interpretationen die

Orte, Menschen und Duelle beleuchten, die Federer wohl am meisten bedeutet

haben oder den stärksten Symbolcharakter für ihn hatten.

Er hat einen Großteil des Planeten bereist: auf der Jagd nach Trophäen,

Geld, Neuheiten, Erfüllung und  – im Laufe der Jahre zunehmend  –

Gemeinschaft.

Argentinien war ein unerwartet bedeutsamer Stopp auf seiner Reise. Als wir

uns seinem Hotel in der Innenstadt von Buenos Aires näherten, gestand

Federer, der zu diesem Zeitpunkt schon 17 Grand-Slam-Titel gewonnen hatte,

dass er sich immer noch zu verbessern hoffe.

„Hiernach werde ich mir einen Urlaub gönnen, mich erholen und einfach

abschalten, denn die letzten Jahre waren sehr intensiv“, sagte er. „Mein Gefühl

sagt mir: Wenn ich in diesem Tempo weitermache, könnte ich die Lust

verlieren, abstumpfen, wie du vorhin meintest.“

Federer lachte.

„‚Abstumpfen.‘ Ein neues Wort in meinem Vokabelschatz und das Letzte,

was mir passieren soll“, sagte er. „Hoffentlich wird das kommende Jahr ein

Sprungbrett für viele weitere Jahre. Das ist die Chance, die ich mir selbst geben

möchte.“



Kapitel 2

BASEL, SCHWEIZ

Tennis hat mich persönlich in vielerlei Hinsicht gerettet. Im Laufe meiner

Kindheit kletterte mein Vater, wie zuvor schon sein Vater, allmählich die

Karriereleiter der US-Marine bis zum Rang eines Admirals hinauf. Vor

meinem Eintritt ins College zogen wir mehr als zehnmal um. Ob in Virginia,

auf Hawaii oder in Kalifornien, stets war Tennis eine meiner Eintrittskarten in

die nächste Gemeinschaft, die nächste Schule oder das nächste Team. Ich habe

diesen Sport immer geschätzt und berichte darüber seit den 1980er-Jahren mit

kritischem Blick, aber auch sehr viel Freude. In den letzten 35 Jahren habe ich

über alle möglichen Sportarten geschrieben, doch keine hat meine

Aufmerksamkeit so gefesselt wie Tennis  – zum Teil auch weil ich selbst

ausreichend viel gespielt, mich abgemüht und versagt habe, um zu begreifen,

wie schwierig es ist, Schläge auszuführen, die Virtuosen wie Federer selbst

unter Druck so gelingen, als wären sie reine Routine.

Im Sommer nach meinem Abschluss am Williams College, in dessen

Tenniskader ich mitspielte, unterrichtete ich Tennis in einem kleinen Club mit

gehobener Klientel in East Hampton im US-Bundestaat New York. Zwei

meiner Schüler waren Jann Wenner, Gründer der Zeitschrift Rolling Stone, und

die Modedesignerin Gloria Sachs. Mein Ziel war es, mit dem Unterricht so viel

zu verdienen, dass ich eine Low-Budget-Weltreise �nanzieren konnte, die ich

mit meinem Zimmergenossen aus dem College unternehmen wollte. Mit der

Unterstützung von Jann, Gloria und anderen gelang mir das auch. Ich fühlte

mich mit Tennis so verbunden, dass ich meinen Yonex-Schläger am Rucksack

befestigte und ihn auf die Reise mitnahm. An Orten wie Burma oder im

ländlichen China, wo es weit und breit keinen Tennisplatz gab, schien das

mehr als unpassend. Doch der Schläger gab mir, wie in meiner Jugendzeit,

Sicherheit in unbekannten Ge�lden.

Ein Tennismatch zu beobachten ist für mich immer noch eher ein aktiver als

ein passiver Vorgang: Mein Körper spannt sich an, und oft umklammert meine

rechte Hand einen �ktiven Griff. Das erste Turnier, über das ich berichtete,



hatte mit Wimbledon nicht im Entferntesten zu tun. Es handelte sich um die

nationalen Meisterschaften der United States Tennis Association für Jungen in

der Altersgruppe U12 – im Grunde ein Turnier für talentierte Grundschüler –,

die in meinem damaligen Wohnort San Diego stattfanden.

Ich hatte ein Sommerpraktikum bei der Lokalzeitung ergattert, in einer Ära,

als Zeitungen noch die Hauptnachrichtenquelle darstellten. Nur zwei

Erinnerungen an dieses Turnier aus längst vergangenen Tagen sind mir

geblieben: Vincent Spadea, der Vater des späteren Top-20-Spielers Vince

Spadea, sang zwischen den Spielen seines Sohnes Arien auf der Tribüne; und

die sechsjährige Alexandra Stevenson, die mit ihrer Mutter Samantha

gekommen war, übte Radschlagen auf dem Rasen. Das war lange bevor sie

1999 das Halb�nale in Wimbledon erreichte (und lange bevor irgendjemand

außerhalb ihres engeren Kreises wusste, dass sie die Tochter des NBA-Stars

Julius Erving war).

Manchmal erscheint es wie zufällig, was im Gedächtnis haften bleibt und

was in Vergessenheit gerät. Doch eines weiß ich genau: Nur zweimal habe ich

einem jungen Spieler zugesehen und war mir völlig sicher, eine künftige

Nummer eins vor mir zu haben.

Zum ersten Mal geschah das während der French Open 1998, als der 18-

jährige Marat Sa�n in seinen ersten beiden Grand-Slam-Matches Andre Agassi

und den Titelverteidiger Gustavo Kuerten besiegte. Sa�n war ein leicht

erregbarer, telegener und enorm athletischer Russe, ein stolzer Tatar mit Sex-

Appeal und einer explosiven beidhändigen Rückhand, oft �iegend geschlagen,

die keinem mir bekannten Schlag glich.

Das zweite Mal passierte es während meines ersten Besuchs in Basel. Ich

reiste im Februar 2001 dorthin, um über Patrick McEnroes Debüt als Kapitän

des US-amerikanischen Davis-Cup-Teams und über das spielerische Debüt des

18-jährigen Andy Roddick zu berichten. Am Ende schrieb ich vor allem über

einen Schweizer Teenager.

Ich hatte Federer gesehen, als er sein erstes Grand-Slam-Match (bei den

French Open 1999) gegen Patrick Rafter verlor, und erneut im folgenden Jahr,

als er am Einzelwettbewerb der Olympischen Spiele von Sydney teilnahm und

dort den undankbaren vierten Platz belegte. Inzwischen war er 19 Jahre alt und

galt als aussichtsreiches Talent. Wie aussichtsreich, erkannte ich in jenen drei

Tagen, die ich in Federers Heimatstadt verbrachte.



Zu dieser Zeit genoss der Davis Cup, der wichtigste Mannschaftswettbewerb

im Tennis, noch ein höheres Prestige: Hier mussten die Spieler zeigen, was in

ihnen steckte, denn sie standen unter einem anderen, oft intensiveren Druck

als auf der regulären Tour. Der Best-of-Five-Modus mit drei Gewinnsätzen

führte sie an die Grenzen ihres Stehvermögens.

Federer, damals noch nicht in die Top 20 aufgestiegen, hatte das Turnier

erstmals im Alter von 17 Jahren bestritten und in diesem nun schon einige

berauschende Momente und schwere Niederlagen erlebt. Doch während dieses

langen Wochenendes in Basel nahm er das Schweizer Team Huckepack und

trug es zum Sieg gegen die US-Amerikaner in der ersten Runde, indem er

sowohl seine beiden Einzelgegner vom Platz fegte als auch das Doppel mit

seinem Partner Lorenzo Manta gewann.

Am Eröffnungstag spielte er den zweimaligen Grand-Slam-Finalisten Todd

Martin an die Wand. Obwohl es sich um einen Kunststoffbelag handelte,

stellte ich mir die ganze Zeit vor, dass Federers �inke Füße auf Rasen

stünden  – er spielte eine Slice-Rückhand nach der anderen, im vollen Lauf

Vorhand-Winner aus dem Handgelenk, bewegte sich �ießend zwischen

Grundlinie und Netz und erzielte Punkte mit Volleys und Schmetterbällen.

Seine Schläge und Bewegungen waren so �üssig, dass sie an Sampras und

Edberg erinnerten: Es gelang ihm, große Entfernungen schnell und ohne

sichtbare Anstrengung zu überbrücken. Mit einer Geschwindigkeit und

Gewandtheit, die ich noch nie gesehen hatte, konnte er seine Rückhand

umlaufen, um seine Vorhand krachen zu lassen. Sein Aufschlag wirkte sicher

und war ganz offensichtlich schwer zu antizipieren, jedenfalls verfehlte der

1,98 Meter große Martin, ein guter Return-Spieler mit großer Spannweite, den

Ball öfter mehr als nur knapp.

„Dieser Junge wird mal Wimbledon gewinnen, und zwar mehrfach“, sagte

ich zu den Journalistenkollegen neben mir auf den reservierten Plätzen. Das

war zu einer Zeit, als Sportreporter noch miteinander sprachen und nicht nur

tweeteten.

Eigentlich war das gar nicht typisch für mich. Ich bin lieber Beobachter als

Wahrsager, und diese Prognose hätte man durchaus als gewagt bezeichnen

können. Pete Sampras war Ende 20 und eine unwiderstehliche Kraft im All

England Club. Pat Rafter, der netzaffine Australier, war in seinen besten Jahren

und ein brillanter Rasenspieler. Doch wer Topspieler lange genug beobachtet,

erkennt die Muster und Fertigkeiten, die zum Erfolg führen und das Spiel



eines jüngeren Spielers vor dem inneren Auge zu etwas Größerem wachsen

lassen. Federers Angriffsstil, sein für alle Beläge geeignetes Rüstzeug, seine

Täuschungskraft und seine geschmeidige Beinarbeit befeuerten solche Träume.

Federers mit taktischen Varianten durchsetztes Spiel war gereift, was die

Schweizer beglückte und für die Amerikaner zum ungünstigsten Zeitpunkt

kam.

„Wir trafen auf einen Typen, der alles beherrschte“, erzählte uns McEnroe

nach der 3:2-Niederlage. „Federer ist ein großartiger Spieler, und diese Woche

hat er quasi seine volle Spielstärke erreicht. Wir haben ihn nicht in den Griff

bekommen. Der Junge hat verdammt viel drauf. Er spielt ganz klar auf

Augenhöhe mit den Top 10, wenn nicht besser.“

Eine Woche zuvor hatte Federer gerade in Mailand seinen ersten ATP-Titel

auf einem ähnlichen Hallenbelag gewonnen – ein Meilenstein im Leben eines

jungen Spielers. Dann in Basel für sein Land zu gewinnen, war emotional die

nächste Stufe.

In derselben Arena bei den Swiss Indoors errang er später zehn Titel im

Einzel. Doch damals in diesem frühen Stadium traute er seinen Fähigkeiten

noch nicht ganz, war unsicher, ob er die Last schultern konnte, sein Team

anzuführen, zumal es zwischen ihm und Teamchef Jakob Hlasek gehörig

knirschte. Der frühere Schweizer Tennisstar Hlasek hatte sich im Vorjahr in

diese Rolle hineinbefördert und Claudio Mezzadri verdrängt, den Roger und

seine Mitspieler sehr geschätzt hatten.

„Dieses Match gegen die USA war ein wichtiger Moment in meiner

Karriere“, sagte mir Federer viel später. „Es hat mich bestärkt, an mich selbst

zu glauben.“

Tatsächlich steckte es voller Vorahnungen. Nach dem Sieg �ossen Tränen,

und Federer hielt dreisprachige Pressekonferenzen ab. Seine Haare waren lang,

seine Erscheinung immer noch jugendlich, sein scharf geschnittenes Gesicht

mit der markanten Nase passte eher zu einem Faustkämpfer. Als er für ein

Interview erschien, glich sein rhythmisch anmutiger Gang dem eines Panthers,

er wirkte selbstbewusst, als gewöhne er sich daran, so genau beobachtet zu

werden.

Zum amerikanischen Team gehörten auch zwei spätere Starspieler  –

Roddick und James Blake  –, die in den kommenden Jahren immer wieder

unter Federers �inker Hand zu leiden hatten.



Roddick, ein geistesgegenwärtiger und schlagkräftiger Spieler, gab sein

Davis-Cup-Debüt im sogenannten Match um die goldene Ananas, wo er im

letzten Einzel am Sonntag George Bastl bezwang, nachdem Federer bereits mit

dem Sieg über Jan-Michael Gambill für den Gesamtsieg des Schweizer Teams

gesorgt hatte.

Viel später am Abend, als sich beide Teams in einer Basler Kneipe trafen,

unterhielten sich Roddick und Federer zum ersten Mal.

„Man ist schon gespannt darauf, wie so jemand mit der Situation umgeht,

eine Davis-Cup-Partie in der eigenen Heimatstadt gewonnen zu haben. Und

ich habe ja miterlebt, wie er unser gesamtes Team zerlegte“, erzählte Roddick

mir kürzlich. „Es ging gar nicht mehr um die Frage, ob dieser Typ mal richtig

gut wird. Das war uns allen wohl schon klar. Die Frage war vielmehr: Wird er

einfach Roger sein oder – und ich meine das gar nicht respektlos – wird er ein

Richard Gasquet werden, also jemand, der richtig, richtig gut ist? Darauf kann

niemand zu einem so frühen Zeitpunkt die Antwort kennen, denn der

entscheidende Unterschied ist von außen wohl kaum zu erkennen. Ich glaube,

es war unbestreitbar, dass Roger in die Top 10 und auch in die Top 5

aufsteigen würde. Aber es macht noch mal einen großen Unterschied, ob

jemand Nummer eins wird, einen Slam gewinnt und über zehn Jahre hinweg

relevante Erfolge erzielt. Damals dachte man ganz sicher nicht in Kategorien

von 20 Jahren.“

James Blake, der sein Harvard-Studium nach zwei Jahren abgebrochen

hatte, um sich Vollzeit seiner Tenniskarriere zu widmen, war ein

Trainingspartner der Amerikaner in Basel und verbrachte deswegen einige Zeit

mit Michel Kratochvil, dem Trainingskollegen des Schweizer Teams.

„Wir waren so stolz auf Andy“, berichtete mir Blake. „Wir sagten: ‚Dieser

Junge ist so gut, passt mal auf, er wird unglaublich sein und lange in unserem

Team spielen.‘ Aber als ich mit Kratochvil sprach, meinte der nur: ‚Vielleicht

schaut ihr mal auf unseren Jungen. Der wird auch mal was Besonderes.‘“

Blake beobachtete Federer ausgiebig. Seine erste Erkenntnis war, dass es

irrsinnig schwierig war, einen Ball auf Federers weniger gefährliche Rückhand

zurückzubefördern, wenn er einen Punkt erst einmal unter Kontrolle gebracht

hatte. Er war einfach unglaublich schnell.

„Er bewegt sich so gut, dass man ihn nicht zu einer weiteren Rückhand

zwingen kann, wenn er eine Vorhand hat“, sagte Blake. „Sobald er eine

Vorhand schlägt, beherrscht er den Punkt. Das war einfach unglaublich.“



Es gab noch eine zweite Erkenntnis.

„Wir beobachteten ihn alle, und er schien überhaupt nicht zu schwitzen“,

erinnerte sich Blake. „Man hatte den Eindruck, dass sein Puls mit Tempo 30

schlug. Als könnte ihm nichts etwas anhaben – er würde zum Beispiel keine

falschen Entscheidungen treffen, nur weil es um einen Breakpunkt ging und

das Publikum nervös war.“

Blake konnte nicht wissen, dass Federer früher ganz anders gewesen war,

Schläger weggepfeffert und über sich selbst ge�ucht hatte.

„Man hatte den Eindruck, er sei dem Ganzen voll gewachsen und könne

mit jeder Situation umgehen“, sagte Blake. „Und dann zu erleben, wie er nach

dem Match in Tränen ausbrach, zu sehen, wie viel es ihm bedeutete, in seiner

Heimatstadt am Davis Cup teilzunehmen, war wirklich cool.“

Die Amerikaner �ogen wieder nach Hause, und ich reichte meine Kolumne

für die International Herald Tribune ein. Dabei brachte ich dann doch nicht

den Mumm auf, Federer Schwarz auf Weiß zum mehrfachen Wimbledon-

Champion in spe zu krönen.

Federer ist ein ganz besonderer Spieler  – schon in jungen Jahren

selbstsicher und gereift, von Natur aus in der Lage, unter Druck über

sich hinauszuwachsen, und �üssig in praktisch all seinen Bewegungen.

Er kann riesige Aufschläge servieren. Er kann als Rückschläger den

Ball hinterlaufen und dann plötzlich einen unerreichbaren Lob spielen.

Er kann klassisches Chip and Charge spielen und dann mit steifem

Handgelenk einen Volley-Winner schmettern. Er kann das Spiel mit

seiner Vorhand bestimmen und dann schnell seine einhändige

Rückhand einsetzen oder einen gemeinen kurz cross gesetzten Slice

spielen, der weniger gelenkige Gegner zwingt, schnaufend und

keuchend nach dem mit viel Schnitt �iegenden Ball zu hechten.

Trotz alledem lässt sich nicht prognostizieren, ob er seine vielfältigen

Talente nutzen wird, um beständig Erfolge auf Weltniveau zu erringen.

Geld, zu viel Lob und Verletzungen können selbst größten Ambitionen

und schärfsten Schlägen einen Dämpfer versetzen, doch nach den

letzten zwei Wochen kann kein Zweifel daran bestehen, dass die

Schweizer hier wieder einen potenziellen Champion in ihren Reihen

haben. Und im Gegensatz zu Martina Hingis verbringt Federer sogar

mehr Zeit in der Schweiz als in Florida.



Federers Tennisspiel war tatsächlich „Made in Switzerland“. Er wurde am 8.

August 1981 als zweites Kind von Lynette und Robert Federer im

Universitätsspital Basel geboren. Beide Eltern waren zwar begeisterte, aber

keine sonderlich großen Sportler, die erst vergleichsweise spät mit dem

Tennisspiel begannen. Roger selbst �ng in Basel an und verfeinerte sein Spiel

dann in anderen Schweizer Städten. In diesem Land mit seinen vier

Amtssprachen war er schon in seiner Jugend an verschiedenartige Ein�üsse

gewöhnt.

Lynette stammt aus Südafrika und hatte Robert im Alter von 18 Jahren nahe

Johannesburg kennengelernt, wo beide für den Schweizer Chemiekonzern

Ciba-Geigy arbeiteten. Obwohl Lynettes Muttersprache Afrikaans ist, hatte sie

auf Drängen ihres Vaters eine englischsprachige Schule besucht. Nachdem sie

zusammen mit Robert in die Schweiz gezogen war und später eine Familie

gegründet hatte, sprach sie anfangs Englisch mit Roger und seiner älteren

Schwester Diana.

„Das war in den ersten Jahren“, verriet mir Lynette Federer in einem

Interview, das wir zu einem frühen Zeitpunkt von Rogers Karriere führten.

„Dann bin ich doch zu Schweizerdeutsch übergegangen. Nach so langer Zeit

in der Schweiz �el es mir leicht. Roger und ich sprechen immer noch viel

Englisch miteinander. Je nachdem, worüber wir diskutieren, ist es oft ein

ziemlicher Sprachenwirrwarr.“

Lynette und Robert entschieden sich für den Namen Roger, weil ihnen der

Zusammenklang mit Federer ge�el. Und der Name ließ sich gut auf Englisch

aussprechen; ihr Sohn musste als Jugendlicher dann allerdings häu�g darauf

hinweisen, dass sein Vorname nicht französisch „Ro-gé“ auszusprechen sei.

Federers erster wichtiger Tennistrainer war Adolf Kacovsky, ein

tschechischer Einwanderer in der Schweiz. Den größten Ein�uss in jungen

Jahren hatte jedoch der Australier Peter Carter. Später wurde Federer von

Schweden, US-Amerikanern und einem weltläu�gen Kroaten trainiert, Ivan

Ljubicic.

Doch so global sein Geschmack wie seine Anziehungskraft auch sind,

Federer sieht sich bis heute als Kind des Schweizerischen Tennisverbands. Für

andere Schweizer Topspieler gilt das nicht unbedingt, etwa für Martina Hingis,

die vor ihm Platz eins der Weltrangliste im Einzel und Doppel erreichte, oder

Stan Wawrinka, der ihm nachfolgte und zweitbester männlicher Schweizer

Spieler aller Zeiten wurde.



„Nur Roger kam durch den Verband groß heraus“, sagte Marc Rosset, der

Schweizer Einzel-Olympiasieger von 1992.

Basel ist der Ort, wo Federers Geschichte begann: eine weltoffene Stadt am

Rhein in unmittelbarer Nachbarschaft zu Deutschland und Frankreich.

Rosset �ndet, die Schweiz hatte Glück. „Fünf Kilometer in die eine oder

andere Richtung und Roger wäre vielleicht Deutscher oder, schlimmer noch,

Franzose geworden“, sagte Rosset, der aus Genf in der französischsprachigen

Schweiz stammt. „Können Sie sich Roger als Franzosen vorstellen?“

Federer war ein sehr aktives Kind  – „fast hyperaktiv“, wie er sagt  – und

wuchs in einem gutbürgerlichen Zuhause in einer ruhigen Straße des Basler

Vororts Münchenstein auf. Für Sport interessierte er sich weitaus mehr als für

die Schule.

„Ich bin nicht sonderlich gern zur Schule gegangen“, gesteht er. „Meine

Eltern mussten mich ziemlich antreiben.“

Es gibt ein Foto, das ihn mit einem Tischtennisschläger in der Hand zeigt

und auf dem er gerade groß genug ist, um über den Rand der Platte zu lugen.

Sein erster Tennisschläger war aus Holz  – vermutlich ist er der letzte große

Spieler, der das noch erzählen kann. Er begann mit drei Jahren zu spielen und

schlug seine Bälle bald gegen Wände, Garagentore, Vitrinen und

Wandschränke.

„Bum, bum, bum“, sagte Robert Federer in dem Dokumentar�lm Roger

Federer: Spirit of a Champion aus dem Jahr 2008, um das Geräusch zu

beschreiben. „Er spielte stundenlang gegen die Wände.“

„Bum“ schien damals ein besonders passender Ausdruck zu sein. Die

1980er-Jahre waren die Ära des deutschen Tennis�ebers, das der 17-jährige

„Bum Bum“ Boris Becker 1985 mit seinem Wimbledon-Sieg entfacht hatte,

gefolgt von Steffi Graf, die 1988 alle vier Grand-Slam-Titel sowie die

Goldmedaille bei den Olympischen Spielen gewann und der damit der erste

Golden Slam der Geschichte gelang.

Federers erster Sandplatz war im Club des Arbeitgebers seiner Eltern, er

befand sich im Vorort Allschwil. Doch in jenen frühen Jahren beschäftigte sich

Federer auch noch mit vielen anderen Dingen. Er spielte unter anderem

Badminton, Squash, Basketball und Fußball.

„Rennen, Schwimmen oder Fahrradfahren sind nicht so mein Ding“, sagte

er einmal. „Es muss schon ein Ball dabei sein.“



Es gab allerdings auch Ausnahmen: Als Jugendlicher fuhr Federer gern Ski

alpin – schließlich ist er Schweizer. Irgendwann musste er seine Zeit auf der

Piste beschränken, um das Verletzungsrisiko möglichst gering zu halten.

Außerdem wanderte er gern mit der Familie.

Als es um die Wahl einer Sportlerkarriere ging, �el die Entscheidung

zwischen einer Mannschaftssportart mit Ball und einer Einzelsportart mit Ball:

Im Alter von zwölf Jahren entschied er sich für Tennis und gegen Fußball.

Verglichen mit einigen anderen Tennis-Wunderkindern war das spät. Agassi,

Sampras, die Williams-Schwestern und Maria Sharapova hatten sich viel früher

festgelegt. Verglichen mit einigen von Federers Langzeitrivalen war es aber

auch nicht übermäßig spät. Nadal, der auf Mallorca aufwuchs, traf die

Entscheidung wie Federer mit zwölf. Wawrinka  – er gilt als Spätzünder im

Tennis – spielte noch mit elf Jahren nur einmal pro Woche.

In den letzten Jahren gab es viel Kritik an einer zu frühen Spezialisierung bei

Kindern; Verletzungen oder Burn-out sind nicht selten die Folge. Auch Federer

vertritt die Ansicht, dass sich Kinder in mehreren Sportarten versuchen sollten,

weil sie hiervon langfristig pro�tieren. Seine eigene Beständigkeit, Ausdauer

und nie nachlassende Spielfreude scheinen das zu bestätigen. Für Nadal gilt

dasselbe, auch wenn er deutlich mehr Verletzungen hinnehmen musste. Um

später ein großer Champion zu werden, ist es offenbar tatsächlich nicht

notwendig, ein früher Senkrechtstarter gewesen zu sein.

Andererseits haben auch die Williams-Schwestern lange durchgehalten,

entgegen allen Erwartungen und trotz des Masterplans, den ihr Vater Richard

für sie entworfen hatte. Sie sollten von Kindesbeinen an aufs Treppchen

geführt werden. Nichtsdestotrotz ließ ihr Vater ihnen – das soll schon erwähnt

werden – genügend Zeit auch für außersportliche Aktivitäten.

Agassis Eltern hängten ihm einen Tennisball über die Wiege, um ihm einen

Vorsprung bei der Augen-Hand-Koordination zu sichern. Er spielte (trotz

chronischer Rückenschmerzen) bis in seine späteren Dreißiger hinein

überragend und war einer der Menschen, die Federer vorführten, dass eine

lange und erfüllende Karriere an der Weltspitze möglich ist.

Als Vater dreier Kinder und langjähriger Fußball-Jugendtrainer weiß ich,

welcher Ansatz mir gesünder erscheint. Trotzdem lässt sich natürlich nicht

bestreiten, dass gerade auch ein Youngster mit Tunnelblick  – oder mit

entsprechenden Eltern  – zu einem Grand-Slam-Champion heranwachsen

kann. Dennoch: Zu frühe Spezialisierung erinnert mich persönlich mehr an



Kinderarbeit als an Kinderspiel. Man zuckt unwillkürlich zusammen bei dem

Gedanken an die Schwundquote, an all die talentierten Junioren, die nach

Agassi- oder Williams-Modell auf einen Tenniserfolg hin programmiert werden

und dann die Lust verlieren – falls sie diese überhaupt jemals selbst verspürten.

Die Eltern Federer ließen ihrem Sohn weitgehend freie Hand bei der Wahl.

Roger hat auf die Frage, warum er sich nicht für Fußball, sondern für Tennis

entschied, einmal geantwortet: „Meine Hände sind talentierter als meine

Füße.“

Dazu kam etwas, was viele große Sportler, die sich für Tennis entscheiden,

gemein haben: ein Bedürfnis nach Kontrolle und Handlungsmacht. „Ich

wollte den Sieg oder die Niederlage in meinen eigenen Händen halten, ohne

auf andere angewiesen zu sein“, erklärte Federer.

Wer ihn über die Jahre hinweg beobachtet hat, weiß, dass er dennoch kein

typischer Tennisindividualist ist. Er ist gesellig und extrovertiert; soziale

Anlässe geben ihm Energie. Er hat oft sein Interesse für das Gemeinwohl

bewiesen, etwa indem er sich immer wieder längere Zeit im ATP Player

Council engagierte oder eine gemeinnützige Stiftung für frühe Bildung ins

Leben rief. Als Federer und sein Manager Tony Godsick 2017 beschlossen,

Federers politisches Kapital für die Gründung eines neuen Tennisturniers

einzusetzen, entschieden sie sich für einen Mannschaftswettbewerb  – den

Laver Cup.

Man kann sich nur schwer vorstellen, dass ein Tennisstar wie Jimmy

Connors Erfüllung in einem Mannschaftssport gefunden hätte. Bei Federer

fällt diese Vorstellung leicht. Und doch braucht auch er die vollständige

Kontrolle  – mit seiner perfektionistischen Ader hätte er Mühe, sich mit den

Schwächen anderer Menschen abzu�nden. Es �el ihm ja schon schwer, seine

eigenen zu akzeptieren.

Dennoch: Hätte er in seinem Fußballclub Concordia Basel einen Trainer

mit einer anderen Einstellung gehabt, hätte er seine Entscheidung vielleicht

noch länger hinausgeschoben. Federer war ein schneller und begabter Stürmer,

das Problem war aber, dass er Fußball- und Tennistraining unter einen Hut

bringen musste. Und sein Fußballtrainer stellte ihn bei den Spielen am

Wochenende nicht auf, wenn er unter der Woche nicht an allen

Trainingsstunden teilnahm.

Federer wollte das Tennistraining aber nicht aufgeben. Der Fußball musste

also weichen.



„Ich bereue das nicht“, sagte er – verständlicherweise – viele Jahre später.

Mit Tennis hat Federer im Alter von acht Jahren im Club Old Boys Basel

begonnen. Der führende, dabei bescheiden ausgestattete Club liegt in einem

grünen Stadtteil, mit dem Fahrrad gut von Federers Zuhause aus erreichbar.

Lynette spielte damals in der Damenmannschaft und meldete ihre Kinder

ebenfalls im Club an. Sie schätzte das Nachwuchsprogramm unter der Leitung

von Madeleine Bärlocher, die immerhin 1959 im Juniorinnenturnier von

Wimbledon mitgespielt hatte.

Das Programm betreute knapp 130 Junioren.

„Roger besaß offensichtlich Talent, aber ich hatte eine gute Gruppe mit

vielen talentierten Jungs. Ich habe im Leben nicht geahnt, was aus ihm einmal

werden würde“, erzählte mir Bärlocher. „Mit acht Jahren hat er aber schon mit

seinen Freunden darüber gewitzelt, dass er irgendwann die Nummer eins

wird.“

Zunächst nahm Federer am Gruppenunterricht teil, dann erhielt er

Einzelunterricht bei Adolf Kacovsky. Der altgediente Trainer mit Spitznamen

„Seppli“ erkannte bald das außergewöhnliche Talent seines Schülers.

„Seppli kam eines Tages zu mir und sagte, dass er noch nie einen

Jugendlichen hatte, der seine Ratschläge so schnell umsetzen konnte“, erzählte

Bärlocher. „Manche Schüler üben und schaffen es nach einer oder zwei

Wochen. Roger konnte es sofort.“

Diese Beobachtung machten in den kommenden Jahrzehnten viele Trainer.

„Roger ist ein wirklich guter Nachahmer, schon faszinierend“, sagte der

Niederländer Sven Groeneveld, der dann bei Swiss Tennis, dem

Schweizerischen Tennisverband, mit ihm arbeitete.

Doch Federer musste auch manches auf die harte Tour lernen. In einem

seiner frühen Juniorenmatches unterlag er als Zehnjähriger Reto Schmidli,

einem drei Jahre älteren und viel kräftigeren Schweizer, mit 6:0, 6:0. Schmidli

schlug keine Pro�karriere ein, gab aber noch 30 Jahre später Interviews zu

jenem Match und seinem unwahrscheinlichen Resultat.

Federers Erfolgsbilanz bei den Junioren verbesserte sich rapide, als er sich bei

den Old Boys unter die Fittiche von Peter Carter begab. Der junge Australier

mit Topffrisur, strenger Arbeitsmoral und ruhigem Auftreten musste seine

Trainerp�ichten damals noch mit seiner Teilnahme an Wettkämpfen auf der

Satellite-Tour vereinbaren.

„Die beiden kamen sofort gut miteinander aus“, sagte Bärlocher.



Es schadete sicher auch nicht, dass Federer gut Englisch sprach. Carters

Schweizerdeutsch blieb zeitlebens eine Baustelle, auch wenn er später eine

Baslerin heiratete.

„Peter war ein netter Mensch, er gab Roger einen Riesenschub“, sagte

Bärlocher. „Er vermittelte ihm das Gefühl, ein wirklich besonderer Schüler zu

sein, und half ihm nicht nur, seine Technik zu entwickeln, sondern gab ihm

auch Tipps für die Matches.“

Carter bevorzugte ein klassisches Angriffsspiel mit akrobatischen

Volleyschlägen, �ießender Beinarbeit und einer einhändigen Rückhand.

Das kommt Ihnen vielleicht bekannt vor …

„Was Sie bei Federer sehen, gleicht in vielem dem Peter von damals“, sagte

Darren Cahill, leitender Trainer, Kommentator des US-amerikanischen

Sportsenders ESPN und einer von Carters engsten Freunden. „Doch Federer

hat diese explosive Kraft und die Fähigkeit, dem Ball einen enormen Spin zu

geben, er bewegt sich auch besser. Peter war in allem gut. Er bewegte sich gut,

aber nicht außergewöhnlich. Sein Schlag war auf beiden Seiten gut, aber nicht

außergewöhnlich. Er hatte einen wunderbaren Aufschlag, aber nicht

schlagkräftig genug, um ihm zwei, drei Asse pro Spiel zu sichern.“

David Macpherson, ein Australier aus Tasmanien, spielte zur gleichen Zeit

wie Carter auf der Satellite-Tour. Später coachte er die Brüder Bryan und John

Isner. „Ich fand es faszinierend zu sehen, wie sehr Rogers Schläge denen von

Peter glichen“, erzählte mir Macpherson. „Vielleicht ist Roger gar nicht

bewusst, dass Peter seine Vorhand früher so schlug, wie er es jetzt tut. Der Ball

hat die Saiten schon verlassen, und er blickt immer noch auf den Treffpunkt.

Ich erinnere mich gut daran, wie Peter das tat, es war einzigartig. Und dann

macht plötzlich der weltbeste Spieler dasselbe. Wie ein Golfer, der das Finish

hält. Auch ihr Aufschlag ist sehr ähnlich, dieser entspannte, �ießende Beginn.

Peters Tennisspiel war das schönste weit und breit, aber im Gegensatz zu Roger

konnte er den Ball nicht so richtig krachen lassen.“

Carter, der den Spitznamen „Carts“ trug, war einer der Topjunioren

Australiens. Trainiert wurde er von Peter Smith, der auch mit Cahill und vielen

anderen künftigen Starspielern in Adelaide arbeitete. Zu Smiths Schülern

zählten Mark Woodforde und John Fitzgerald, beides hervorragende

Einzelspieler, die sich aber besonders im Doppel pro�lierten. Fitzgerald

gewann sieben Grand-Slam-Titel, Woodforde zwölf, alle außer einem mit

seinem Partner Todd Woodbridge.


