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Was auf den Winter folgt

Dovenfleet, Hamburger Hafen,
8. Marz 1911



Die Zeit heilt alle Wunden, dachte Dr. Anne Fitzpatrick, als sie in ihren
Mantel schliipfte, die Tiir 6ffnete, den Fahrer begriifdte und ihm zu seinem
an der Hauptstrafse geparkten Wagen folgte.

Die Hapag lief sich das Engagement der jungen Arztin etwas kosten,
Anne wurde nicht nur per Chauffeur auf die Veddel gebracht, ein Wagen
fuhr sie auch nach der Schicht in den Auswandererhallen zuriick zu ihrer
Wohnung in der Gurlittstraf3e.

Aber nicht nur sie wurde auf diese Art verwohnt, die Reederei lief$ sich
die Betreuung der Auswanderer in jeder Hinsicht viel kosten.

Bis vor wenigen Jahren waren die Menschen, die nun aus dem Osten
nach Hamburg kamen, um von dort ihre Schiffspassagen anzutreten, noch
auf dem groflen Grasbrook untergebracht gewesen, in unmittelbarer Nihe
zum Magdeburger Hafen und vor allem nah an der Innenstadt. Doch dann
war das Terrain zu klein geworden, konnte die Massen an
Auswanderungswilligen nicht mehr fassen, und iiberdies hatte Albert
Ballin, Geschiftsfithrer der Hapag, beschlossen, das Geschift mit den
Auswanderern so zu professionalisieren, dass er jedwede Konkurrenz mit
einem Schlag tibertrumpfte. Und lie? auf der Veddel die Stadt in der Stadt

bauen.



Sie passierten die Brandshofer Schleuse, in der Dimmerung leuchteten
die Lichter des Hafens, in dem Tag und Nacht gearbeitet wurde, von den
Schiffswerften drangen die Gerdusche der Arbeiten an Annes Ohr. Metall
klirrte dumpf auf Metall, Stahlkocher dréhnten wie anrollende Gewitter,
und die Hammerschlige der Arbeiter orchestrierten die industrielle
Symphonie.

Der Wagen bremste nun vor dem streng kontrollierten Tor der
Auswandererhallen, ein Polizist blickte in den Fond, und als er Anne
erkannte, tippte er sich an die Miitze und lief3 sie passieren. Sie bogen auf
die Hauptstrafle ein und rollten langsam bis zur Riickseite des
Empfangsgebiudes, wo Anne sich umkleiden konnte, bevor sie zu Fuf} in
den Quarantinebereich lief.

Auf der Hauptstrafde waren dhnlich viele Passanten unterwegs wie auf
dem Jungfernstieg. Hier in der kleinen Stadt auf der Veddel gab es alles,
was die Auswanderer benoétigten: eine Kirche, eine Synagoge, einen
Kaufmannsladen und sogar einen kleinen Musikpavillon. Hier versorgten
sie sich, bevor sie sich auf die Reise ins Ungewisse begaben. Kein Wunder,
dass so viele Menschen ihre Heimat verliefSen. Sie hatten dort, wo sie
geboren waren, selten eine Perspektive. Viele Juden fliichteten aus
Russland vor den schrecklichen Pogromen, Bauern aus Galizien oder Polen
mussten ihr Land verlassen, weil es nicht genug hergab, um ihre
Grof3familien zu erndhren. Junge Frauen reisten allein oder in Begleitung
von Verwandten, weil sie in der Heimat keine Ehemainner fanden. Allen
war gemein, dass sie sich dort, wo sie hinreisten, eine bessere Zukunft
erhofften.

An den fremdartigen Anblick mancher Menschen, die ihnen nun zu
Fufd auf der Strafde entgegenkamen oder die vor den riesenhaften Hallen -

hier Pavillons genannt — saflen oder standen, in grofien oder kleinen



Griippchen, hatte Anne sich lingst gewohnt. Frauen in bauerlicher
Kleidung, mit bunt bestickten Joppen und unzihligen Rocken, die sie
ibereinander trugen. Manner, die hohe Miitzen aus lockigem Schaftell auf
dem Kopf balancierten, unter den imposanten Schnurrbirten ragten
lange, gebogene Pfeifen hervor. Schathirten, Bauersfrauen, orthodoxe
Juden, aber auch elegante Stidter waren hier untergebracht. Wer es sich
leisten konnte, war im Hotel Nord oder Siid einquartiert, alle anderen
dringten sich in den Schlafsilen der Pavillons. Dreifdig davon gab es hier.
In jedem waren Toiletten und Aufenthaltsriume untergebracht. Aufderdem
wurden die Menschen streng nach Geschlecht, Religionszugehorigkeit und
Nationalitit getrennt. Beinahe alle diese Auswanderer wurden von
Agenten, die fiir eine der Reedereien aus Hamburg oder Bremerhaven titig
waren, in ihren Heimatlindern angeworben und hatten Komplett-Pakete
erworben. Darin waren der Transport aus der Heimat in versiegelten
Sonderziigen in die Hafenstddte, die Unterkunft und tippige Verpflegung
vor Ort sowie die Schiffspassage zu den Zielen in Ubersee enthalten. Die
Hapag achtete, klug geworden aus der verheerenden Cholera-Epidemie,
die 1892 in Hamburg grassierte, besonders auf die Gesundheit der
Auswanderer. Diese wurden in ihrer Heimat vor der Abreise auf
Krankheiten aller Art untersucht, bei ihrer Ankunft im Deutschen Reich
am Bahnhof Berlin-Ruhleben und schlief’lich ein letztes Mal, bevor sie die
Dampfschifte der Hapag bestiegen. Zusitzlich dazu mussten sie mehrmals
am Tag zum Gesundheits-Appell antreten. Nicht allein, dass die
Hamburger Reederei einen erneuten Cholera-Ausbruch befiirchtete, was
die Schliefdung der Auswandererhallen — dem wichtigsten Geschiftszweig
der Hapag — bedeutet hitte, sondern auch, weil die Beamten in New York,
jener Hafen, zu dem der grofite Teil der Auswanderer strebte, jeden

Einreisenden penibel untersuchten. Bestand auch nur der geringste



Verdacht auf eine Krankheit, wurden die Asylsuchenden zuriickgeschickt —
und die jeweilige Reederei, die die Auswanderer transportiert hatte,
musste fir die Kosten der Riickreise aufkommen. Das wollte sich keine
Reederei leisten, die knapp kalkulierte Rechnung, bei der trotz des
Aufwandes, der mit den Auswanderern betrieben wurde, schwarze Zahlen
in der Bilanz standen, wiirde ins Rutschen kommen. Es rechnete sich fur
die Hapag mehr, die Auswanderer intensiv auf Krankheiten zu
untersuchen.

Fiir die regelmifligen Kontrollen waren allein sechs Arzte und ein Heer
von Krankenschwestern auf der Veddel angestellt, darunter Dr. Tergit, den
Anne nun vertrat. Erkrankte jemand, so wurde er oder sie auf die
Quarantinestation, die von allen anderen Pavillons strengstens

abgeschirmt wurde, geschickt.

Nachdem Anne ihre Kollegen begriufdt hatte, die ihre Skepsis einer
weiblichen Medizinerin gegeniiber nur langsam abbauten, aber zu hoflich
waren, um ihr mit demonstrativer Ablehnung zu begegnen, betrat Anne
die Quarantinestation. Lediglich ein Drittel der Betten war belegt. Wer
hier eingewiesen wurde, konnte in der Regel nach wenigen Tagen
entlassen werden, wenn sich keine dramatischen Krankheiten
ausbreiteten.

Nachdem sie eine gute Stunde auf der Station verbracht hatte, Fieber
gemessen, Puls gefithlt, die Medikamentengabe iiberpriift und vor allem
trostende Worte verteilt hatte, machte sich Anne auf den Weg, die Pavillons
auf der anderen Seite der Wilhelmsburgerstrafle zu besuchen. Sie hatte es
sich zur Angewohnheit gemacht, regelmiflig durch die Schlafsile zu

gehen, um nach dem Rechten zu sehen. Denn nicht jeder suchte Hilfe,



auch wenn er oder sie sie benétigte. Dazu waren die Sprachbarriere und
der kulturelle Unterschied oftmals zu hoch. Anne aber scheute sich nicht,
Frauen oder Kinder, die allein reisten, anzusprechen, ob sie Unterstiitzung
benotigten. Selten traf sie auf Resonanz. Die Menschen hatten Angst
davor, ihre Hilflosigkeit, Erschopfung oder Schwiche einzugestehen,
mussten sie doch beftirchten, dass ihnen die Hapag moglicherweise die
Schiffspassage verweigerte. Dennoch gab Anne in ihrem Bemiihen nicht

nach.

Doch an diesem Abend kam sie nicht weiter als bis zum Pavillon 27. Sie trat
aus der Hintertiir der Quarantinestation, streifte den Mundschutz ab und
atmete tief die klare Abendluft ein. Es war noch nicht einmal sieben Uhr,
aber schon stockfinster, eine schmale Mondsichel erhob sich tiber der
Halbinsel, bereit, ihre nichtliche Bahn iiber das Firmament der
Westhalbkugel zu ziehen. Einige Meter von ihr entfernt nahm Anne die
Silhouette zweier Menschen wahr. Einer der beiden stand gebiickt und den
Gerauschen nach zu urteilen, erbrach er sich ins Gebiisch. Der andere
Mensch — eine Frau mit Kopftuch, wie Anne im Schein des Mondes und der
Hafenlichter erkennen konnte, stiitzte ihn.

Anne zog den Mundschutz hoch und eilte mit grofden Schritten zu den
beiden.

»Hilfe?«, erkundigte sie sich, ahnend, dass die beiden kein Deutsch
verstanden, und wiederholte ihre Frage auf Russisch.

Die Frau, bei der es sich mit Sicherheit um die Mutter des Kranken, ein
etwa vierzehnjihriger Junge, handelte, schiittelte veringstigt den Kopf.
Aber Anne liefd sich davon nicht abhalten, nahm den Jungen bei den Armen

und drehte ihn zu sich. Er konnte sich kaum auf den Beinen halten.



Schweif} iberzog seine Stirn, er schlotterte am Korper, die vor den Magen
gepressten Arme sagten Anne, dass er dort Schmerzen litt. Bevor sie etwas
sagen konnte, drehte er sich erneut zum Gebiisch und erbrach sich. Ein
grofler Hund, schwarz und zottelig, den Anne erst jetzt wahrnahm,
schniiffelte interessiert im Gebiisch, die Mutter des Jungen versuchte
vergeblich, ihn zu vertreiben.

»Er ist kranke«, versuchte Anne radebrechend sich mit der Mutter zu
verstindigen. Sie sprach kein Russisch, auf der Veddel gab es Ubersetzer,
aber schon am ersten Tag hatte Anne sich die wichtigsten Vokabeln notiert,
um sich notfalls mit den Menschen zu verstindigen. Natiirlich waren nicht
alle Auswanderer des Russischen michtig, es waren Griechen oder Polen
und manchmal auch Deutschsprechende unter ihnen. Aber der grofite Teil
waren Juden, die vor den russischen Pogromen geflohen waren.

Resolut bugsierte Anne den kranken Jungen und seine verzweifelte
Mutter zu der Hintertiir, aus der sie zuvor getreten war, und winkte einer
Krankenschwester, die ihr helfen sollte. Wahrend diese sich um die Mutter
kiitmmerte, die ihren Jungen zundichst nicht allein lassen wollte - erst
musste Anne ihr versichern, dass sie nach der Untersuchung zu ihm
gelassen werden konnte —, fithrte Anne das Kind zu einem Bett. Mit vor
Angst geweiteten Augen verfolgte das arme Kind jede ihrer Bewegungen,
Anne gab sich grofdte Mithe, ihm trotz der Verstindigungsschwierigkeit zu
vermitteln, dass sie sich gut um ihn kiimmern wiirde. Und er nichts zu
beftirchten hitte, ganz gewiss wiirde er gesund werden.

»Bitte benachrichtigen Sie einen Ubersetzer«, wandte sie sich an die
Krankenschwester, die nun zu ihr geeilt kam, um ihr bei der Versorgung
des Jungen zu helfen, der sich immer wieder erbrechen musste, seine
Ausscheidungen nicht halten konnte und in Krimpfen wand. »Ich muss

wissen, was er gegessen hat.«



Die Symptome, die das Kind zeigte, lieflen mehrere Ursachen zu. Es
konnte sich um eine Lebensmittelvergiftung handeln — die Losung, auf die
Anne am meisten hoffte, denn das wiirde bedeuten, dass er, sobald er den
Mageninhalt restlos erbrochen hatte, schnell wieder auf die Beine kam.
Der wassrige Durchfall, das Erbrechen von Blut und Galle, die Krimpfe
und das schnell schlagende Herz bei schwachem Puls, lief3en jedoch auf
Schlimmeres schlieffen. Mit grofder Wahrscheinlichkeit litt der junge
Patient an einer Darmkrankheit. Der Ruhr oder, Anne scheute sich, den
Gedanken zuzulassen, der Cholera.

In beiden Fillen mussten Mutter und Sohn strengstens von allen
anderen Patienten getrennt werden und unter stindiger Beobachtung
bleiben. Eine Epidemie war in den Auswandererhallen unter allen
Umstinden dringend zu verhindern.

Die anderen Arzte wurden umgehend alarmiert, und kaum war der
Junge nach der medizinischen Versorgung durch Anne und die Schwester
vor Erschopfung eingeschlafen, besprachen sie untereinander die
Mafdnahmen. Da es jedoch nicht das erste Mal vorkam, dass jemand unter
derartig heftigen Symptomen litt, waren sich die Mediziner schnell einig,
dass sie den Krankheitsfall zwar mit allem gebotenen Ernst behandeln
wiirden, iibereinstimmend gingen sie jedoch davon aus, dass sich der
Junge einen iiblen Magen-Darm-Infekt zugezogen hatte. Man wiirde
stiindlich nach ihm sehen und ihn medizinisch intensiv betreuen, sich aber
zurlickhalten, was das Verkiinden einer moglichen ansteckenden
Krankheit betraf. Da sich aktuell kein weiterer Fall von Durchfall und
Erbrechen zeigte, gingen Anne und ihre Kollegen nicht vom Schlimmsten
aus.

Anne sah noch einmal nach dem Kind, das immer wieder von

Magenkrampfen geschiittelt wurde, belief? es aber in der fiirsorglichen



Obhut der Krankenschwester, die neben seinem Bett wachte. Die Mutter
des Jungen war in einem anderen Zimmer untergebracht, sie hatte
keinerlei ~Symptome, sollte aber =zur Beobachtung auf der
Quarantinestation bleiben, bis man Ruhr oder gegebenenfalls Cholera
ausschliefen konnte. Mithilfe eines Ubersetzers gelang es Anne, der Frau
die schlimmsten Befiirchtungen zu nehmen, sie versicherte ihr, dass alles
getan werde, um Valentin, so hiefd der Junge, wieder gesund zu machen.

AnschliefRend machte Anne sich ein zweites Mal auf den Weg zu den
Pavillons. Es war nun viel ruhiger auf der Strafe geworden, vereinzelt
saflen Mainner auf den Stufen vor den Gebiuden, rauchten und
unterhielten sich leise. Von irgendwo wehten die Fetzen eines
sehnsuchtsvollen Liedes zu Anne, das jemand auf dem Akkordeon spielte.
Die Mondsichel stand deutlich hoéher als zuvor am Abendhimmel und
leuchtete mit voller Kraft. Morgen wiirde es wieder ein schoner Tag
werden, hoffte die junge Arztin. Ein weiterer sonnig-kalter Frithlingstag,
der vom Ende der Kilte und Nisse kiindete. Ein Hund fiel mit Gejaule in
das Akkordeonlied mit ein, es klang schmerzvoll und traurig, Anne wollte
es das Herz zerreiflen angesichts des Jammerns des Tieres, dessen heftiges
Wehklagen die schone Melodie storte.

Anne lief in ihrem weif3en Kittel durch die schwach erleuchtete Straf3e.
Es war kalt, nur wenige Grade iiber null, schlieflich war es erst Mirz, aber
es fithlte sich dennoch gut an, denn Anne liebte es, sich zu spiiren, zu
merken, wie sich die Poren ihrer Haut an der frischen Luft
zusammenzogen, sich die Hirchen aufstellten und sich vor ihrem Mund
bei jedem Ausatmen eine weifde Wolke bildete. Sie hielt sich viel zu viel in
Innenrdumen auf, dachte sie nun. Hitte sie den morgendlichen

Spaziergang an der Alster nicht, sie kime kaum noch hinaus. Und wie



genoss sie es, Kilte, Frische, Freiheit zu spiiren, mit jeder Pore
einzuatmen, den Wechsel der Jahreszeiten hautnah zu erleben.

Die Fenster der Pavillons waren hell erleuchtet, durch ein Fenster
spihte sie hinein, geradewegs in das Zimmer, das als Aufenthaltsraum den
Frauen und Kindern vorbehalten war. Die Manner hatten einen eigenen
Raum, in dem sie diskutieren, rauchen oder Schach spielen durften. Noch
war es nicht an der Zeit, ins Bett zu gehen, mit Wohlwollen betrachtete
Anne von draufden die Miitter und ihre Kinder im Inneren. Morgen wiirde
Valentins Mutter wieder unter ihnen sein, dachte Anne, und wenig spiter
auch der Junge selbst. Und dann wiirden die beiden das Dampfschift
besteigen, das sie in die Ferne bringen wiirde. Alle Briicken hitten die
beiden, die ohne minnliche Begleitung reisten, so hatte die Mutter es
erzdhlt, hinter sich abgebrochen.

Anne wusste, was das bedeutete, sie hatte es so oder zumindest so
dhnlich bereits selbst einmal erlebt. Sie war finfzehn Jahre alt gewesen, als
ihre Eltern mit ihr Hals iiber Kopf Hamburg verlassen hatten und nach
London umzogen. Lediglich ihre Kleider, ihre Spielsachen und einige der
Bediensteten hatten Anne in das fremde Land begleiten diirfen. Sie konnte
damals nur wenig Englisch sprechen, und sie hatte keine Freunde in der
fremden Stadt. Lange hatte sie gebraucht, um sich einzuleben, zum
Schluss aber, nach zwolf Jahren, war ihr England und insbesondere
London zur alleinigen Heimat geworden. Sie hatte ein Studium
abgeschlossen, iibte ihren Beruf aus, engagierte sich in der
Frauenbewegung, hatte einen groflen und lebendigen Freundeskreis und
last but not least eine Lebensgefahrtin. Milena.

Ach, Milena. Anne schloss kurz die Augen, um sich das Bild ihrer
Geliebten zu vergegenwartigen, aber es wollte ihr nicht mehr gelingen. Das

weiche kupferfarbene Haar, die mandelférmigen Augen, die olivfarbene



Haut — das Bild Milenas verblasste zusehends. Uber ein Jahr war es her,
dass sie sich ein letztes Mal in den Armen gehalten, ein letztes Mal gekiisst
hatten. Es war die Silvesternacht in eine neue Dekade, wenige Stunden
spiter musste Anne aus ihrer zweiten Heimat fliehen, hatte bei Nacht und
Nebel ein Schiff betreten und war zuriick nach Hamburg gegangen. Wo sie
sich erneut allein zurechtfinden und alles neu aufbauen musste.

Es war hart gewesen. Sie hatte viele einsame Stunden seitdem
verbracht. Aber niemals war es fur sie so schwer gewesen wie fiir die
Frauen, die sie nun lachend und schwatzend, mit ihren Kindern spielend
oder Handarbeiten ausfithrend durch das erleuchtete Fenster betrachtete.
Anne Fitzpatrick oder Anne van der Zwaan, wie sie in Wirklichkeit hief3,
war nie mittellos gewesen. Sie war die Tochter eines reichen Mannes,
dessen Geld ihr jeden Weg geebnet hatte. Und sie war von England in ihre
eigentliche Heimat zuriickgekehrt. Auflerdem - und das war in Annes
Augen der bedeutendste Unterschied — iibte sie einen Beruf aus. Einen
Beruf, der ihr Ansehen und Reputation verschaffte. Der sie ausfiillte und
gliicklich machte. Einen Beruf, der sie erndhrte — vollkommen unabhingig
davon, ob ihr Vater sie unterstiitzte oder nicht.

Wie viele der rund vierzig Frauen dort drinnen in dem Zimmer
konnten das von sich sagen? Einige wiirden ihre Existenz durch Heirat in
den neuen Landern sichern kdnnen. Zweckheiraten, daran gab es nichts zu
beschonigen. Manche wiirden das Gliick haben und Arbeit finden. Als
Wischerin, Niherin, am FlieRband oder in einem der zahlreichen
Restaurants, Hotels und Geschiften. Anne konnte den Mut und die
Entschlossenheit dieser Frauen nur bewundern. Sie waren der Sprache in
den Lindern, in welchen sie eine Zukunft aufbauen wollten, nicht michtig,
und manchmal waren sie dort, wo sie hinkamen, nicht willkommen -

oftmals von Landsleuten, die lange vor ihnen bereits ausgewandert waren



und sich eine Existenzgrundlage gesichert hatten, die sie mit den
Neuankéommlingen nicht teilen wollten. Und dennoch lieflen diese
Menschen alles hinter sich, Verwandte, Freunde, Heimat, Hab und Gut,
und hofften auf einen Neuanfang. Anne wiinschte einem jeden von ihnen,
Frauen wie Minnern, nur das Beste. Und sie sah ihre Arbeit hier auf der
Veddel als Unterstiitzung und nicht als Schikane. Sie lief die wenigen
Treppen zur Eingangstiir des Pavillons, 6ffnete diese und tauchte ein in die
Wirme des Hauses, in das babylonische Sprachgewirr, die fremden
Geriiche und Gesichter.

Eine weitere Stunde spiter hatte sie ihre Runde absolviert, noch eine
weitere Stunde, dann erwartete sie der Wagen, der sie zuriick in die Stadt
bringen wiirde. Annes Weg fithrte sie geradewegs in die
Quarantidnestation, um nach dem Jungen Valentin zu sehen, den sie in der
Obhut der Schwester zuriickgelassen hatte.

Er lag in seinem Bett. Ein weifles schmales Gesicht, die schwarzen
Haare lagen verklebt auf der Stirn. Die Schwester war nicht zu sehen,
vermutlich widmete sie sich anderen Aufgaben, sobald der Junge erschopft
eingeschlafen war. Anne wollte sich ebenfalls abwenden, um das Kind
nicht zu wecken, da hielt etwas sie zuriick. Einer plotzlichen Eingebung
folgend, wischte sie den Gazevorhang, der um sein Bett gespannt war, zur
Seite und jetzt, wo sie ihn deutlicher sehen konnte, wusste sie auf den
ersten Blick, dass etwas nicht stimmte.

Valentin schlief nicht.

Er war tot.



»Ich kann das nicht!«

Entschlossen legte Paulina die Schere auf den Frisiertisch,
verschriankte die Arme vor der Brust, schob das Kinn vor und sah Helene
an. »Deine schonen Haare!«

Am Boden lag eine feuerrote Locke, Helene biickte sich und hob sie auf.
Seidenweich schmiegte sich die lange Strihne in ihre Hand. Paulina hatte
recht. Ihre Haare waren wunderschon. Nichtsdestotrotz: Sie mussten weg!

»Dann mache ich es selbst«, sagte sie, grift nach der Schere und schnitt
beherzt eine weitere Locke ab. Wie sie erwartet hatte, nahm Paulina ihr das
Werkzeug sofort aus der Hand.

»Blofd nicht. Das wird ja noch schlimmer, als wenn ich es tue.«

Helene grinste und besah sich im Spiegel. Die Freundinnen safden in
Paulinas Zimmer, im ersten Stock der Reimers’schen Villa. Von hier konnte
Helene in den Garten blicken, der sich hinter dem Haus erstreckte. Aus
dem Zimmer von Paulinas dltester Schwester Mina, das am anderen Ende
des Flures lag, hitte sie ihr Elternhaus sehen konnen. Die Familien Curtius
und Reimers wohnten dicht beieinander im Hamburger Stadtteil
Uhlenhorst, in der Kornerstrale. Es waren nur wenige Meter, die die

Hiuser, aber Welten, die die Familien voneinander trennten.



Paulina lebte mit ihrer Mutter Ida, Vater Ferdinand, einem Sozialisten
und Anwalt sowie den beiden Schwestern in einem liberalen, der Kunst
und progressiven Politik gegeniiber aufgeschlossenen Haushalt. Hier
gaben sich Kiinstler, Musiker, Reformer, Wissenschaftler und Sozis die
Klinke in die Hand. Ida Reimers fiithrte ein offenes Haus, ihre Soireen
waren legendir. Helene liebte es, zu Gast im Haus ihrer Freundin zu sein,
denn hier war die Welt, nach der sie so sehr diirstete, zu Hause.

Welch ein Gegensatz zum Haushalt der Familie Curtius! Helenes Vater,
ein evangelischer Pastor, war ein angesehener hochrangiger Kirchenmann.
Bis vor Kurzem noch hatte er mit strenger Hand iiber seine Familie
geherrscht und geglaubt, ihre Geschicke allein lenken zu konnen. Freudlos
ging es im Hause Curtius zu, das hatten Helene und ihr Bruder Klaus mit
zunehmendem Alter so empfunden. Keine Giste, keine Musik, kein
Lachen, keine Diskussionen. Bei den gemeinsamen Mahlzeiten beugte
man sich schweigsam iiber den Teller, nur fiir das Dankesgebet durfte
gesprochen werden.

Im vergangenen Jahr allerdings hatte sich das Unterste zuoberst
gekehrt, die Regentschaft des Vaters war arg ins Wanken geraten. Es hatte
damit begonnen, dass Klaus nach einem Streit das Haus verlassen hatte.
Von einem Tag auf den anderen war er verschwunden — wie Helene spater
von ihm erfuhr, hatte er auf einem Frachter als Heizer angeheuert und war
so nach Siiddamerika gekommen. Jetzt verdingte er sich in Havanna als
Hauslehrer, und wenn sie seinen Briefen Glauben schenken durfte, ging es
ihm dort grofRartig.

Ein halbes Jahr spiter war Helene in den grausamen Fall um den
Hafenmorder verwickelt worden, und obwohl die Begleitumstinde traurig
waren, hatte sie dadurch zu personlicher Freiheit gefunden. Die

Bekanntschaft mit der Arztin Dr. Fitzpatrick hatte den Anstof gegeben,



sich von ihrem Vater zu emanzipieren. Helene, fiir die Ideen der
Frauenbewegung schon lange aufgeschlossen, brach die Haushaltsschule
ab, setzte durch, dass sie ein Lehrerinnenseminar besuchen und damit
einen Beruf erlernen durfte und stand nun kurz vor dem Abschluss
desselben. Sie war dem Verein Frauenwohl beigetreten und hatte Pline fir
ihre Zukunft, die sich weder Mutter noch Vater in ihren wildesten
Fantasien ausmalen konnten.

Ein weiterer Schritt auf diesem Weg war es, sich ihrer Lockenmédhne zu
entledigen. Helene wollte wie eine fortschrittliche Frau aussehen! Wie eine
Frau, die ihren Mann stehen konnte. Liebreiz war fiir andere, sie wollte
nicht gefallen, sie wollte stark wirken und es auch sein.

»Ich konnte heulen«, sagte Paulina, wihrend sie Strahne um Strihne,
Locke um Locke vom Kopf ihrer besten Freundin schnitt. »Ich wiinschte,
ich konnte mir deine Locken auf den Kopf kleben. Um meinen Schnittlauch
war’s nicht schade.«

Was eine glatte Untertreibung war, und Paulina wusste es. Sie hatte in
der Tat glattes, aber volles und schimmerndes Blondhaar. Trug sie es offen,
sah sie aus wie ein Engel, der goldene Vorhang brachte ihr edel
geschnittenes Gesicht vortrefflich zur Geltung. Alsterschwan, hatte
Helenes Bruder Klaus die jiingste Reimers-Tochter stets genannt und
damit den Nagel auf den Kopf getroften.

So unterschiedlich wie die Familien, aus denen sie kamen, waren auch
die Freundinnen, die sich seit den frithesten Kindertagen innig zugetan
waren. Helene war sportlich, ihre Figur eher die eines Jungen, die
weiblichen Rundungen waren weniger ausgeprigt als bei Paulina, die mit
ihrem weichen Korper dem Frauenideal ihrer Zeit glich. Helenes
jungenhaftes Auferes jedoch entsprach ihrer inneren Verfasstheit. Von

frith auf war sie wild, abenteuerlustig und bockig gewesen. Sie war kaum



zu bindigen, um den Bewegungsdrang von Korper und Geist zu
kanalisieren, trieb sie mit Hingabe Sport. Sie war eine der besten
Ruderinnen in ihrem Verein Germania, auf dem Land legte sie beinahe jede
Strecke, egal, ob es stiirmte oder eiseskalt war, auf ihrem heif? geliebten
Hammonia-Rad zuriick.

Zwanzig Jahre hatte sie wie im Gefingnis gelebt, durfte sich nicht
entfalten, aber im November letzten Jahres hatte sie das Tor zur Freiheit

aufgestoflen, und nun gab es fiir Helene Curtius kein Halten mehr.

Locke um Locke fiel auf den Boden, Paulina arbeitete sich stumm durch die
ippige Haarpracht, ihr Unbehagen spiegelte sich in ihrem Gesicht, Helene
jedoch fiihlte sich mit jeder Strihne, die zu Boden fiel, freier.

»Helene!« Von den beiden unbemerkt hatte Ida Reimers das Zimmer
ihrer Tochter betreten, in einer Hand die unvermeidliche lange
Zigarettenspitze mit der flachen Orientzigarette. »Chapeau!«

Sie trat niher, musterte die Sensation und lichelte schlieflich. »Das
steht dir ausgezeichnet.«

Helene atmete auf. Ein Lob von Ida war der Ritterschlag. Paulina
dagegen zog skeptisch die Brauen zusammen. »Das meinst du nicht ernst,
Maman.«

»Und ob. Darf ich?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm sie Paulina die Schere aus der
Hand, reichte ihr stattdessen die Zigarettenspitze, die jene angeekelt
entgegennahm, und fing an, den Schnitt zu korrigieren.

»Kinnlang«, kommentierte Ida, und Helene verfolgte zunichst
interessiert jede ihrer Bewegungen im Spiegel, doch dann setzte sich Ida

so, dass ihr der Blick versperrt wurde. Paulinas Mutter schnippelte, zupfte,



schob die Haare mal hier, mal dorthin, kniff kritisch die Augen zusammen,
setzte die Schere erneut an. Dann musterte sie ihr Werk, lichelte und gab
den Blick auf den Spiegel frei.

Helene beugte sich vor. Es war nicht besonders hell im Zimmer, aber
was sie sah, gefiel ihr und erschreckte sie zugleich.

Sie erkannte sich kaum wieder. Ida hatte ihr die Haare wirklich
kinnlang geschnitten, aber nicht nur das. Sie hatte sie an den Seiten
gestuft, im Nacken kiirzer als vorne geschnitten und Helene iiberdies
einen kleinen Pony gezaubert. Sie hatte weniger weiblich wirken wollen
mit den kurzen Haaren, tatsichlich aber umschmeichelte der neue Schnitt
ihr Gesicht derart, dass sie nun aussah wie eine Frau und nicht mehr wie
ein junges Mddchen. Wie eine erwachsene und sehr schone junge Frau.

So eine Frisur sah man nicht alle Tage auf Hamburgs Straflen, aber
Helene wusste aus den Zeitschriften, dass sich einige wenige moderne
Frauen in New York und Paris so auf die Strafde wagten.

»Eine Sensation«, kommentierte Ida. »Du siehst aus wie eine Amazone,
Helene. Mit deinem kupferfarbenen Helm.«

In der Tat wirkte Helenes Lockmidhne gebindigt, Ida hatte ihr die
Wildheit ausgetrieben. Die Haare schmiegten sich um ihren Kopf und
umrahmten ihr Gesicht auf das Vorteilhafteste.

»Schick«, kommentierte nun auch Paulina. »Es steht dir tatsiachlich!«

»Hochmodern wird das.« Ida Reimers klappte ihr Zigarettenetui auf,
steckte eine neue Orientzigarette in die Spitze und ziindete sie an —
ungeachtet der angewiderten Miene ihrer Tochter. »Ich hitte gute Lust, es
dir gleich zu tun. Runter mit den alten Zoépfen! Die moderne berufstitige
Frau tragt kurz.«

»Dann konnen deine Haare ja getrost lang bleiben«, kommentierte

Paulina trocken.



Aber ihre Mutter nahm die vorlaute Bemerkung nur mit einem
schallenden Lachen hin. »Auf in den Kampf, du Amazonel«, gab sie Helene
mit auf den Weg, die sich erhoben hatte. Es war Zeit, nach Hause zu
gehen, bereits halb zehn am Abend.

Immer wieder fasste Helene sich in die Haare und blickte unglaubig
auf den roten Haarberg auf dem Parkett. So richtig wiirde sie wohl erst am
nichsten Tag begreifen, was sie getan hatte.

»Was wird dein Vater sagen?«, erkundigte sich dann auch Paulina,
wahrend sie die Freundin aus dem Zimmer hinab ins Erdgeschoss und von
dort zum Gartentor begleitete.

»Ist mir gleich«, Helene zuckte mit den Schultern.

»Was ist eigentlich passiert, dass du so ungeniert auf die Meinung
deines Vaters pfeifst?«

»Schlaf gut, Liebes.« Anstatt ihr eine Antwort zu geben, driickte Helene
Paulina einen Kuss auf die Wange und eilte tiber die Strafle. Auf halbem
Weg drehte sie sich um und winkte zur Silhouette ihrer Freundin zuriick.
»Und tausend Dank!«

Wie gern hitte sie ihrer besten Freundin die neugierige Frage
beantwortet, ihr erzdhlt, was sie im vergangenen Herbst iiber ihren Vater
herausgefunden hatte, aber das durfte sie nicht. Zu ungeheuerlich war es
fur sie, und auch wenn ihr Vater, der ein Verhiltnis mit dem
Dienstmiddchen gehabt hatte, ja, sogar ein Kind mit ihm gezeugt hatte,
kein Einzelfall war — Helene verschloss diese Entdeckung tief in ihrem
Herzen und sprach mit niemandem dariiber. Ihr Verhiltnis zum Vater
allerdings hatte sich seitdem grundlegend gewandelt.

Durch den Tiirschlitz am Boden sah Helene noch Licht, als sie in den

Flur des Elternhauses trat. Jemand war also wach, Vater oder Mutter oder



sogar beide. Sie zogerte kurz, grift nach der Klinke, entschied sich dann
aber anders.

»Ich bin wieder zuriick!«, rief sie durch die geschlossene Tiir und eilte
die Stufen nach oben in ihr Zimmer.

Sie war noch nicht bereit, sich den entsetzten Blicken ihrer Eltern zu
stellen, das spiirte sie. Noch hatte sie sich selbst nicht mit den kurzen
Haaren angefreundet, Kritik wiirde sie kaum aushalten.

In ihrem Zimmer ging sie sogleich zum Fenster, 6ffnete es weit und
steckte sich eine Zigarette an. Ein schreckliches Laster, das sich fiir eine
Frau — wenn man denn nicht so eine mondane Salondame wie Ida Reimers
war, die sich um Konvention nur wenig scherte — nicht geziemte. Aber
Helene hatte sich das Rauchen von ihrem Bruder abgeschaut, der ihr bei
seinem Fortgang eine Packung Salem hinterlassen hatte, mit dem Rat, ab
und an eine Zigarette mit dem Dienstpersonal zu rauchen, bei dieser
Gelegenheit erfahre man die interessanten Neuigkeiten.

Nun, Helene hatte geraucht. Mit Julie, dem damaligen
Dienstmidchen. Und ja, sie hatte so einiges erfahren, leider auch das
Unappetitliche, das sie niemals hatte wissen wollen. Aber Julie war
verschollen, unter tragischen Umstidnden, nun war niemand mehr da, der
das Laster mit Helene geteilt hitte. Doch sie behielt die Gewohnheit bei,
rauchte anstatt im Dienstbotentrakt nun auf ihrem Zimmer.

Und dachte an Klaus, ihren Bruder im fernen Havanna. Sein letzter
Brief hatte sie zum Jahreswechsel erreicht, seitdem hatte sie nichts mehr
von ihm gehort. Die Geschwister schrieben sich hiufig, Helene erwartete
die Briefe aus Kuba stets mit grofiter Vorfreude. Das lange Schweigen
erfiillte sie mit Wehmut, Klaus fehlte ihr entsetzlich. Aber, so legte sie es
sich zurecht, vermutlich war er zu beschiftigt und zu gliicklich, um zu

schreiben. Er schien seine Unabhingigkeit in der Ferne ordentlich



auszukosten, schrieb ihr von nichtlichen Festen am Strand, von den
unzdhligen Bars in den Gassen der Stadt, die niemals schlief. Wenn sie
hier stand, an ihrem Fenster, rauchte und auf die dunkle Binnenalster
blickte, dachte Helene jeden Abend intensiv an ihn. Und stellte sich vor,
was er sagen wiirde, wenn er sie so sihe. Heute mit ihrem kupferfarbenen
Helm.

Ein letzter Blick zur schmalen Mondsichel, die einer goldenen Sense
gleich am Himmel hing — war das ein boses Omen?, durchzuckte Helene
kurz der Gedanke —, aber dann schloss sie ihr Fenster. Entkleidete sich,
schliipfte in ihr Nachthemd und lief in das dem Zimmer angrenzende Bad.
Wusch sich das Gesicht und schob es danach nah an den Spiegel heran.
Betrachtete es, wie ein Wissenschaftler ein Insekt auf dem Seziertisch
inspiziert hitte. Ihr Blick glitt iiber die helle, von sehr blassen, im Winter
beinahe unsichtbaren Sommersprossen iibersite Haut. Uber den Mund,
den sie seltsam unproportioniert fand, denn war die Oberlippe nicht zu
schmal im Verhiltnis zur eher iippigen Unterlippe? Blieb an ihren Augen
hingen, auf deren Griin sie so stolz war, weil es ihrem Blick etwas
Katzenhaftes verlieh. Aber sie konnte noch so lange in den Spiegel starren,
ihr Ebenbild gab ihr keine Antwort auf die Frage, die sie so furchtbar
umtrieb.

Wer bist du, Helene Curtius?

Und wohin gehst du? Wer wirst du werden? Wer willst du werden?

Sosehr sie griibelte und in ihr Innerstes hineinhorchte, so wenig fand
sie eine Antwort.

Helene loschte das Licht, legte sich ins Bett und umschloss das
Elefintchen, ihr Kuscheltier, mit beiden Armen.

Frei sein wollte sie, das war klar. Aber je mehr sie sich befreite — von

ihrer Familie, von dem Rollenbild der Frau und ja, auch von ihrer Freundin



Paulina —, desto unsicherer wurde sie. Besaf} sie die Stirke, den Weg in ein
selbstbestimmtes Leben weiterzugehen? Anne Fitzpatrick, die Arztin, war
ihr grofRes Vorbild. Je niher sie Anne in den letzten Monaten gekommen
war, desto mehr wuchs ihre Bewunderung fiir deren Stirke und
Unabhingigkeit, gleichzeitig schlich sich aber hiufiger ein zarter Zweifel
in die Bewunderung. War Anne, bei aller Freiheit, nicht auch einsam?
Wollte Helene, die immerhin mit ihrer Familie zusammenlebte und
Freunde hatte, allein leben? So allein wie Anne? Natiirlich, die junge Arztin
und Frauenrechtlerin hatte sich innerhalb von wenigen Monaten einen Ruf
als Medizinerin erarbeitet, der sie beinahe stadtbekannt gemacht hatte.
Sie hatte gesellschaftlichen Umgang, war mittlerweile regelmifdiger Gast
auf den Festen von Ida Reimers — aber legte sie sich nicht Abend fiir Abend
allein in ihr Bett?

Der Gedanke, das Elefantle konnte, wiirde sie so ein Leben fithren, wie
Anne es tat, lebenslang ihr einziger Begleiter sein, stimmte Helene traurig.

Dariiber schlief sie ein.

TIhre Mutter Fanny schlug entsetzt die Hinde vor den Mund, und Engelbert
Curtius, Helenes Vater, sog vernehmlich die Luft ein, enthielt sich aber
jedweden Kommentars.

»Was hast du nur mit deinen Locken angestellt, Kind?« Fanny erhob
sich, ging zu ihrer Tochter und fasste ihr vorsichtig in die kurzen Haare.

»Wie du siehst, habe ich sie abgeschnitten. Ich fithle mich so viel
wohler.«

Das war ein wenig gelogen, denn als Helene am Morgen in den Spiegel
geblickt hatte, l6ste die neue Frisur durchaus widerstreitende Gefiihle in

ihr aus. Ja, es war bedeutend leichter auf dem Kopf, es kam ihr vor wie eine



Zentnerlast, derer sie sich entledigt hatte. Das Haar fiel auch hiibsch, es
umschmeichelte noch immer ihr Gesicht, aber gleichzeitig beftirchtete
Helene, dass sie vielleicht doch zu wenig fraulich wirken konnte. Eine
Wirkung, die sie immer abgelehnt hatte, aber jetzt, wo sie mutmafite, dass
sie sich dieses Aspekts ihrer Personlichkeit beraubt hatte, wurde ihr
unwohl.

»Mit Verlaub, ich finde, es steht Ihnen, liefd sich Sophie vernehmen,
das neue Mddchen im Haus.

Engelbert Curtius schickte ihr einen mahnenden Blick, woraufhin die
Finfzehnjihrige beschimt zu Boden blickte, knickste und sich beeilte,
Helene Kaffee einzugief3en.

»Danke, Sophie, dass du deine Meinung mit uns teilst«, gab Fanny
amiisiert zuriick. »Aber es wire mir lieber, wenn du mir das Omelett
servierst, bevor es kalt wird.«

Rote iiberzog die Wangen des Midchens, Helene beeilte sich, ihr
zuzuzwinkern, dann lief Sophie rasch aus dem Esszimmer.

Die kleine Lautenschliger musste noch viel lernen. Helene hatte sie ins
Haus geholt und durchgesetzt, dass ihre Eltern sie als neues
Dienstmdadchen engagierten, wo Julie doch bei Nacht und Nebel mit ihrem
ungeborenen Kind verschwunden war. Sophie war Halbwaise — der
Frauenmorder Joachim von Stetten hatte ihre Mutter auf dem Gewissen.
Zufillig war Helene damals in der Polizeistation anwesend, als der
Kommissar Berthold Rheydt der damals noch Vierzehnjihrigen und zwei
ihrer kleinen Geschwister die schlechte Nachricht iiberbracht hatte. Der
Gedanke an die Kinder, deren Mutter gestorben und deren Vater
arbeitsunfihig war, hatte Helene seinerzeit nicht losgelassen. Welches
Schicksal erwartete die Kleinen? Sophie wiirde fiir den Lebensunterhalt

aufkommen miissen — aber womit hitte sie das tun sollen, als



Minderjihrige? Diesen Gedanken hatte Helene, die Wohlbehiitete, nicht zu
Ende denken wollen.

Also war sie auf die Idee verfallen, dass sie Sophie retten konnte. Indem
sie ihr eine Stelle anbot. Sie hatte es nicht bereut, das Madchen und mit ihr
der Vater waren dankbar fiir diese Chance — das Abkommen jedoch stellte
alle Beteiligten vor grofde Herausforderungen. Sophie war zu jung, sie war
nicht vertraut mit der Sprache und den Gepflogenheiten in einem
Haushalt wie dem der Familie Curtius. Uberdies gab es niemanden, der sie
anlernte. Zwar gab sich die Kochin, die lange Jahre bei der Familie war, alle
Mithe, Sophie mit den wichtigsten Regeln vertraut zu machen, aber es
schien manchmal hoffnungslos. Auch heute Morgen war die Zeitung nicht
gebiigelt, Helenes Vater faltete sie missmutig auseinander, er hatte Sophie
zum hundertsten Mal auf ihre Pflichten hingewiesen, aber es gab
schlichtweg zu viele Regeln, die das Mddchen im Kopf behalten sollte.

Trotzdem wiirde sie bleiben. Und dazu bedurfte es nicht einmal mehr
Helenes Fiirsprache, denn ein Mddchen an die Luft zu setzen, das seine
gesamte Familie erndhren musste und andernfalls geradewegs auf der
Strafde landen wiirde, das brachten weder Engelbert noch Fanny iibers
Herz.

Der Pastor faltete nun seine Zeitung zusammen, legte sie sorgfiltig auf
den Tisch und betrachtete seine Tochter, der unter dem viterlichen Blick
immer noch nicht ganz wohl war, Emanzipation hin oder her.

»Ich vermute, die Frisur ist eine Vorbereitung auf den unseligen
Frauentag?«, erkundigte er sich mit mithsam unterdriicktem Missfallen.
Damit hatte er den Nagel auf den Kopf getroften.

»Nicht nur, aber auch.« Helene zwang sich, dem Blick ihres Vaters
standzuhalten. Anders als frither war es aber nicht sie, die zuerst auswich.

»S0so«, murmelte er nur und verabschiedete sich in seine Arbeit.



Auch Helene beeilte sich, trank ihre Tasse Kaffee, nahm sich eine
Scheibe Brot, gab ihrer Mutter einen Kuss und stiirmte nach drauflen.

Zu ihrem Bedauern musste sie auf ihr Fahrrad verzichten und die
Trambahn nehmen. Der Weg zu den Auswandererhallen war viel zu lang,
um ihn auf dem Rad zuriickzulegen, Helene fuhr mit Tram und Zug. Sie
leistete dort ihr Praktikum ab, das am Ende ihrer Ausbildung zur Lehrerin
stand. Nur noch wenige Tage, dann hatte sie ihre Priifungen und war fertig
mit dem Seminar.

Doch der Arbeitsweg war das einzige Argernis im Zusammenhang mit
ihrer Tatigkeit in den Auswandererhallen. Morgen fir Morgen freute
Helene sich auf die Arbeit. Sie war angestellt, um den Auswandererkindern
Deutsch und Englisch beizubringen - eigentlich ein aussichtsloses
Unterfangen, denn die Kinder blieben nur fiir die Zeit der zweiwochigen
Quarantine, bevor sie weiterreisen mussten. Selten blieben ihre Schiiler
dartiber hinaus, jeden Morgen begriifte Helene neue in ihrer Klasse.
Zudem verstand sie nur wenig von dem, was die Kinder zu ihr sagten -
Helene war weder des Polnischen noch des Russischen méchtig. Umso
grofler war die Herausforderung. Der Spafd stellte sich trotzdem ein, zur
grofden Freude der Lehrerin nicht nur bei ihr, auch bei ihren Schiilern.
Helene hatte sich die Mithe gemacht und gemeinsam mit Paulina Bilder
gemalt. Wichtige und grundlegende Begriffe wie Brot, Ball, Polizist, Schiff,
Jacke, Blume, Sonne und dergleichen Vokabeln mehr hatten die beiden auf
Papier gemalt. Mit dieser Bilderbibel fiihlte Helene sich gut geriistet und
hatte sich in den zuriickliegenden Wochen verschiedene Varianten der
Vermittlung ausgedacht. Manchmal schrieb sie die Begriffe an die Tafel -
und die Kinder mussten malen, was sie darunter verstanden. Oder Helene
malte und die Schiiler antworteten mit den richtigen Begriffen. Sie lief3 die

Kinder Begriffspaare bilden oder einen Begrift in vielen Sprachen an die



Tafel schreiben, wodurch wiederum sie lernte, wie Ball auf Polnisch hief$
und Brot auf Russisch. Dabei loste sich Helene mehr und mehr von der im
Lehrerinnenseminar erlernten Pidagogik — demnach hitten ihre Schiiler
seitenweise denselben Begriff in ihre Hefte schreiben miissen —, sondern
orientierte sich an der Frobel'schen Spielpddagogik. Thre Ausbilderinnen
hitten ihre Unterrichtsmethoden missbilligt, das wusste Helene sehr wohl,
allein, in den Auswandererhallen sah ihr niemand auf die Finger. Sie
konnte tun und lassen, was sie wollte, ab und zu steckte jemand den Kopf
in ihr Klassenzimmer und sah nach dem Rechten. Da sowohl die Kinder als
auch ihre Lehrerin stets gut gelaunt waren, und die Schiiler auf Helenes
Aufforderung hin ohne Probleme Gelerntes vortragen konnten, war man es

zufrieden.

Nachdem sie den Eingang fiir die Angestellten passiert hatte und durch
den Frithnebel, der vom direkt angrenzenden Zollhafen wie dicke
Mehlsuppe aufgestiegen war und sich nur widerwillig zuriickzog, durch
die kleine Stadt in der Stadt lief, vorbei an den Pavillons und Speisehallen,
in denen bereits reges Treiben herrschte, an ballspielenden Kindern und
tollenden Hunden, den Verwaltungstrakt in Richtung der groflen Kirche
passierte, die den Platz zwischen Hotel Siid und Hotel Nord dominierte,
iberlegte sich Helene, was sie an diesem Tag mit ihren Kleinen tiben
wiirde. Sie entschied sich fiir ein Ballspiel.

Als sie ihr am Ende des Verwaltungsgebiudes gelegenes
Klassenzimmer betrat, blickte sie in vierunddreifdig Gesichter. Freudige,
skeptische, verdngstigte, frohliche Gesichter. Das jiingste Kind, ein
Midchen, dirfte funf, das ilteste, ebenfalls ein Madchen, vielleicht

sechzehn sein.



