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Ein eigenes Haus am Meer ist Leas grofSter Wunsch. Als sie
unverhofft ein altes Anwesen auf der Halbinsel Eiderstedt erbt,
scheint ihr Traum in ErfUllung zu gehen. Doch fragt sie sich, wer die
unbekannte Frau war, die es ihr vererbte. Um dies herauszufinden,
macht sie sich auf den Weg nach Eiderstedt.

Schon auf den ersten Blick verliebt Lea sich in das auf einer Warft
stehende Bauernhaus, einen richtigen Haubarg, und fuhlt sich
sofort heimisch. Sie lernt den wortkargen alten Lennart kennen,
der ihr ebenso ratselhaft erscheint wie das Haus selbst. Gegen den
Willen ihrer Schwiegereltern taucht sie mit Ehemann Holger in die
Vergangenheit des Hauses und seiner Bewohner ein. Dabei
offenbaren sich ihnen Zusammenhange, die sie niemals erwartet
hatten.
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PROLOG

Herrschaftlich thronte das riesige Bauernhaus auf seiner Wartft.

Stolz leuchtete das weille Mauerwerk aus der Ferne, und
unzahlige Fenster starrten in die Weite der Eiderstedter
Halbinsel. Ein robustes Reetdach, lang gezogene Dachfronten,
ummauertes Standerwerk. Einst geschaffen zum Leben und
Arbeiten, fur Mensch und Tier, zum Schutz vor Sturm und
Uberschwemmung.

Lange Zeit folgte das Anwesen seiner Bestimmung. Jedes Jahr
aufs Neue trotzte es den Einflussen von Wind und Wasser, weidete
sich am Leben seiner Bewohner und sog ihre Liebe und ihren
Hass in sich auf wie ein Schwamm. Standhaft sah es Generationen
kommen und gehen und verspurte dann und wann ein
befremdliches Zwacken im Gebalk. Doch lag es nicht in der
Bestimmung dieses typischen Eiderstedter Bauernhauses zu
krankeln. Gleich einer Trutzburg stand der Haubarg, wie der
Haustyp landlaufig genannt wird, an seinem Platz. Unerschrocken
blickte er uber die Marsch hinweg und warb fur die Aufgabe, fur
die er geschaffen war.

Gleichwohl begann er, unaufhaltsam zu altern. Ebenso der
Garten, der ihn wumgab. Die einstmals zum Windschutz
angepflanzten Hausbaume hatten ihre Jugend langst hinter sich
gelassen. Thre Stamme waren knorrig geworden, Aste hingen
herab, waren morsch oder trugen keinen Funken Leben mehr in
sich. Laub und Astwerk fiillte den breiten Wassergraben, der das
Anwesen umzog, sodass er verschlammte. Ein verrotteter
Bootssteg fristete ein trauriges Dasein im truben Morast. Die
doppelt angepflanzte Buchsbaumhecke, die den Gemusegarten



umschloss, war verwahrlost und aus den Fugen geraten. Sie flehte
geradezu danach, gestutzt zu werden. Die weitlaufige Rasenflache
war kaum mehr zu erkennen, so hoch wuchsen die Graser und
Unkrauter, die sich im Jahreslauf nach Herzenslust wild aussaten.
Einzig die Bienen erfreuten sich hieran und erklommen Halme,
Blatter und Bluten.

Gleich einem Teppich war der ansteigende Weg zum Haus mit
bluhendem Wildkrautern und Kriechgewachsen uberwuchert. Nur
hier und da lugte das alte Kopfsteinpflaster unter dem Grun
hervor. Zwei vernachlassigte Kopflinden prangten unansehnlich
rechts und links der Vordertur. Zunehmend achzte der Haubarg
unter der Last seines anstrengenden Lebens. Zudem hatten
Sturme seinem Dach gehorig zugesetzt und altes Reet in alle
Windrichtungen getrieben, sodass es hineinregnete. Das
Mauerwerk war rissig, der Putz sprode geworden wie alternde
Haut. Die Fassade brockelte. Rankgewachse gruben sich tief in
die Gesichtsfalten des alten Hauses und kletterten beherzt die
maroden Wande empor. Mehrere Sprossenfenster waren
zerbrochen und notdurftig ausgebessert worden.

Gebaut vor mehr als zwei Jahrhunderten, wie die verwitterte,
teilweise von Efeu bedeckte schmiedeeiserne Jahreszahl im Giebel
uber der Eingangstur schemenhaft preiszugeben versuchte, stand
es nunmehr schlecht mit dem Bauwerk. All seine Kraft und all
sein Stolz schienen von Kustensturmen gebrochen worden zu
sein. Die geraumige Wohnung der Bauersleute lag einsam und
verlassen unter einer Staubschicht begraben. Nur im hinteren Teil
des Hauses, in einer spartanischen Behausung, regte sich etwas.
Doch mit Blick in die Vergangenheit glich diese Regung nur einem
Windhauch.



Die Stallungen und naheliegenden Weideflachen standen leer.
Hier quiekte, muhte, quakte und krahte schon lange nichts mehr.
Allerhochstens huschten Mause voruber, Katzen schlichen durch
das hohe Gras, und Mowen besahen sich das Anwesen aus
windiger = Hohe. Einstmals genutzte landwirtschaftliche
Geratschaften hingen verwaist an ihren Haken oder verstaubten
missmutig an dem Platz, an dem sie vor langen Jahren abgestellt
worden waren.

Alles in allem schien das Leben den altehrwurdigen Haubarg
besiegt zu haben, er war zu einem Schatten seiner selbst
geworden.



Es war noch fruth am Morgen, als Lennart Eilers von seiner
allmorgendlichen Fahrradtour zuruckkehrte. Dunst lag uber den
platten Eiderstedter Wiesen. Regentropfen hingen an Baumen,
Strauchern und Grashalmen. In der Nacht hatte ein Sommerregen
die Julihitze in ihre Schranken gewiesen. Gefolgt von Blitz und
Donner, hatte er sich wie aus Kubeln uber die Halbinsel ergossen.
Gegen Morgen liels er nach, bis er sein Treiben schliefSlich ganz
einstellte.

Die Einfahrt zum Haubarg, die sich als eine solche kaum mehr
zu erkennen gab, war mit dem wilden Grun vieler Jahre
uberwachsen. Nur an einigen Stellen lugte daraus ein
Kopfsteinpflaster hervor. Pfutzen standen wie kleine Teiche rechts
und links des Weges. Spatzen nahmen ihr morgendliches Bad im
Regenwasser der vergangenen Nacht.

Muhelos fuhr Lennart mit seinem E-Bike den leicht
ansteigenden Weg zum Haus hinauf. Unweigerlich dachte er
daran, dass er diese Steigung vor wenigen Jahren noch mit einem
Rad ohne Hilfsmotor bezwungen hatte. Doch mit solcherlei truben
Gedanken wollte er den Tag nicht beginnen. SchliefSlich war er
nicht mehr der Jungste und hatte ein Recht darauf,
motorgetrieben umherzufahren. Wie so oft hatte er sich auch
heute Morgen aufs Rad geschwungen, war losgeradelt und hatte
sich den Fahrtwind um die Nase wehen lassen. Immer am Deich
entlang bis zum Ordinger Strandubergang, denn dort gab es stets
viel zu sehen. Urlauber, die ihre Autos auf dem Strandparkplatz
abstellten, allerlei Habseligkeiten aus den Kofferraumen
heraushievten und sich anschliefSend einen Strandkorb sicherten.



Besitzer von Campmobilen, die auf Klappstuhlen zwischen den
Autoreihen Platz nahmen. Allesamt sonnenhungrige Urlauber, die
die Sommersaison auf Eiderstedt in vollen Zugen genossen.
Manchen Tags war er, wenn ihm danach gelustete, auch barfuls
am Strand in Richtung Westerhever Leuchtturm gewandert oder
hatte auf dem Ruckweg einen kurzen Zwischenstopp an der St.-
Stephanus-Kirche in Westerhever eingelegt, einem alten Gemauer
auf einer Anhohe, mit gedrungener Kirchentur, holzernen
Kirchenbanken und einem uralten Taufstein, uber dem seit dem
zwolften Jahrhundert wohl unzahlige Kinder getauft worden
waren.

Einen Blick auf die Speisekarte im Westerhever Kirchspielkrug
warf er auf jeder seiner Touren. Immer im Hinterkopf, tagsuber
dort vielleicht einzukehren und es sich gutgehen zu lassen. Doch
diesen Luxus leistete er sich nicht allzu oft. Eine andere Strecke
fuhr er morgens so gut wie nie. Doch war sie ihm friuher kurzer
vorgekommen. Andererseits nahm er seit geraumer Zeit auch
immer gern sein Fernrohr mit und suchte vom Deich aus die
Salzwiesen nach Kiebitzen, Austernfischern und anderem Getier
ab. Auch heute hatte er es wieder dabeigehabt und gehorig viel
Zeit mit der Beobachtung eines Brandgansparchens vertrodelt.
Noch immer war er fasziniert von deren farbenprachtigen
Federkleidern. Durch die Vielzahl dieser morgendlichen
Eindrucke vergalS er ab und an sogar, warum er eigentlich
unterwegs war, und kehrte ohne frische Brotchen zum Haubarg
zuruck.

Auf der Kuppe der Warft angekommen, blieb er stehen, besah
sich die Front des Bauernhauses und schuttelte seinen Kopf, wie
er es jeden Morgen tat. ,Der Verfall ist nicht aufzuhalten”, drang
es in seine Gedanken. Vorsichtig strich er mit der Hand uber die



abplatzende Farbe eines Fensterrahmens und tatschelte liebevoll
das runzelige Mauerwerk. Er spurte, dass noch Leben in dem
Haubarg steckte. Noch war er nicht bezwungen. Noch ware Zeit,
ihn zu retten. Doch er, der alte Hofknecht, mit seinen fast achtzig
Jahren konnte hier nichts mehr verrichten. Die Kraft, die noch in
ihm schlummerte brauchte er, um sich weiterhin um Swantje zu
kuimmern, mit der er schon uber funfzig Jahre Tisch und Bett
teilte. Sie war ihm wichtiger als das Haus. Fur sie musste er seine
Energie aufsparen. Die vergangenen Tage war es ihr gut
gegangen, und sie schien wohlauf. Gleichwohl wusste er, dass sie
krankelte. Ihr Korper war schwach und vom Leben gezeichnet.
Daher nahmen sie jeden Tag als Geschenk und freuten sich uber
jede Minute, die sie zusammen verbrachten.

Am hinteren Teil des Hauses angekommen, lehnte er sein
Fahrrad dicht neben der Eingangstur an die Hauswand. Kurz fiel
sein Blick auf das mickerige Klingelschild, das er vor elendig
langer Zeit unter der gusseisernen Turglocke angebracht hatte.
Eilers und Jahn stand dort in Druckbuchstaben. Wieder schuttelte
er den Kopf und fragte sich, mittlerweile zum tausendsten Mal,
warum um alles in der Welt er seine Swantje nie geheiratet hatte.
Immer wieder war etwas dazwischen gekommen, wobei eine
Heirat eigentlich das Wichtigste in ihrem Leben hatte sein
mussen. Aber noch war ihrer beider Zeit nicht abgelaufen.
Obgleich sie den Winter ihres Lebens bereits erreicht hatten,
schloss das seiner Ansicht nach jedoch eine Hochzeit nicht
zwingend aus. Auch wenn es verruckt klingen mochte, fasste
Lennart den Entschluss, ihr noch an diesem Tag -einen
Heiratsantrag zu machen. Komme, was da wolle.

Dass der Zahn der Zeit nicht nur an den Mauern und dem Dach
des Bauernhauses nagte, zeigte sich schonungslos, als sein



Hausturschlussel beim Aufschliefen der Haustur im Schloss
uberdrehte, sich verkeilte und steckenblieb. Lennart druckte
gegen die Tur, zog an der Klinke, ruttelte, bis der Schlussel sich
endlich bequemte, seinen Dienst wieder aufzunehmen und sich
die Haustur mit einem ungesund knarrenden Gerausch offnen
liels.

,Bin wieder da!“, rief er in die Stille der Wohnung hinein,
erhielt jedoch keine Antwort. Ein Liedchen summend, setzte er
Kaffeewasser auf und machte sich magenknurrend daran, den
Fruhstuckstisch zu decken. Spatestens durch das Pfeifen des
alten Flotenkessels wurde sie schon wach werden. Doch auch als
der Kessel sein Pfeifkonzert trotete, regte sich im Schlafzimmer
nichts. Ein eigentumliches Gefuhl beschlich ihn. Mit wenigen
Schritten war er an der angelehnten Schlafzimmertur und sah in
den Raum.

Swantje schlief tief und fest. Ihre Umrisse zeichneten sich an
der Bettdecke ab. Nur ihr silberner Haarschopf schaute ein wenig
unter der Bettdecke hervor. Leise schlich er zu ihrer Bettseite,
beugte sich uber sie und flusterte ihr zu: ,Guten Morgen, meine
Liebste“. Doch nichts geschah. Sie ruhrte sich nicht.
Normalerweise hatte sie einen leichten Schlaf, wachte bei jedem
noch so kleinen Gerausch auf und schlief nur mit allergrofSter
Muhe wieder ein. Oftmals brauchte sie sogar Tabletten, um in den
Schlaf zu finden. Irritiert zog er an der Bettdecke. Doch, keine
Reaktion.

,Owantje! Was ist mit dir?“, horte er sich rufen, fasste nach
ihrem Arm, woraufhin ihr Korper schlaff zur Seite kippte und ihm
den Blick in ihr lebloses Gesicht freigab. Blitzartig schoss das Blut
durch seine Adern. Hitze wallte in ihm auf, und kalter Schweil$
uberzog seinen Korper in Sekundenschnelle. Mit zitternder Hand



suchte er ihren Puls, fand ihn nicht, ruttelte an ihr, rief sie beim
Namen, doch nichts half. Erneut griff er nach ihrem Handgelenk,
tatschelte ihr die Wangen, zwickte sie, letztlich versuchte er, ihr
seinen Atem zu schenken. Doch alle Muhe war vergebens. Sie war
tot.

Gebannt starrte er in ihre leblosen Augen. Kaum wagte er,
seinen Blick von ihr abzuwenden. Seine Beine schienen gelahmt.
Nur mit grofSter Anstrengung schaffte er es, sich auf die Bettkante
zu setzen. Was sollte er tun? Sein Kopf war wie leergefegt. Ein
Luftzug wehte einen lieblichen Rosenduft durch das spaltbreit
geoffnete Fenster in den Raum. Eine kurze Weile salS ein winziger
Vogel auf dem Fensterbrett und schaute ins Zimmer. Lennart
fragte sich, ob dies alles nur ein boser Traum war, aus dem er
gleich aufwachen wurde. Lange salS er starr auf der Bettkante
und schaute Swantje an, oder sein Blick ging zum Fenster und
verschwand gedankenverloren und ziellos im morgendlichen
Sommerhimmel.

Allmahlich kehrten seine Gedanken zuruck, und Schuldgefuhle
qualten ihn. Gerade heute war er langer fort gewesen als an
anderen Tagen. Aber das war ihm erst nach seiner Ruckkehr
bewusst geworden. Sorglos, ohne Zeitgefuhl war er
umhergeradelt. Nun schamte er sich dafur, einen solch
unbeschwerten Morgen verbracht zu haben, wahrenddessen
Swantje mutterseelenallein dem Sensenmann gegenubergetreten
war. Doch wie hatte er so etwas auch erahnen sollen? SchliefSlich
hatte der Morgen sich in nichts von anderen Tagen unterschieden.
Als er sich zum Brotchenholen aus dem Haus stahl, hatte sie noch
fest geschlafen. Unschuldig und ruhig, umgeben von windschiefen
Baumen, Hecken und Fruhnebel, hatte der alte Haubarg auf



seiner Warft gestanden. Nur Vogelgezwitscher und leichtes
Blatterrauschen waren zu horen gewesen. Sonst nichts.

Sekunden verstrichen, wurden zu Minuten, Minuten zu Stunden,
und Lennart sals immer noch auf der Bettkante. Das Kaffeewasser
im Flotenkessel war wieder kalt geworden, die Brotchen auf dem
Kuchentisch hatten ihre krosse Frische verloren. Sonnenstrahlen
griffen mit langen Armen ins Schlafzimmer, doch konnten sie
weder ihn noch Swantje erwarmen. ,Es ist kein Leben mehr in
ihr“, wisperte es in seinem Kopf. Die grausame Wahrheit von sich
weisend, beobachtete er mit Argusaugen ihren Brustkorb. Auch
fuhlte er nochmals ihren Puls, wobei er genau wusste, dass das
unnutz war. Doch er musste es tun. Als er ihren Anblick nicht
mehr ertragen konnte, trat er vor die Haustur, liel$ Luft in seine
Lungen stromen, ordnete seine Gedanken und rief den Arzt an.
Unglaubig nahm er letztlich die unausweichliche Diagnose
,Herzversagen” zur Kenntnis.

Was sollte nun werden? Was sollte er ohne sie tun? Der
Verzweiflung nahe, setze er sich auf die holzerne Bank, die neben
der Haustur stand. Eine Zigarre paffend, dem aufsteigenden
Rauch hinterherschauend, der sich in der Luft aufloste wie zuvor
Swantjes Leben.

Doch noch war sie hier, bei ihm. In ihrer beider Wohnung, im
Haubarg, den sie so liebten. Worter wie ,leblos“ und ,Hulle”
tanzten in seinen Ohren. Tranen quollen aus seinen Augen. Den
Bestatter hatte er informiert, doch der liel$ auf sich warten. Wobei
das im Grunde genommen auch keine Rolle spielte. So, wie nun
nichts mehr fur ihn eine Rolle spielen wurde. Mit dem
Hemdsarmel wischte er sich sein Gesicht trocken, dachte an sie,



sah sie genau vor sich, wie sie starr in ihrem Bett lag und wartete.
Wartete und dabei minutlich kalter wurde.

SchlielSlich war er allein. Allein mit sich, mit dem Haus und seiner
Trauer. Wie in Trance hatte er das Eintreffen und Abfahren des
Bestatters uberstanden. Nun wahlte er mit zitterigen Fingern die
Telefonnummer seines Freundes Fiete.

Eigentlich hiefS er Friedrich. Friedrich Brockholm. Er war der
Einzige, den er jetzt horen, sehen oder uberhaupt ertragen
konnte. Fiete wohnte in Tonning, einem kleinen beschaulichen
Stadtchen mit seinem Hafen an der Eider. Von Miunster in
Nordrhein-Westfalen war er vor einigen Jahren hierher gezogen.
Die Entscheidung an die Kuste zu ziehen, war ihm denkbar leicht
gefallen. SchliefSlich hatte seine Tochter vor mehreren Jahren ein
Nordlicht geheiratet und wohnte hier. Da ihn in seiner alten
Heimat nichts mehr gehalten hatte, besser gesagt, er froh
gewesen war, von dort wegzuziehen, um seiner Exfrau und ihrem
Neuen nicht uber den Weg zu laufen, hatte er eine kleine
Wohnung nahe dem Eiderdeich angemietet und wohnte nun nahe
bei seiner Tochter in Tonning. Wie Lennart wusste, gab es fur
Fiete nichts Schoneres, als hier zu leben. Wie er seinen Freund
schon oftmals sagen horte, war es die beste Entscheidung
gewesen, die er je in seinem Leben getroffen hatte.

Nur ein Bruchteil von Sekunden verstrich und Fietes knarzend
laute Stimme drang an sein Ohr.

,Brockholm®“, donnerte seine Bassstimme. Dann schien er sich
abzuwenden und sagte: ,Nun seid doch mal still. Ich verstehe hier
ja gar nichts. Einen Moment bitte, ich gehe nach draufsen.” Dann
klappte eine Tur und es wurde ruhiger.

,Fiete? Horst du mich? Ich bin’s, Lennart!“



,Lenne! Klar hor ich dich. Bin ja nicht taub. Was ist los? Sag
blof5, du willst auch herkommen und mitfeiern.”

Lennart hatte keine Ahnung, wovon sein Freund sprach und
fragte nach, wo er denn sei.

»,Na, bei Stella, meiner Tochter. Sie hat abgelegt!“, und schon
lachte er schallend ins Telefon. ,Ist ein Madchen geworden. Ganz
hubsch, aber noch ein bisschen spillerig die kleine Nele.”

Kurze Zeit sagte keiner von beiden etwas, dann rief Fiete immer
noch uberlaut in den Horer: ,Komm doch auch her, Lenne. Du
weilst, du bist immer ein gern gesehener Gast. Und der Pharisaer
ist wirklich eine Wucht. Das kannst du mir glauben. Ist auch noch
genug da. Das langt noch fiur uns beide. Wollen wir die Kleine mal
ordentlich hochleben lassen.”

Lennart lehnte dankend ab, obwohl ihm beim Gedanken an
gesulsten Kaffee mit braunem Rum und Sahnehaube das Wasser
im Mund zusammenlief.

»Ach lass mal gut sein. Ich wollte nur ..., ist auch nicht so
wichtig”, stotterte er. Kaum hatte er den Satz beendet, stieg die
Gerauschkulisse am anderen Ende der Leitung wieder an. Glaser
klirrten, und Fiete posaunte frohlich in den Horer: ,Prost, mein
Guter! Wir sehen uns”, dann legte er auf.

Als hatte ihm dieser kurze Anruf seine letzten Krafte geraubt,
sackte Lennart in sich zusammen. Wie ein Haufchen Elend sals er
auf der Bank, und die Zeit verstrich.

Wenig spater hielt ein Taxi in der Hofeinfahrt, Fiete erschien und
marschierte mit strammen Schritten auf ihn zu. Er war bester
Laune und strahlte uber das ganze Gesicht.

,Da guckst du!“, krakeelte er drauflos, klopfte Lennart auf die
Schulter und liel$ sich neben ihn auf die Bank plumpsen.



,950, mein Lieber! Spuck es aus. Welche Laus ist dir uber die
Leber gelaufen?”

Doch Lennart gab keinen Mucks von sich.

,Hab ich es doch gewusst. Du hast dich schon am Telefon so
bedroppelt angehort. Nun sag, was ist los mit dir“, bohrte er
weiter.

Aber Lennart hullte sich in Schweigen. Er wusste einfach nicht,
wie er die Erlebnisse dieses Tages uber die Lippen bringen sollte.
Auf seinen Freund, dem nach allem anderen, als nach schlechter
Laune zumute war, wirkte er jedoch sturer denn jah. Als Fiete
merkte, dass er mit seiner Fragerei nicht weiterkam, rief er nach
Swantje. Doch alles blieb still. Nichts geschah. Lennart starrte vor
sich hin und regte sich nicht. Fiete folgte seinem Blick, konnte
aber zwischen den alten Baumen und Buschen nichts
Interessantes erkennen. SchliefSlich knuffte er seinen Freund in
die Seite und fragte: ,Ist deine Holde nicht da? Ist sie verreist?“

Da Lennart auch darauf nicht antwortete, fragte er weiter.

,1hr habt euch auf eure alten Tage doch nicht etwa getrennt? Ist
es das, was du mir vorhin am Telefon sagen wolltest? Nun sag
doch endlich, was hier los ist. Ist sie dir ausgebuxt?“, worauf
Lennart gen Himmel sah und mit dem Zeigefinger nach oben
deutete.

Unglaubig folgte Fiete seinem Fingerzeig und ahnte, was er ihm
wortlos zu sagen versuchte. Doch mochte er seiner Vermutung
keinen Glauben schenken. Stattdessen ging er in die Wohnung,
um sich vom Gegenteil zu uberzeugen. Dort fand er statt Swantje
nur leere Raume.

,Heute Morgen, als ich ...“, begann Lennart, dann stockte er
und schwieg. Dieses Mal jedoch nur fur einen kurzen Augenblick.
,Ich war nicht da, als es passierte. Ich war ... ich war ... Sie ist



tot”, stotterte er und spurte die Hand seines Freundes auf seiner
Schulter.

,Lass es mal gut sein“, sagte Fiete, dem es fern lag, seinen
Freund weiter mit Fragen zu maltratieren.

»1ch glaub, ich setz uns erstmal Kaffee auf”, bot er stattdessen
an. ,Den brauchst du jetzt wohl. Oder ist dir mehr nach Tee
zumute?”, fragte er, wartete Lennarts Antwort gar nicht erst ab,
ging in dessen Wohnung und machte sich lautstark in der Kuche
zu schaffen.

Nach mehreren Tassen Kaffee kehrte Leben in Lennart zuruck,
und er berichtete, was in den vergangenen Stunden vorgefallen
war. Dabei liel§ er seinen Freund wissen, dass er es nicht glauben
wollte, dass Swantje an Herzversagen gestorben sein sollte.

,und? Was gedenkst du nun zu tun?“, fragte dieser daher
neugierig, woraufhin Lennart kraftlos mit den Schultern zuckte.

,Also, wenn du es ganz genau wissen willst, musst du sie
obduzieren lassen. Aber ich nehme an, dass du das nicht
unbedingt willst“, sagte Fiete vorsichtig.

,Nein. Soweit kommt es noch. Ich lasse doch nicht an ihr
herumschnippeln. Das ware bestimmt nicht in ihrem Sinne
gewesen. Und was wiurde es auch nutzen? Davon wird sie auch
nicht wieder lebendig”, entgegnete er mit fester, fast zorniger
Stimme. Damit war das Thema vom Tisch, Lennart zundete sich
eine Zigarre an, und Fiete holte seine Pfeife aus der Brusttasche
seines Oberhemds und begann sie zu stopfen. Sie sallen und
schwiegen, bis es an der Zeit war, sich mit dem notwendigen Tun,
den Planungen des Unausweichlichen zu beschaftigen.



Wéhrend im alten Haubarg auf Eiderstedt die Zeit ins Land ging
und die Stimmung einem Weltuntergang glich, glanzten die
schmucken Fassaden des Hollanderstadtchens Friedrichstadt wie
ein Postkartenidyll. Die Treppengiebelhauser am Markplatz
wetteiferten im Sonnenschein und stellten einen farbenfrohen
Kontrast zum strahlendblauen Sommerhimmel dar. Leben fullte
die Stadt. Menschen eilten zu ihren Arbeitsstellen, der Duft
frischer Backwaren und von Kaffee quoll aus so manchem Haus.
Urlauber nutzten die Vormittagsstunden, um sich den
,Malerwinkel“, wie man sagt, den schonsten Teil des Stadtchens,
mit seiner ,GrofSen Brucke” in Ruhe anzusehen.

Auch Lea Fischer liebte es, frihmorgens auf den Beinen zu sein,
wenn die Sonne ihre Kraft noch nicht voll entfaltet hatte und beim
Offnen der Fenster unverbrauchter Gartengeruch ins Zimmer
stromte. Wenn Tautropfen an Grashalmen hingen und Spinnen
ungestort ihre Netze webten. Das war ihre Zeit. Die allerbeste
Tageszeit, um uber dieses und jenes nachzudenken oder Ideen
nachzuhangen, zu denen sie im taglichen Einerlei nicht kam.

Doch waren ihr diese ruhigen Stunden nur am Wochenende
vergonnt. Dann, wenn die Familie noch schlief. Unter der Woche
startete sie zugig in den Tag. Ihre quirligen vierjahrigen Zwillinge
Malte und Svenja forderten ihre volle Aufmerksamkeit. Sie
wollten versorgt und in die Kita gebracht werden. Zwischendurch
erledigte sie die Hausarbeit, die zum grofSten Teil an ihr
hangenblieb. Auch wenn Holger, mit dem sie schon uber sechs
Jahre zusammenlebte, in regelmalSigen Abstanden beteuerte, sich
in Zukunft mehr einzubringen, verliefen seine Versprechungen



zumeist im Sande. Doch sie kreidete ihm das nicht an, denn dazu
liebte sie ihn viel zu sehr.

So tat sie, was sie konnte, hastete durch den Tag und versorgte
ihre kleine Familie. Zwischendurch putzte sie die Wohnung, wenn
auch nur oberflachlich. Lieber verbrachte sie ihre Zeit in der
Kuche, blatterte in neuen und alten Kochbuchern oder sals am
Laptop und suchte in Foodblogs nach gesunden Gerichten, die sie
noch nicht kannte, um sie in die Tat umzusetzen. So versuchte sie
tagtaglich, dem Spagat zwischen Familie, eigenen Belangen und
ihrem Beruf gerecht zu werden. Gerade erst vor kurzem hatte sie
den Schritt in die Selbststandigkeit gewagt und bot nun in
Friedrichstadt und Umgebung ihre gartnerischen Talente an.
Seitdem gab es eine penible Zeitplanung, die manchen Tags nur
schwer einzuhalten war. Doch sie stellte sich dieser
Herausforderung. Seit der Geburt der Zwillinge war sie keiner
beruflichen Tatigkeit mehr nachgegangen. Zwar hatte sie
versucht, in ihrem Beruf wieder Fuls zu fassen, als die Kinder
noch kleiner waren, jedoch hatte sich ein regelmalSiges
Arbeitsleben nicht in ihren Alltag integrieren lassen. Sicher, ware
es machbar gewesen, wenn sie fruh einen Krippenplatz fur beide
Kinder gefunden oder wenn sich Schwiegermutter Vera
herabgelassen hatte, die Zwillinge verlasslich zu betreuen. Doch
beides war nicht der Fall gewesen. So hatte sie ihren Wunsch,
wieder als Gartnerin zu arbeiten, vor Jahren auf Eis gelegt und
erst jetzt damit begonnen, eigenstandige Plane zu schmieden.
Endlich der Abhangigkeit, in der sie lebte, ein Stuck weit
entfliehen, frei sein in der Entscheidung, wann, wo, wie und fur
wen sie arbeitete. Das war es, wonach ihr der Sinn stand.
Aullerdem wollte sie wieder mehr an der frischen Luft sein, wie
sie es immer gern gewesen war. Naturlich hatte sie auch jeden



Tag in Friedrichstadt spazieren gehen konnen, wie es Vera ihr
empfohlen hatte. Oder sie hatte sich regelmalliig mit anderen
Mittern treffen und die Zeit verbringen konnen. Ausflugsziele in
der naheren und weiteren Umgebung von Friedrichsstadt gab es
zu Hauf. Doch danach war ihr nicht. Sie wollte etwas tun, was sie
ausfullte, ihr SpalS machte und ihr zudem Geld ins Portemonnaie
spielte. Da jedoch samtliche, derzeit offenen Stellenangebote im
Gartenbausektor nicht ihren Wunschen entsprachen und sich
arbeitszeitmalSig nicht in ihren Alltag integrieren lief3en, hegte sie
den Gedanken, sich selbststandig zu machen, was bei den
Schwiegereltern auf rigorose Abneigung stieS. Andere
Friedrichstadter allerdings schienen ihre Idee ganz passabel zu
finden. Denn schon kurz nachdem sie eine erste Zeitungsanzeige
geschaltet hatte, flatterten die ersten Auftrage ins Haus. Zum
uberwiegenden Teil waren es betagte Gartenbesitzer, die sich
nicht mehr selbst um ihre Garten kummern konnten oder
schlichtweg lieber im Garten saflen. Etliche Male war sie nun
schon unterwegs gewesen, hatte Hecken geschnitten, Rasen
gemaht und wilden Krautern Einhalt geboten. Heute jedoch stand
aulser dem Kauf einer neuen Astschere und dem Besuch bei ihrer
Psychologin Frau Dr. Erikkson nichts weiter auf ihrem Tagesplan.
Mit einem gemutlichen Familienfruhstuck startete sie in den
Tag. Holger brachte auf dem Weg zur Arbeit die Kinder in die
Kita, was ihr Zeit fur eine weitere Tasse Kaffee verschaffte.
Nebenbei bereitete sie Spaghetti Bolognese fur das Mittagessen
vor. Wobei es sich um eine selbstentworfene fleischlose Variante
handelte, von der die Zwillinge gar nicht genug bekommen
konnten. Anschliefend machte sie sich auf den Weg zum
Baumarkt, um die Schere zu kaufen, danach nahm sie den
Psychotermin wahr. Eigentlich hatte sie im Anschluss an ihre



