




Ein eigenes Haus am Meer ist Leas größter Wunsch. Als sie
unverhofft ein altes Anwesen auf der Halbinsel Eiderstedt erbt,
scheint ihr Traum in Erfüllung zu gehen. Doch fragt sie sich, wer die
unbekannte Frau war, die es ihr vererbte. Um dies herauszufinden,
macht sie sich auf den Weg nach Eiderstedt.
Schon auf den ersten Blick verliebt Lea sich in das auf einer Warft
stehende Bauernhaus, einen richtigen Haubarg, und fühlt sich
sofort heimisch. Sie lernt den wortkargen alten Lennart kennen,
der ihr ebenso rätselhaft erscheint wie das Haus selbst. Gegen den
Willen ihrer Schwiegereltern taucht sie mit Ehemann Holger in die
Vergangenheit des Hauses und seiner Bewohner ein. Dabei
offenbaren sich ihnen Zusammenhänge, die sie niemals erwartet
hätten.
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PROLOG

Herrschaftlich thronte das riesige Bauernhaus auf seiner Warft.
Stolz leuchtete das weiße Mauerwerk aus der Ferne, und
unzählige Fenster starrten in die Weite der Eiderstedter
Halbinsel. Ein robustes Reetdach, lang gezogene Dachfronten,
ummauertes Ständerwerk. Einst geschaffen zum Leben und
Arbeiten, für Mensch und Tier, zum Schutz vor Sturm und
Überschwemmung.

Lange Zeit folgte das Anwesen seiner Bestimmung. Jedes Jahr
aufs Neue trotzte es den Einflüssen von Wind und Wasser, weidete
sich am Leben seiner Bewohner und sog ihre Liebe und ihren
Hass in sich auf wie ein Schwamm. Standhaft sah es Generationen
kommen und gehen und verspürte dann und wann ein
befremdliches Zwacken im Gebälk. Doch lag es nicht in der
Bestimmung dieses typischen Eiderstedter Bauernhauses zu
kränkeln. Gleich einer Trutzburg stand der Haubarg, wie der
Haustyp landläufig genannt wird, an seinem Platz. Unerschrocken
blickte er über die Marsch hinweg und warb für die Aufgabe, für
die er geschaffen war.

Gleichwohl begann er, unaufhaltsam zu altern. Ebenso der
Garten, der ihn umgab. Die einstmals zum Windschutz
angepflanzten Hausbäume hatten ihre Jugend längst hinter sich
gelassen. Ihre Stämme waren knorrig geworden, Äste hingen
herab, waren morsch oder trugen keinen Funken Leben mehr in
sich. Laub und Astwerk füllte den breiten Wassergraben, der das
Anwesen umzog, sodass er verschlammte. Ein verrotteter
Bootssteg fristete ein trauriges Dasein im trüben Morast. Die
doppelt angepflanzte Buchsbaumhecke, die den Gemüsegarten



umschloss, war verwahrlost und aus den Fugen geraten. Sie flehte
geradezu danach, gestutzt zu werden. Die weitläufige Rasenfläche
war kaum mehr zu erkennen, so hoch wuchsen die Gräser und
Unkräuter, die sich im Jahreslauf nach Herzenslust wild aussäten.
Einzig die Bienen erfreuten sich hieran und erklommen Halme,
Blätter und Blüten.

Gleich einem Teppich war der ansteigende Weg zum Haus mit
blühendem Wildkräutern und Kriechgewächsen überwuchert. Nur
hier und da lugte das alte Kopfsteinpflaster unter dem Grün
hervor. Zwei vernachlässigte Kopflinden prangten unansehnlich
rechts und links der Vordertür. Zunehmend ächzte der Haubarg
unter der Last seines anstrengenden Lebens. Zudem hatten
Stürme seinem Dach gehörig zugesetzt und altes Reet in alle
Windrichtungen getrieben, sodass es hineinregnete. Das
Mauerwerk war rissig, der Putz spröde geworden wie alternde
Haut. Die Fassade bröckelte. Rankgewächse gruben sich tief in
die Gesichtsfalten des alten Hauses und kletterten beherzt die
maroden Wände empor. Mehrere Sprossenfenster waren
zerbrochen und notdürftig ausgebessert worden.

Gebaut vor mehr als zwei Jahrhunderten, wie die verwitterte,
teilweise von Efeu bedeckte schmiedeeiserne Jahreszahl im Giebel
über der Eingangstür schemenhaft preiszugeben versuchte, stand
es nunmehr schlecht mit dem Bauwerk. All seine Kraft und all
sein Stolz schienen von Küstenstürmen gebrochen worden zu
sein. Die geräumige Wohnung der Bauersleute lag einsam und
verlassen unter einer Staubschicht begraben. Nur im hinteren Teil
des Hauses, in einer spartanischen Behausung, regte sich etwas.
Doch mit Blick in die Vergangenheit glich diese Regung nur einem
Windhauch.



Die Stallungen und naheliegenden Weideflächen standen leer.
Hier quiekte, muhte, quakte und krähte schon lange nichts mehr.
Allerhöchstens huschten Mäuse vorüber, Katzen schlichen durch
das hohe Gras, und Möwen besahen sich das Anwesen aus
windiger Höhe. Einstmals genutzte landwirtschaftliche
Gerätschaften hingen verwaist an ihren Haken oder verstaubten
missmutig an dem Platz, an dem sie vor langen Jahren abgestellt
worden waren.

Alles in allem schien das Leben den altehrwürdigen Haubarg
besiegt zu haben, er war zu einem Schatten seiner selbst
geworden.
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Es war noch früh am Morgen, als Lennart Eilers von seiner
allmorgendlichen Fahrradtour zurückkehrte. Dunst lag über den
platten Eiderstedter Wiesen. Regentropfen hingen an Bäumen,
Sträuchern und Grashalmen. In der Nacht hatte ein Sommerregen
die Julihitze in ihre Schranken gewiesen. Gefolgt von Blitz und
Donner, hatte er sich wie aus Kübeln über die Halbinsel ergossen.
Gegen Morgen ließ er nach, bis er sein Treiben schließlich ganz
einstellte.

Die Einfahrt zum Haubarg, die sich als eine solche kaum mehr
zu erkennen gab, war mit dem wilden Grün vieler Jahre
überwachsen. Nur an einigen Stellen lugte daraus ein
Kopfsteinpflaster hervor. Pfützen standen wie kleine Teiche rechts
und links des Weges. Spatzen nahmen ihr morgendliches Bad im
Regenwasser der vergangenen Nacht.

Mühelos fuhr Lennart mit seinem E-Bike den leicht
ansteigenden Weg zum Haus hinauf. Unweigerlich dachte er
daran, dass er diese Steigung vor wenigen Jahren noch mit einem
Rad ohne Hilfsmotor bezwungen hatte. Doch mit solcherlei trüben
Gedanken wollte er den Tag nicht beginnen. Schließlich war er
nicht mehr der Jüngste und hatte ein Recht darauf,
motorgetrieben umherzufahren. Wie so oft hatte er sich auch
heute Morgen aufs Rad geschwungen, war losgeradelt und hatte
sich den Fahrtwind um die Nase wehen lassen. Immer am Deich
entlang bis zum Ordinger Strandübergang, denn dort gab es stets
viel zu sehen. Urlauber, die ihre Autos auf dem Strandparkplatz
abstellten, allerlei Habseligkeiten aus den Kofferräumen
heraushievten und sich anschließend einen Strandkorb sicherten.



Besitzer von Campmobilen, die auf Klappstühlen zwischen den
Autoreihen Platz nahmen. Allesamt sonnenhungrige Urlauber, die
die Sommersaison auf Eiderstedt in vollen Zügen genossen.
Manchen Tags war er, wenn ihm danach gelüstete, auch barfuß
am Strand in Richtung Westerhever Leuchtturm gewandert oder
hatte auf dem Rückweg einen kurzen Zwischenstopp an der St.-
Stephanus-Kirche in Westerhever eingelegt, einem alten Gemäuer
auf einer Anhöhe, mit gedrungener Kirchentür, hölzernen
Kirchenbänken und einem uralten Taufstein, über dem seit dem
zwölften Jahrhundert wohl unzählige Kinder getauft worden
waren.

Einen Blick auf die Speisekarte im Westerhever Kirchspielkrug
warf er auf jeder seiner Touren. Immer im Hinterkopf, tagsüber
dort vielleicht einzukehren und es sich gutgehen zu lassen. Doch
diesen Luxus leistete er sich nicht allzu oft. Eine andere Strecke
fuhr er morgens so gut wie nie. Doch war sie ihm früher kürzer
vorgekommen. Andererseits nahm er seit geraumer Zeit auch
immer gern sein Fernrohr mit und suchte vom Deich aus die
Salzwiesen nach Kiebitzen, Austernfischern und anderem Getier
ab. Auch heute hatte er es wieder dabeigehabt und gehörig viel
Zeit mit der Beobachtung eines Brandganspärchens vertrödelt.
Noch immer war er fasziniert von deren farbenprächtigen
Federkleidern. Durch die Vielzahl dieser morgendlichen
Eindrücke vergaß er ab und an sogar, warum er eigentlich
unterwegs war, und kehrte ohne frische Brötchen zum Haubarg
zurück.

Auf der Kuppe der Warft angekommen, blieb er stehen, besah
sich die Front des Bauernhauses und schüttelte seinen Kopf, wie
er es jeden Morgen tat. „Der Verfall ist nicht aufzuhalten“, drang
es in seine Gedanken. Vorsichtig strich er mit der Hand über die



abplatzende Farbe eines Fensterrahmens und tätschelte liebevoll
das runzelige Mauerwerk. Er spürte, dass noch Leben in dem
Haubarg steckte. Noch war er nicht bezwungen. Noch wäre Zeit,
ihn zu retten. Doch er, der alte Hofknecht, mit seinen fast achtzig
Jahren konnte hier nichts mehr verrichten. Die Kraft, die noch in
ihm schlummerte brauchte er, um sich weiterhin um Swantje zu
kümmern, mit der er schon über fünfzig Jahre Tisch und Bett
teilte. Sie war ihm wichtiger als das Haus. Für sie musste er seine
Energie aufsparen. Die vergangenen Tage war es ihr gut
gegangen, und sie schien wohlauf. Gleichwohl wusste er, dass sie
kränkelte. Ihr Körper war schwach und vom Leben gezeichnet.
Daher nahmen sie jeden Tag als Geschenk und freuten sich über
jede Minute, die sie zusammen verbrachten.

Am hinteren Teil des Hauses angekommen, lehnte er sein
Fahrrad dicht neben der Eingangstür an die Hauswand. Kurz fiel
sein Blick auf das mickerige Klingelschild, das er vor elendig
langer Zeit unter der gusseisernen Türglocke angebracht hatte.
Eilers und Jahn stand dort in Druckbuchstaben. Wieder schüttelte
er den Kopf und fragte sich, mittlerweile zum tausendsten Mal,
warum um alles in der Welt er seine Swantje nie geheiratet hatte.
Immer wieder war etwas dazwischen gekommen, wobei eine
Heirat eigentlich das Wichtigste in ihrem Leben hätte sein
müssen. Aber noch war ihrer beider Zeit nicht abgelaufen.
Obgleich sie den Winter ihres Lebens bereits erreicht hatten,
schloss das seiner Ansicht nach jedoch eine Hochzeit nicht
zwingend aus. Auch wenn es verrückt klingen mochte, fasste
Lennart den Entschluss, ihr noch an diesem Tag einen
Heiratsantrag zu machen. Komme, was da wolle.

Dass der Zahn der Zeit nicht nur an den Mauern und dem Dach
des Bauernhauses nagte, zeigte sich schonungslos, als sein



Haustürschlüssel beim Aufschließen der Haustür im Schloss
überdrehte, sich verkeilte und steckenblieb. Lennart drückte
gegen die Tür, zog an der Klinke, rüttelte, bis der Schlüssel sich
endlich bequemte, seinen Dienst wieder aufzunehmen und sich
die Haustür mit einem ungesund knarrenden Geräusch öffnen
ließ.

„Bin wieder da!“, rief er in die Stille der Wohnung hinein,
erhielt jedoch keine Antwort. Ein Liedchen summend, setzte er
Kaffeewasser auf und machte sich magenknurrend daran, den
Frühstückstisch zu decken. Spätestens durch das Pfeifen des
alten Flötenkessels würde sie schon wach werden. Doch auch als
der Kessel sein Pfeifkonzert trötete, regte sich im Schlafzimmer
nichts. Ein eigentümliches Gefühl beschlich ihn. Mit wenigen
Schritten war er an der angelehnten Schlafzimmertür und sah in
den Raum.

Swantje schlief tief und fest. Ihre Umrisse zeichneten sich an
der Bettdecke ab. Nur ihr silberner Haarschopf schaute ein wenig
unter der Bettdecke hervor. Leise schlich er zu ihrer Bettseite,
beugte sich über sie und flüsterte ihr zu: „Guten Morgen, meine
Liebste“. Doch nichts geschah. Sie rührte sich nicht.
Normalerweise hatte sie einen leichten Schlaf, wachte bei jedem
noch so kleinen Geräusch auf und schlief nur mit allergrößter
Mühe wieder ein. Oftmals brauchte sie sogar Tabletten, um in den
Schlaf zu finden. Irritiert zog er an der Bettdecke. Doch, keine
Reaktion.

„Swantje! Was ist mit dir?“, hörte er sich rufen, fasste nach
ihrem Arm, woraufhin ihr Körper schlaff zur Seite kippte und ihm
den Blick in ihr lebloses Gesicht freigab. Blitzartig schoss das Blut
durch seine Adern. Hitze wallte in ihm auf, und kalter Schweiß
überzog seinen Körper in Sekundenschnelle. Mit zitternder Hand



suchte er ihren Puls, fand ihn nicht, rüttelte an ihr, rief sie beim
Namen, doch nichts half. Erneut griff er nach ihrem Handgelenk,
tätschelte ihr die Wangen, zwickte sie, letztlich versuchte er, ihr
seinen Atem zu schenken. Doch alle Mühe war vergebens. Sie war
tot.

Gebannt starrte er in ihre leblosen Augen. Kaum wagte er,
seinen Blick von ihr abzuwenden. Seine Beine schienen gelähmt.
Nur mit größter Anstrengung schaffte er es, sich auf die Bettkante
zu setzen. Was sollte er tun? Sein Kopf war wie leergefegt. Ein
Luftzug wehte einen lieblichen Rosenduft durch das spaltbreit
geöffnete Fenster in den Raum. Eine kurze Weile saß ein winziger
Vogel auf dem Fensterbrett und schaute ins Zimmer. Lennart
fragte sich, ob dies alles nur ein böser Traum war, aus dem er
gleich aufwachen würde. Lange saß er starr auf der Bettkante
und schaute Swantje an, oder sein Blick ging zum Fenster und
verschwand gedankenverloren und ziellos im morgendlichen
Sommerhimmel.

Allmählich kehrten seine Gedanken zurück, und Schuldgefühle
quälten ihn. Gerade heute war er länger fort gewesen als an
anderen Tagen. Aber das war ihm erst nach seiner Rückkehr
bewusst geworden. Sorglos, ohne Zeitgefühl war er
umhergeradelt. Nun schämte er sich dafür, einen solch
unbeschwerten Morgen verbracht zu haben, währenddessen
Swantje mutterseelenallein dem Sensenmann gegenübergetreten
war. Doch wie hätte er so etwas auch erahnen sollen? Schließlich
hatte der Morgen sich in nichts von anderen Tagen unterschieden.
Als er sich zum Brötchenholen aus dem Haus stahl, hatte sie noch
fest geschlafen. Unschuldig und ruhig, umgeben von windschiefen
Bäumen, Hecken und Frühnebel, hatte der alte Haubarg auf



seiner Warft gestanden. Nur Vogelgezwitscher und leichtes
Blätterrauschen waren zu hören gewesen. Sonst nichts.

Sekunden verstrichen, wurden zu Minuten, Minuten zu Stunden,
und Lennart saß immer noch auf der Bettkante. Das Kaffeewasser
im Flötenkessel war wieder kalt geworden, die Brötchen auf dem
Küchentisch hatten ihre krosse Frische verloren. Sonnenstrahlen
griffen mit langen Armen ins Schlafzimmer, doch konnten sie
weder ihn noch Swantje erwärmen. „Es ist kein Leben mehr in
ihr“, wisperte es in seinem Kopf. Die grausame Wahrheit von sich
weisend, beobachtete er mit Argusaugen ihren Brustkorb. Auch
fühlte er nochmals ihren Puls, wobei er genau wusste, dass das
unnütz war. Doch er musste es tun. Als er ihren Anblick nicht
mehr ertragen konnte, trat er vor die Haustür, ließ Luft in seine
Lungen strömen, ordnete seine Gedanken und rief den Arzt an.
Ungläubig nahm er letztlich die unausweichliche Diagnose
„Herzversagen“ zur Kenntnis.

Was sollte nun werden? Was sollte er ohne sie tun? Der
Verzweiflung nahe, setze er sich auf die hölzerne Bank, die neben
der Haustür stand. Eine Zigarre paffend, dem aufsteigenden
Rauch hinterherschauend, der sich in der Luft auflöste wie zuvor
Swantjes Leben.

Doch noch war sie hier, bei ihm. In ihrer beider Wohnung, im
Haubarg, den sie so liebten. Wörter wie „leblos“ und „Hülle“
tanzten in seinen Ohren. Tränen quollen aus seinen Augen. Den
Bestatter hatte er informiert, doch der ließ auf sich warten. Wobei
das im Grunde genommen auch keine Rolle spielte. So, wie nun
nichts mehr für ihn eine Rolle spielen würde. Mit dem
Hemdsärmel wischte er sich sein Gesicht trocken, dachte an sie,



sah sie genau vor sich, wie sie starr in ihrem Bett lag und wartete.
Wartete und dabei minütlich kälter wurde.

Schließlich war er allein. Allein mit sich, mit dem Haus und seiner
Trauer. Wie in Trance hatte er das Eintreffen und Abfahren des
Bestatters überstanden. Nun wählte er mit zitterigen Fingern die
Telefonnummer seines Freundes Fiete.

Eigentlich hieß er Friedrich. Friedrich Brockholm. Er war der
Einzige, den er jetzt hören, sehen oder überhaupt ertragen
konnte. Fiete wohnte in Tönning, einem kleinen beschaulichen
Städtchen mit seinem Hafen an der Eider. Von Münster in
Nordrhein-Westfalen war er vor einigen Jahren hierher gezogen.
Die Entscheidung an die Küste zu ziehen, war ihm denkbar leicht
gefallen. Schließlich hatte seine Tochter vor mehreren Jahren ein
Nordlicht geheiratet und wohnte hier. Da ihn in seiner alten
Heimat nichts mehr gehalten hatte, besser gesagt, er froh
gewesen war, von dort wegzuziehen, um seiner Exfrau und ihrem
Neuen nicht über den Weg zu laufen, hatte er eine kleine
Wohnung nahe dem Eiderdeich angemietet und wohnte nun nahe
bei seiner Tochter in Tönning. Wie Lennart wusste, gab es für
Fiete nichts Schöneres, als hier zu leben. Wie er seinen Freund
schon oftmals sagen hörte, war es die beste Entscheidung
gewesen, die er je in seinem Leben getroffen hatte.

Nur ein Bruchteil von Sekunden verstrich und Fietes knarzend
laute Stimme drang an sein Ohr.

„Brockholm“, donnerte seine Bassstimme. Dann schien er sich
abzuwenden und sagte: „Nun seid doch mal still. Ich verstehe hier
ja gar nichts. Einen Moment bitte, ich gehe nach draußen.“ Dann
klappte eine Tür und es wurde ruhiger.

„Fiete? Hörst du mich? Ich bin’s, Lennart!“



„Lenne! Klar hör ich dich. Bin ja nicht taub. Was ist los? Sag
bloß, du willst auch herkommen und mitfeiern.“

Lennart hatte keine Ahnung, wovon sein Freund sprach und
fragte nach, wo er denn sei.

„Na, bei Stella, meiner Tochter. Sie hat abgelegt!“, und schon
lachte er schallend ins Telefon. „Ist ein Mädchen geworden. Ganz
hübsch, aber noch ein bisschen spillerig die kleine Nele.“

Kurze Zeit sagte keiner von beiden etwas, dann rief Fiete immer
noch überlaut in den Hörer: „Komm doch auch her, Lenne. Du
weißt, du bist immer ein gern gesehener Gast. Und der Pharisäer
ist wirklich eine Wucht. Das kannst du mir glauben. Ist auch noch
genug da. Das langt noch für uns beide. Wollen wir die Kleine mal
ordentlich hochleben lassen.“

Lennart lehnte dankend ab, obwohl ihm beim Gedanken an
gesüßten Kaffee mit braunem Rum und Sahnehaube das Wasser
im Mund zusammenlief.

„Ach lass mal gut sein. Ich wollte nur  …, ist auch nicht so
wichtig“, stotterte er. Kaum hatte er den Satz beendet, stieg die
Geräuschkulisse am anderen Ende der Leitung wieder an. Gläser
klirrten, und Fiete posaunte fröhlich in den Hörer: „Prost, mein
Guter! Wir sehen uns“, dann legte er auf.

Als hätte ihm dieser kurze Anruf seine letzten Kräfte geraubt,
sackte Lennart in sich zusammen. Wie ein Häufchen Elend saß er
auf der Bank, und die Zeit verstrich.

Wenig später hielt ein Taxi in der Hofeinfahrt, Fiete erschien und
marschierte mit strammen Schritten auf ihn zu. Er war bester
Laune und strahlte über das ganze Gesicht.

„Da guckst du!“, krakeelte er drauflos, klopfte Lennart auf die
Schulter und ließ sich neben ihn auf die Bank plumpsen.



„So, mein Lieber! Spuck es aus. Welche Laus ist dir über die
Leber gelaufen?“

Doch Lennart gab keinen Mucks von sich.
„Hab ich es doch gewusst. Du hast dich schon am Telefon so

bedröppelt angehört. Nun sag, was ist los mit dir“, bohrte er
weiter.

Aber Lennart hüllte sich in Schweigen. Er wusste einfach nicht,
wie er die Erlebnisse dieses Tages über die Lippen bringen sollte.
Auf seinen Freund, dem nach allem anderen, als nach schlechter
Laune zumute war, wirkte er jedoch sturer denn jäh. Als Fiete
merkte, dass er mit seiner Fragerei nicht weiterkam, rief er nach
Swantje. Doch alles blieb still. Nichts geschah. Lennart starrte vor
sich hin und regte sich nicht. Fiete folgte seinem Blick, konnte
aber zwischen den alten Bäumen und Büschen nichts
Interessantes erkennen. Schließlich knuffte er seinen Freund in
die Seite und fragte: „Ist deine Holde nicht da? Ist sie verreist?“

Da Lennart auch darauf nicht antwortete, fragte er weiter.
„Ihr habt euch auf eure alten Tage doch nicht etwa getrennt? Ist

es das, was du mir vorhin am Telefon sagen wolltest? Nun sag
doch endlich, was hier los ist. Ist sie dir ausgebüxt?“, worauf
Lennart gen Himmel sah und mit dem Zeigefinger nach oben
deutete.

Ungläubig folgte Fiete seinem Fingerzeig und ahnte, was er ihm
wortlos zu sagen versuchte. Doch mochte er seiner Vermutung
keinen Glauben schenken. Stattdessen ging er in die Wohnung,
um sich vom Gegenteil zu überzeugen. Dort fand er statt Swantje
nur leere Räume.

„Heute Morgen, als ich  …“, begann Lennart, dann stockte er
und schwieg. Dieses Mal jedoch nur für einen kurzen Augenblick.
„Ich war nicht da, als es passierte. Ich war  … ich war  … Sie ist



tot“, stotterte er und spürte die Hand seines Freundes auf seiner
Schulter.

„Lass es mal gut sein“, sagte Fiete, dem es fern lag, seinen
Freund weiter mit Fragen zu malträtieren.

„Ich glaub, ich setz uns erstmal Kaffee auf“, bot er stattdessen
an. „Den brauchst du jetzt wohl. Oder ist dir mehr nach Tee
zumute?“, fragte er, wartete Lennarts Antwort gar nicht erst ab,
ging in dessen Wohnung und machte sich lautstark in der Küche
zu schaffen.

Nach mehreren Tassen Kaffee kehrte Leben in Lennart zurück,
und er berichtete, was in den vergangenen Stunden vorgefallen
war. Dabei ließ er seinen Freund wissen, dass er es nicht glauben
wollte, dass Swantje an Herzversagen gestorben sein sollte.

„Und? Was gedenkst du nun zu tun?“, fragte dieser daher
neugierig, woraufhin Lennart kraftlos mit den Schultern zuckte.

„Also, wenn du es ganz genau wissen willst, musst du sie
obduzieren lassen. Aber ich nehme an, dass du das nicht
unbedingt willst“, sagte Fiete vorsichtig.

„Nein. Soweit kommt es noch. Ich lasse doch nicht an ihr
herumschnippeln. Das wäre bestimmt nicht in ihrem Sinne
gewesen. Und was würde es auch nützen? Davon wird sie auch
nicht wieder lebendig“, entgegnete er mit fester, fast zorniger
Stimme. Damit war das Thema vom Tisch, Lennart zündete sich
eine Zigarre an, und Fiete holte seine Pfeife aus der Brusttasche
seines Oberhemds und begann sie zu stopfen. Sie saßen und
schwiegen, bis es an der Zeit war, sich mit dem notwendigen Tun,
den Planungen des Unausweichlichen zu beschäftigen.
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Während im alten Haubarg auf Eiderstedt die Zeit ins Land ging
und die Stimmung einem Weltuntergang glich, glänzten die
schmucken Fassaden des Holländerstädtchens Friedrichstadt wie
ein Postkartenidyll. Die Treppengiebelhäuser am Markplatz
wetteiferten im Sonnenschein und stellten einen farbenfrohen
Kontrast zum strahlendblauen Sommerhimmel dar. Leben füllte
die Stadt. Menschen eilten zu ihren Arbeitsstellen, der Duft
frischer Backwaren und von Kaffee quoll aus so manchem Haus.
Urlauber nutzten die Vormittagsstunden, um sich den
„Malerwinkel“, wie man sagt, den schönsten Teil des Städtchens,
mit seiner „Großen Brücke“ in Ruhe anzusehen.

Auch Lea Fischer liebte es, frühmorgens auf den Beinen zu sein,
wenn die Sonne ihre Kraft noch nicht voll entfaltet hatte und beim
Öffnen der Fenster unverbrauchter Gartengeruch ins Zimmer
strömte. Wenn Tautropfen an Grashalmen hingen und Spinnen
ungestört ihre Netze webten. Das war ihre Zeit. Die allerbeste
Tageszeit, um über dieses und jenes nachzudenken oder Ideen
nachzuhängen, zu denen sie im täglichen Einerlei nicht kam.

Doch waren ihr diese ruhigen Stunden nur am Wochenende
vergönnt. Dann, wenn die Familie noch schlief. Unter der Woche
startete sie zügig in den Tag. Ihre quirligen vierjährigen Zwillinge
Malte und Svenja forderten ihre volle Aufmerksamkeit. Sie
wollten versorgt und in die Kita gebracht werden. Zwischendurch
erledigte sie die Hausarbeit, die zum größten Teil an ihr
hängenblieb. Auch wenn Holger, mit dem sie schon über sechs
Jahre zusammenlebte, in regelmäßigen Abständen beteuerte, sich
in Zukunft mehr einzubringen, verliefen seine Versprechungen



zumeist im Sande. Doch sie kreidete ihm das nicht an, denn dazu
liebte sie ihn viel zu sehr.

So tat sie, was sie konnte, hastete durch den Tag und versorgte
ihre kleine Familie. Zwischendurch putzte sie die Wohnung, wenn
auch nur oberflächlich. Lieber verbrachte sie ihre Zeit in der
Küche, blätterte in neuen und alten Kochbüchern oder saß am
Laptop und suchte in Foodblogs nach gesunden Gerichten, die sie
noch nicht kannte, um sie in die Tat umzusetzen. So versuchte sie
tagtäglich, dem Spagat zwischen Familie, eigenen Belangen und
ihrem Beruf gerecht zu werden. Gerade erst vor kurzem hatte sie
den Schritt in die Selbstständigkeit gewagt und bot nun in
Friedrichstadt und Umgebung ihre gärtnerischen Talente an.
Seitdem gab es eine penible Zeitplanung, die manchen Tags nur
schwer einzuhalten war. Doch sie stellte sich dieser
Herausforderung. Seit der Geburt der Zwillinge war sie keiner
beruflichen Tätigkeit mehr nachgegangen. Zwar hatte sie
versucht, in ihrem Beruf wieder Fuß zu fassen, als die Kinder
noch kleiner waren, jedoch hatte sich ein regelmäßiges
Arbeitsleben nicht in ihren Alltag integrieren lassen. Sicher, wäre
es machbar gewesen, wenn sie früh einen Krippenplatz für beide
Kinder gefunden oder wenn sich Schwiegermutter Vera
herabgelassen hätte, die Zwillinge verlässlich zu betreuen. Doch
beides war nicht der Fall gewesen. So hatte sie ihren Wunsch,
wieder als Gärtnerin zu arbeiten, vor Jahren auf Eis gelegt und
erst jetzt damit begonnen, eigenständige Pläne zu schmieden.
Endlich der Abhängigkeit, in der sie lebte, ein Stück weit
entfliehen, frei sein in der Entscheidung, wann, wo, wie und für
wen sie arbeitete. Das war es, wonach ihr der Sinn stand.
Außerdem wollte sie wieder mehr an der frischen Luft sein, wie
sie es immer gern gewesen war. Natürlich hätte sie auch jeden



Tag in Friedrichstadt spazieren gehen können, wie es Vera ihr
empfohlen hatte. Oder sie hätte sich regelmäßig mit anderen
Müttern treffen und die Zeit verbringen können. Ausflugsziele in
der näheren und weiteren Umgebung von Friedrichsstadt gab es
zu Hauf. Doch danach war ihr nicht. Sie wollte etwas tun, was sie
ausfüllte, ihr Spaß machte und ihr zudem Geld ins Portemonnaie
spielte. Da jedoch sämtliche, derzeit offenen Stellenangebote im
Gartenbausektor nicht ihren Wünschen entsprachen und sich
arbeitszeitmäßig nicht in ihren Alltag integrieren ließen, hegte sie
den Gedanken, sich selbstständig zu machen, was bei den
Schwiegereltern auf rigorose Abneigung stieß. Andere
Friedrichstädter allerdings schienen ihre Idee ganz passabel zu
finden. Denn schon kurz nachdem sie eine erste Zeitungsanzeige
geschaltet hatte, flatterten die ersten Aufträge ins Haus. Zum
überwiegenden Teil waren es betagte Gartenbesitzer, die sich
nicht mehr selbst um ihre Gärten kümmern konnten oder
schlichtweg lieber im Garten saßen. Etliche Male war sie nun
schon unterwegs gewesen, hatte Hecken geschnitten, Rasen
gemäht und wilden Kräutern Einhalt geboten. Heute jedoch stand
außer dem Kauf einer neuen Astschere und dem Besuch bei ihrer
Psychologin Frau Dr.  Erikkson nichts weiter auf ihrem Tagesplan.

Mit einem gemütlichen Familienfrühstück startete sie in den
Tag. Holger brachte auf dem Weg zur Arbeit die Kinder in die
Kita, was ihr Zeit für eine weitere Tasse Kaffee verschaffte.
Nebenbei bereitete sie Spaghetti Bolognese für das Mittagessen
vor. Wobei es sich um eine selbstentworfene fleischlose Variante
handelte, von der die Zwillinge gar nicht genug bekommen
konnten. Anschließend machte sie sich auf den Weg zum
Baumarkt, um die Schere zu kaufen, danach nahm sie den
Psychotermin wahr. Eigentlich hatte sie im Anschluss an ihre


