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PRÓLOGO

Edgardo Miller y una revelación en su testimonio
sobre Anastasio Quiroga

ALEJANDRO C. TARRUELLA

Jamás, a lo largo de su vida, el músico jujeño Anastasio
Quiroga pretendió ser más que nadie. Tan plantado estaba
en su existencia, que no precisaba de palabras estridentes,
grandes discursos, academicismos. Era breve como esa
brizna del viento que lo llevaba. Su saber era en parte ese
sentimiento de estar estando, cantar para vivir, no echar al
olvido lo que sus antepasados le dejaran por ahí estaba una
de las claves de su existencia: el respeto por el otro, los
otros, la naturaleza y la cultura que lo contenía.

Y sucede algo extraño en este libro, “Anastasio Quiroga.
Pastor de Cabras”, que realizó con la colaboración de Leda
Valladares. El autor parece haber percibido esos ríos
profundos y sobre ellos trazó un reconocimiento que se
sostiene en su propia experiencia de vida. Porque el trabajo
que presenta Edgardo Miller es una compilación basada en



su quehacer de periodista. Así, como un baqueano que
conoce el sonido de los ripios y el polvo de los caminos, va
trazando un itinerario que no tiene otra pretensión que la
de recoger la vida narrada de Anastasio Quiroga para
entregarla a sus lectores. No es ni más, ni menos su
intención. Y por eso, desde el relato sencillo, afirmado en
reportajes, citas, búsqueda de ciertos momentos singulares
de la vida del creador andino que parece querer poco más
que lo sientan en su andar sobre el mundo como quien
monta una cabalgadura y lleva su memoria para
compartirla, logra hacer sentir con hondura la significación
de hombre que nos representa. No ya en el mestizaje
americano en el que nos plantamos sino desde la América
como totalidad histórica y vivencial. Miller logra traernos
en Anastasio a la América viva que es nuestra madre tierra,
la que nos hizo y nos rehízo a quienes llegamos desde
nuestros ancestros de otros continentes. Y nos comunica
que esa América nos hace suyos en la presencia única de
ese hombre atravesado por los vientos y la música de
andes.

Miller trae a Rodolfo Kusch, el filósofo con quien
podemos abordar una nueva dimensión de América, la que
Amelia Podetti hace iluminar al expresar que es
precisamente América, el lugar del mundo donde se
confirma el universo. Kusch indagó al músico, poeta,
caminador que bajó desde la Quebrada de Humahuaca, y
dijo que “… don Anastasio es todo un pujllay, jovial,
dicharachero y siempre correcto. Nunca pretende contestar



las preguntas, sino que soslaya la respuesta directa y
prefiere utilizar un aforismo, un proverbio o un cuento con
el cual dice todo lo que realmente piensa…” Y halló que así
no confronta, procura sencillamente eludir los muros,
sortearlos y avistar los atajos por donde alcanzar un nuevo
lugar donde esté el nosotros que hace la vida. Y recoge que
Anastasio entiende que “el respeto sirve para ser
disciplinados, organizados, sensatos, prudentes, buenos
amigos, tener en cuenta el verdadero y único amor, y
sabiendo distinguir entre el amor falso y el verdadero amor.
Para mí el verdadero amor nace del respeto, después hay
muchos amores.” “…hay muchos amores, pero ninguno es
auténtico. El único auténtico es aquel que nace del respeto.
Ese es el único que en realidad puede ser perdurable desde
el principio hasta el fin porque nace de un elemento
sumamente importante como es el respeto, por eso yo le
diría a la humanidad, no solamente a los de mi pueblo, a los
de mi país, como he dicho en otras partes: ¡Haced morir o
desaparecer el respeto y la vida será un inmenso mar,
sangre y lágrimas! Que lo analicen los estudiosos si no lo
creen así.”

Cómo los antiguos poetas latinos, Catulo, Horacio o
Marcial, Anastasio no pretende dejar en su andar una
verdad revelada, acude a las palabras sencillas que traman
los pueblos en su telar de ausencia. Recurre a un aforismo,
un epigrama y a veces recuerda a Horacio cuando advertía:
“Lo importante no es vivir sino navegar”, un modo de
compartir que un viaje despojado, acaso llevado por los



vientos y las palabras que se comparten, más llevadero que
un vivir apesadumbrado por las certezas. Quizás su música,
que llegó al mundo en sus viajes, que iluminó desde sus
instrumentos andinos y tuvo compañeros de andaduras
como la notable creadora y cantora que fue Leda
Valladares, sea parte de ese decir sin otra pretensión que la
convivir.

Y Kusch reconoce luego de escucharlo que ese respeto de
origen ancestral es tradición en la América de nuestros
mayores. Y esta noticia filosófica, que trae la alegría y la
esperanza de encontrar una palabra para lograr un camino,
surge de un libro periodístico, montado con el saber un
escritor que conoce la trama de los sucesos que se siguen
con un micrófono y una cámara donde no parece que uno
pudiera llegar a encontrarse con una revelación semejante.
Y ese logro, ese renovar para cambiar desde un trabajo al
que uno puede acudir sin pensar jamás que lograra un
saber sencillo, le pertenece. De ese modo, sus reportajes,
su trajinar el país para encontrarse con los protagonistas
de la obra, su hurgar en los archivos para encontrar
aquellas notas periodísticas que de otro modo se perderían,
hace a una pasión que no se da tregua y que encuentra en
sí misma una suerte de misión secreta que hoy podemos
descubrir. Del mismo modo cuando Miller, desde las
pantallas, recorriendo el país o el mundo, en medio de la
paz o de la guerra, avistaba un conflicto y hacia una
narración cuidadosa de los hechos y los riesgos con los que
convivía.



En días tan difíciles, de adversidades colectivas en un
mundo atribulado por la pandemia, encontrarse con
trabajos de este carácter que nos permiten conocer,
acercarnos a una personalidad como la de Anastasio
Quiroga, tiene una significación valiosa. Y eso sucede en un
libro conformado en cierto modo como una pieza
cinematográfica cuya estructura se integra con diferentes
pasos, testimonios diversos, entre los que descolla el de
Leda Valladares, la búsqueda de tramos del pensamiento de
Rodolfo Kusch, y abordamos con ellos un sentido de la
responsabilidad y el compromiso. Y, como dejó escrito el
filósofo, “En una Argentina intelectualizada, caótica,
empapelada con toda clase de teorías y posiciones políticas,
(Anastasio) tiene el valor de todo un símbolo.”

Dirá Anastasio que fueron parte de su vida el rumor de
los animales, los gorjeos de los pájaros, el temblor de la
tierra que cruje, grita y susurra, los relámpagos y su
música inquietante, que son parte de la vida de la
naturaleza en la que estamos inmersos. Y proponía
entonces el canto para vivir, respirar mejor, respetarnos,
darnos salud para que cada amanecer fuese el anuncio de
un renacer en el reconocimiento del universo y del otro, en
la diaria convivencia. Vaya si con estos testimonios, Miller
nos trae además, noticias de lo que podemos ser mejores si
aspiramos, como lo hacemos al recoger el oxígeno que nos
da la naturaleza. Así podremos ser parte de un mundo que
nos precisa mejores. “Sin respeto, no hay justicia”, decía
Anastasio con su música conmovedora, que es lo que nos



comparte Miller. Anastasio, el artesano que hacía sus ollas,
sus instrumentos, su rancho, el que pintaba y hacía música
en la propuesta de utilizarla no como una certeza, sino
como un don para vivir, nos ilumina. Otro jujeño, el poeta
Ernesto Aguirre había escrito en palabras sencillas en su
poema “El carpintero”: “Ese hombre tiene nostalgias de
pájaro/ por eso trabaja silbando”. Un aforismo se diría, en
un sentido semejante al que proponía Anastasio a quien
hoy, en este libro por el que se prodigó Edgardo Miller,
tenemos ocasión de saberlo. Saberlo, y me atrevo a
sugerirlo, compartirlo. No tengo duda, que esa, fue su
intención frente a las palabras con las que trazó este
camino. Y lo celebro invitando a leer su obra.



INTRODUCCIÓN

Este es un proyecto largamente postergado por mí. La
idea de escribir este libro nació en 1990, tiempo después
de entrevistar a Anastasio Quiroga en la Feria Internacional
del Libro. Leda Valladares fue quien me dio el empujón
final para lanzarme a la aventura de escribir sobre la vida
del “Pastor de cabras”.

Allí, en su departamento de Recoleta, Leda me fue
contando la vida de Quiroga, sobre quien ella dedicó una
buena parte de su tiempo. Valladares plasmó los relatos de
Anastasio sobre las tradiciones y costumbres de la
Quebrada en un serie de programas que se difundían por la
vieja LRA Radio Nacional. Leda fue determinante para que
él hiciera pie en Buenos Aires y pudiera desarrollar su arte
silvestre.

Con arte y paciencia, Valladares fue recopilando capítulo
a capítulo cada una de las fiestas, ritos, leyendas e historias
del norte argentino. En su lenguaje sencillo, Quiroga
describió cada uno de sus relatos en condición de
protagonista de los hechos. Él vivió el carnaval, el entierro
y desentierro del Diablo, la ceremonia de la “guagua de
pan”, la aparición de las “ánimas”, el tan temido “familiar”,
la “apacheta”, los viajes a la vera de los arroyos, las



interminables caminatas por los cerros. A 55 años de haber
grabado los programas con Leda Valladares (1965), su
relato adquiere un valor incalculable de las tradiciones y
costumbres que aún perduran.

Iba caminando por los estands de la Feria Internacional
del Libro, (1989) en el Centro Municipal de Exposiciones —
que está pegado a la Facultad de Derecho—, y detrás de
una nutrida concurrencia de purretes y mayores, sentado
con sus instrumentos, veo que estaba Quiroga firmando
ejemplares de su libro Mi chuspa de recuerdos, cuentos del
noroeste argentino. Se lo veía calmo, feliz de estar rodeado
por tanta gente, sin embargo, su mirada denotaba cierta
tristeza. A su lado, como un fiel vigilante, estaba la que fue
su última esposa, gestora cultural durante los últimos años
de su vida.

Él ejercía un gran magnetismo sobre el público, desde su
figura atrapante, hasta su cansino hablar de las tradiciones
y costumbres de la Quebrada, todo se conjugaba para
hacer de sí un icono artesanal.

El encuentro fue casual, pasé, lo vi y le pedí la nota, fue
una hermosa charla en la que lo fui descubriendo, lo conocí
y lo reconocí. Me atrapó.

Decidí seguir en contacto con él, lo visité en su
departamento de Recoleta, allí vivía con su esposa
alemana, Hannelore. Ella ejercía un severo control sobre
Anastasio, de alguna forma la mujer determinaba sobre los
actos de él. Intervenía en las charlas, lo corregía y le daba
indicaciones. Desde el primer momento sentí que Quiroga



estaba preso de esa ruda mujer que en los últimos años de
su vida había publicado dos de sus libros y los casetes de
su música; el perfume a dinero era evidente.

La investigación me llevó por caminos impensados, si
bien la mayor parte del material que aquí se publica me lo
facilitó Leda Valladares. Supe que Anastasio Quiroga fue
referente e inspirador de parte del libro La negación del
pensamiento popular, de Rodolfo Kusch.

Que el afamado documentalista Jorge Prelorán trabajó
con Quiroga en varios filmes; lo mismo que Nicolás Sarkis
en la icónica película La muerte de Sebastián Arache y su
pobre entierro; Leopoldo Torres Nilson lo convocó para el
filme La mafia; que grabó música para la UNESCO en
Venecia, Italia; que participó del Festival de Artes
Tradicionales Mundiales, Rennes, Francia; que fue
admirado por el general Juan Domingo Perón, quien lo
envió como delegado del Ministerio de Relaciones y Culto
para la Música Tradicional, durante el desarrollo de los
Juegos Olímpicos de Múnich, Alemania en 1974; en 1977,
mi querido amigo Roberto Vacca dedicó un capítulo de su
afamado programa Historias de Argentina Secreta; que
actuó en Cosquín en 1983.

Sin duda Anastasio fue un talentoso mensajero de las
tradiciones y costumbres de la Quebrada.

A propósito de Rodolfo Kusch1, en su obra La negación
del pensamiento popular, analiza el pensamiento de
Anastasio Quiroga:



“… No vale la pena discutir teóricamente el
problema sin más bien examinar un ejemplo
concreto del pensar popular. Nada mejor para esto
que el pensamiento de Anastasio Quiroga. Este es
un folklorista de vasta actuación, que conserva con
una pureza notable su concepción del mundo
popular y jujeña. Su larga permanencia en Buenos
Aires no ha podido empañar su pensamiento, sino
que al contrario, ha generado nuevas formas que
resisten el embate de la gran urbe. Personalmente,
don Anastasio es todo un pujllay, jovial,
dicharachero y siempre correcto. Nunca pretende
contestar las preguntas, sino que soslaya la
respuesta directa y prefiere utilizar un aforismo, un
proverbio o un cuento con el cual dice todo lo que
realmente piensa. Por eso su personalidad tiene el
valor de un emblema. En una Argentina
intelectualizada, caótica, empapelada con toda
clase de teorías y posiciones políticas, tiene el valor
de todo un símbolo. Brinda solución y salida a
muchos planteos contradictorios de los más
estudiosos.

Sirve ante todo para ver cómo y de qué manera el
pueblo piensa, ya que él representa ese modo de
pensar, apremiado por las constantes presiones que
sufre como habitante de Buenos Aires y como
provinciano ingresado a ella. Había un pastor de



cabras, pelador de cañas, atador de garrotes, y
siempre ‘un chango andariego’. ‘No me pregunten
dónde me crié —dijo una vez—, si yo no tuve nunca
un lugar dónde criarme. Les puedo decir dónde
nací, pero dónde me crié no’. (Fragmento del libro
La negación del pensamiento popular de Rodolfo
Kusch).

Anastasio Quiroga ha sido un hombre fundamental dentro
del pensamiento popular de los 70, esa década de
efervescencia juvenil que marcó a sangre y fuego la
historia de nuestro país, de un pueblo que luchó por sus
derechos y dejó la vida en pos de la tan ansiada
democracia. El valor de esta obra es no perderle el rastro a
don Anastasio, que su pensamiento sea conocido por las
nuevas generaciones. No quiero correr el riesgo de que
este trabajo se pierda en el tiempo. Perder las raíces de
nuestros antepasados, del país todo, y un pueblo sin
identidad… ya sabemos qué pasa cuando los pueblos
pierden su identidad, pierden su esencia misma.

Las fotografías —tal como se indican— de este libro
pertenecen al gran fotógrafo Ernesto Monteavaro, a la
fotógrafa Daniela Haman, y a la periodista Andrea Fruttero.
Trabajaron también en la obra la escritora Alicia Martínez,
mi productora Viviana del Río y en las correcciones, Andrea
Melamud.


