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Fiir alle heilenden und helfenden Hinde des Waldfriede, frither wie heute.



Die Autorin hat im vorliegenden Roman tatsichliche Ereignisse
aufgegriffen, die sich in einer bestimmten Gegend zu einer bestimmten Zeit
abspielten. Zahlreiche tatsichliche Ablidufe und handelnde Personen sind
verandert, ergdnzt und in ihren Verschrinkungen simtlich romanhaft
gestaltet.

Dieser Roman ist also ein Werk der Fantasie, in dem Fakten und Fiktion,
Geschehenes wie Erfundenes, eine untrennbare kiinstlerisch verfremdete
Einheit bilden.






Prolog

Es war einer der warmsten Tage des Sommers 1916, als sie auf den See
hinausfuhren. Die Luft flirrte vor Hitze, und Libellen huschten tiber das
Wasser hinweg, auf der Suche nach Beute.

Mit ruhigen, kriftigen Ziigen ruderte Martin, wahrend Hanna am
anderen Ende des Bootes lag und die linke Hand nach den Wellen
ausstreckte. Thre Fingerspitzen berithrten sachte die Wasseroberfliche, ihr
Blick verlor sich in den feinen, glitzernden Wellenlinien, die sich schlieflich
mit dem Fahrwasser des Bootes vermischten.

Der Ruf eines Kuckucks drang aus der Ferne zu ihnen heriiber. Wie hatte
Hannas Groflmutter immer gesagt? Am Morgen Sorgenkuckuck, am Mittag
Trauerkuckuck und am Abend Gliickskuckuck.

Die Mittagsstunde war vorbei, aber der Abend noch fern. Trauer war es
allerdings nicht, was sie in diesem Augenblick fiihlte. Sie hatte fir alle
Zeiten hier verharren konnen, zusammen mit dem Mann, den sie mehr
liebte als ihr eigenes Leben.

Nach einer Weile lief Martin die Ruder los, und das Boot kam zum
Stehen. Sanft schaukelte es auf dem Wasser.

Hanna schaute zu ihrem Verlobten. Wie immer, wenn sie sein Gesicht
betrachtete, stromte ein warmes Gefiihl der Geborgenheit durch ihre Brust.
Wie ein Prinz aus dem Marchen wirkte er mit seinem rotblonden Haar, das
von goldenen Strahnen durchzogen war. Seine Augen, griin wie Smaragde,
funkelten, und seine sinnlich geschwungenen Lippen waren zu einem
Licheln verzogen. In seinem leicht offenen weiflen Hemd, dessen Armel
tiber die muskulosen Unterarme hochgekrempelt waren, strahlte er
geradezu im Sonnenlicht.

»Wollen wir nicht weiterfahren?¢, fragte sie, wihrend sie zu ihm
hintiberglitt.

»Nein¢, antwortete er mit einem schelmischen Funkeln in den
Augenwinkeln. »Hier habe ich dich endlich ganz fiir mich.« Er legte den
Arm um sie und kiisste sie. Als sie den Kopf auf seine Brust bettete, horte sie
den kraftvollen Schlag seines Herzens. Seine Warme umfing sie, und wie



immer, wenn sie bei ihm war, konnte sie die schwere Arbeit und das Leid
der Patienten hinter sich lassen, mit dem sie tagtiglich konfrontiert war.

Die Arbeit im Sanatorium Friedensau war ihre Bestimmung, aber
manchmal trdumte sie davon, die Tage einfach nur mit Martin zu
verbringen, auf einer einsamen Insel oder so wie jetzt in einem kleinen
Boot.

Eine Weile verharrten sie schweigend, lauschten dem Wind, der die
Biaume am Ufer zum Rascheln brachte, und sogen die von Heu- und
Bliitenduft geschwingerte Sommerluft in ihre Lungen.

Als sich eine Wolke iiber die Sonne schob, fiel ein Schatten auf das kleine
Boot. Vielleicht ist es doch der Ruf des Trauerkuckucks, dachte Hanna.

»Wann musst du gehen?«, fragte sie leise. Sie sah ihn an und lief eine
Hand zwischen die Knopfleiste des Hemdes gleiten, unter den Stoff, wo sie
seine Haut und seine Brusthaare spiirte.

Der Einberufungsbefehl lag bereits ein paar Wochen zuriick. Als
Adventist hatte Martin aus moralischen Griinden den Dienst an der Waffe
verweigert, doch es hatte ihm nichts gentitzt. Der Brief, der ihm den Termin
seiner Abreise mitteilte, war gestern Abend bei ihm eingetroffen.

»Schon am Montagg, gab er zuriick.

Montag. Dann hatten sie nur noch diesen Nachmittag und den morgigen
Sonntag fiir sich. Viel zu wenig Zeit.

»Musst du denn wirklich gehen?« Hanna spiirte, wie sich die Angst in ihre
Brust krallte wie ein klauenbewehrtes Ungeheuer. »Wenn du nun nicht am
Bahnhof erscheinen wiirdest ...«

»Dann wiirde man mich sofort vors Kriegsgericht stellen und
wahrscheinlich erschieffen.« Martin seufzte schwer. Sie wusste um seine
Angst, auch wenn er versuchte, vor ihr den Tapferen zu spielen. »Es ist nur
der Sanititsdienst. Mit den Kdmpfen habe ich nichts zu tun.«

Hanna bezweifelte das. Auch Feldlazarette waren nicht gegen Angriffe
gefeit. Es galt zwar als verabscheuungswiirdig, sie anzugreifen, aber im
Laufe des Krieges, der nun schon zwei Jahre wiitete, waren bereits so viele
abscheuliche Dinge geschehen, dass auch das nicht mehr ausgeschlossen
war. An der Front gab es keine Sicherheit.

»Du musst mir versprechen, dass du gut auf dich achtgibst.« Hannas Blick
wurde dringlich. »Wenn dir etwas zust6f3t, kann ich nicht weiterleben.



Er zog sie an sich und gab ihr einen Kuss. »Ich werde auf mich aufpassen,
das verspreche ich dir. Und du gib acht auf dich. Nicht dass du dir einen
anderen suchst.

Hanna versetzte ihm einen Knuff gegen die Brust. »\Du weif3t, dass ich
keinen anderen lieben kann. Ich liebe nur dich, Martin Bergau, nur dich!«

»Und ich liebe dichl« Martin lachelte und kiisste sie erneut, diesmal
leidenschaftlicher denn je. Eine nie gekannte Begierde wallte in Hanna auf.
Sie hatte sie schon des Ofteren verspiirt, wenn sie mit Martin zusammen
war, doch sie hatten ihr nicht nachgeben konnen, weil ihnen ihr Glaube
vorgab, bis zur Hochzeitsnacht damit zu warten.

»Die Zeit wird vergehen wie nichts, sagte er, als er sich von ihr gelost
hatte. »Und vielleicht ist der Krieg schon in einigen Monaten vorbei.«

Hanna spiirte, wie Tranen in ihre Augen stiegen. »Ich wiinschte, das wire
er bereits¢, sagte sie. »Dann konnten wir endlich heiraten und ...« Er
verschloss ihren Mund mit seinen Lippen und streichelte mit den
Fingerspitzen ihre Wange.

»Wenn ich wiederkomme, gehen wir zu Pastor Schubert. Sofort. Er wird
uns sicher trauen.c

Hanna wusste, dass sie etwas erwidern sollte, doch auf einmal war sie wie
geldhmt, starr, brachte kein einziges Wort heraus. »Hast du gehort, Hanna?«,
fragte er. Seine Augen weiteten sich, als wiirde er etwas Furchterregendes
sehen.

»Hannal, rief er, packte ihre Arme und riittelte sie. »Hannal«

»Hannal«

Das Bild von Martin, dem See und dem Sonnenlicht wurde von
Dunkelheit verschluckt. Nur die Stimme blieb, aber es war nicht mehr seine
Stimme, die nach ihr rief. Ein Traum, dachte Hanna. Es war nur ein Traum.

Im nichsten Augenblick spiirte sie, dass jemand heftig an ihrer Schulter
riittelte.

»Hanna, wach aufl, drangte die Stimme, die einer Frau gehorte.

Hanna zwang sich, die Augen zu 6ffnen. Noch immer war es dunkel, bis
auf den kleinen Lichtpunkt, der tiber ihrem Gesicht schaukelte.

»Was ist los?, fragte sie schlaftrunken und versuchte, die bleierne
Schwere ihrer Lider abzuschiitteln.

»Sie haben Martin gebracht!«



Die Erwidhnung seines Namens liefS den Schlaf von ihr abfallen.

»Martin?«, fragte sie unglaubig.

»Ja. Ein Transport mit Verletzten ist angekommen. Martin ist darunter.c

Verletzte? Hanna schoss in die Hohe. Martin war verletzt? Das konnte
nicht sein!

Rasch sprang sie aus dem Bett. Jetzt erkannte sie, dass es Schwester
Christel war, die sie geweckt hatte. Sie trug ein dickes Wolltuch tiber ihrem
Schwesternkleid. Hanna erinnerte sich, dass sie zum Nachtdienst eingeteilt
worden war.

Seit der Krieg immer schlimmer wurde und die Front sich nach Belgien
verlagert hatte, kamen manchmal auch nachts Patienten zu ihnen, Soldaten,
die wihrend der Kampthandlungen verletzt wurden.

Die Erstversorgung erfolgte natiirlich in den Feldlazaretten, doch sobald
die Soldaten transportfihig waren, wurden sie in andere Hauser gebracht,
um ginzlich zu genesen.

Hanna betete taglich dafiir, dass die erlosende Nachricht vom Kriegsende
bald eintreffen und Martin zuriickkehren wiirde.

Hatte Gott sie endlich erhort?

Hastig schliipfte Hanna in ihr blau-weifd gestreiftes Schwesternkleid und
zog ihre Stiefeletten an. Thre Gedanken rasten. Martin verletzt ... Was war
passiert? Hatte ihn eine Kugel getroffen? Oder gar Schlimmeres?

Sie verzichtete darauf, sich die Schwesternhaube aufzusetzen, und
stiirmte aus dem Raum. Christel folgte ihr.

Das Schwesternheim lag ein Stiick vom Sanatorium entfernt. Drauflen
fiel ihr Blick auf einen Lastwagen, ein schattenhaftes Ungetim im
Lichtschein der Sanatoriumsfenster. Manner waren dabei, Kameraden von
der Ladeflache zu helfen.

Hannas Herz begann zu rasen. Die freudige Aussicht, Martin
wiederzusehen, rang in ihrer Brust mit der Furcht vor dem, was ihm
geschehen war.

Moglicherweise wiirde die Verletzung dafiir sorgen, dass er nicht mehr
zuriick an die Front musste. Und was ware schon dabei, wenn er Narben
davontrug? Sie wiirde ihn immer lieben!

Als sie stehen blieb, um einen der Soldaten nach Martin zu fragen, horte
sie Schwester Christel rufen: »Er ist schon drinnenl«



Hanna zuckte zusammen. Sie hatte ganz vergessen, dass ihre Kollegin
hinter ihr war. Mit gerafften Rocken rannte sie die Treppe hinauf. Sogleich
huschte ihr Blick tiber die Gesichter der Manner, die im Foyer saflen. Einige
hatten Kopfverbiande, anderen waren Arme oder Beine amputiert worden.
Ein Mann hatte ein Auge verloren, das andere blickte leer durch sie
hindurch.

Martin war nicht unter ihnen.

»Komm mitl« Schwester Christel fasste sie am Arm und zog sie zu den
Krankenzimmern.

»Wie schlimm ist es?« Die Worte wollten kaum tiber Hannas Lippen
kommen.

»Das siehst du gleiche«, sagte Christel. Der Blick, den sie ihr zuwarf,
verhiefd nichts Gutes. Sie driickte Hannas Arm und eilte weiter.

Die Tiir des Krankenzimmers stand offen. Dr. Erich Meyer, der Leiter der
Klinik, und ein Pfleger standen vor einem Bett. Darauf lag ein Mann, der
sowohl den linken Arm als auch das linke Bein verloren hatte. Die Stiimpfe
waren mit dicken Verbanden versehen. Die Gesichtsziige des Patienten
waren schmerzverzerrt, seine Augen geschlossen.

Nein, das war nicht ihr rotblonder Prinz mit den starken Armen und dem
wunderbaren Licheln!

Hannas Kehle schniirte sich zu, und fiir einen Moment vermochte sie
kaum das Zimmer zu betreten. Dann richtete der Verletzte den Blick auf sie.
Seine Augen leuchteten auf, sein Mund, der ihr ganz anders vorkam als
sonst, verzog sich zu einem Licheln.

»Hannalc, brachte er krichzend hervor. »Meine Hannal«

Die Stimme war immerhin geblieben. Tranen schossen ihr in die Augen.
Sie wusste nicht, was sie tun sollte, wusste nur, dass es tatsachlich Martin
war, der da vor ihr lag. Thr Magen krampfte sich zusammen, und der bittere
Geschmack nach Galle fiillte ihren Mund.

Martin streckte die rechte Hand aus. Sie sah vollstindig aus, war aber
ebenfalls dick verbunden. »Hanna, komm zu mir, damit ich dich richtig
sehen kann.«

Hanna rang die Ubelkeit und das Entsetzen nieder und machte einen
Schritt nach vorn. Der Pfleger, der damit beschiftigt war, ihn zu betten, trat
beiseite, und auch Dr. Meyer nickte ihr zu und wandte sich ab.



Als sie ihren Verlobten von Nahem sah, schnappte sie entsetzt nach Luft.
Er war offenbar nicht zum ersten Mal verletzt worden. Neben den frischen
Blessuren hatte er noch einige andere davongetragen, die inzwischen
vernarbt waren. Mehrere Schnitte hatten die Unterlippe geteilt und
verlichen seinem Mund einen grotesken Ausdruck.

Zitternd streckte nun auch sie die Hand aus, die Martin ergriff und mit
unvermuteter Kraft an seine Lippen zog.

»Ich habe dich so vermisst, mein Liebling, fliisterte er.

Ein Schauer tiberlief Hanna. Sie liebte Martin, ja, aber ihn so zu sehen,
tibertraf ihre schlimmsten Befiirchtungen.

Eine Trine rollte iiber ihr Gesicht. »Ich dich auch¢, gab sie zuriick. »Um
Himmels willen, was ist nur mit dir passiert?«

»Beim Abtransport der Verletzten gab es einen weiteren Angriff, erklarte
Dr. Meyer mit leiser Stimme. »Granaten gingen auf die Sanititer nieder, die
Splitter haben das Bein und den Arm so stark zerfetzt, dass sie amputiert
werden mussten.«

Martin nickte matt. Sein Blick wanderte zu den Stiimpfen. »Ich erinnere
mich nur an einen grellen Blitz. Als ich wieder zu mir kam, war blof$ noch
die Hilfte da.«

Hanna presste die freie Hand auf den Mund. Schluchzer wiirgten sie,
doch sie wollte vor Martin unbedingt die Fassung bewahren. Er war hier,
war wieder zu Hause. Nichts anderes zdhlte.

»Vielleicht sollten wir Sie eine Weile allein lassenc, schlug Dr. Meyer vor
und bedeutete dem Pfleger, mitzukommen. »Wenn etwas ist, wir sind
nebenan.«

Am liebsten hitte Hanna den Arzt gebeten, dazubleiben, so erschrocken
war sie tiber Martins Zustand.

»Ich dachte schon, dass dieser Tag nie kommen wiirdes, sagte Martin, als
die beiden Manner drauflen waren. Auch in seinen Augen glitzerten nun
Tranen. »Deine Briefe waren das Einzige, an das ich mich klammern konnte.
Ich habe so sehr darauf gehofft, endlich nach Hause zu kénnen.«

»Jetzt bist du hier¢, sagte Hanna und schluckte die Tranen hinunter. Noch
immer wusste sie nicht so recht, was sie tun sollte. Hitte er lediglich einen
Verband oder eine Kriicke gehabt, wire sie gliicklich gewesen und hitte ihn
tiberschwinglich gekiisst. Doch nun empfand sie Ekel und auch ein wenig
Angst, dass er wie Glas zerbrechen wiirde, wenn sie ihn beriihrte.



»Endlich kbnnen wir heiraten!«

Hanna spiirte, wie sich etwas in ihr zusammenzog. »Du solltest erst
einmal richtig gesund werdens, gab sie vorsichtig zuriick. »Ich glaube nicht,
dass der Pastor dir erlaubt, so vor den Altar zu treten.

»Das wird ihm egal sein. Einem verletzten Soldaten wird er den Wunsch,
endlich mit seiner Liebe verbunden zu sein, nicht abschlagen, oder?«

Hanna zogerte. Thr Martin, ein friedlicher Mann, der nicht einmal eine
Waffe in die Hand hatte nehmen wollen, war von Granaten zerfetzt worden
und wiirde nie wieder der Alte sein. Das Letzte, woran sie jetzt denken
wollte, war die Hochzeit.

»Du willst mich doch noch, oder?« Ein flehender Ausdruck trat auf sein
Gesicht.

»Nattirlich will ich dichl¢, entgegnete sie und schimte sich ihrer
Gedanken. Das schlechte Gewissen brachte sie schlieSlich dazu, sich iiber
ihn zu beugen und ihn zu kiissen. Wenn sie die Augen schloss, war es wie
frither. Seine Lippen waren zwar etwas rissig, fiihlten sich aber immer noch
warm an. Doch als sie die Augen wieder 6ffnete und ihn ansah, kehrte die
Realitdt zuriick.

»Ich werde den Pastor fragens, versprach sie. »Aber jetzt musst du dich ein
wenig erholen. Ich werde schon dafiir sorgen, dass du ...« Sie stockte, als ihr
klar wurde, welche Worte ihr auf der Zunge lagen. Dass du wieder auf die Beine
kommst. Doch das wiirde er nicht mehr, er wiirde nie wieder auf die Beine
kommen. Bestenfalls in einen Rollstuhl. Die Trinen konnte sie nun nicht
mehr aufhalten.

»In deiner Nahe werde ich ganz schnell wieder gesunds, versicherte ihr
Martin und wischte ihr mit der verbundenen Hand vorsichtig tiber die
Wangen. Hanna fragte sich, ob er ihr ihre Gedanken ansehen konnte. »Aber
in der Werkstatt wirst du mir jetzt wohl zur Hand gehen miissen.«

»Das tue ich doch ohnehin schone, gab Hanna zuriick und schniefte. »Es
macht mir nichts aus, das weifSt du doch.«

Martin nickte und befeuchtete kurz mit der Zunge seine Lippen. »Du
wiirdest eine gute Hausmeisterin abgeben bei deinem Technikverstandnis.
Ich habe schon immer gesagt ...«

Plotzlich ging ein Ruck durch seinen Korper. Er griff sich an den Hals und
baumte sich auf.



»Was ist mit dir?«, fragte Hanna dngstlich und umklammerte Martins
Hand.

Er riss die Augen weit auf und rang krampfhaft nach Atem.

»Dr. Meyerl« Ihre Stimme wurde schrill. »Dr. Meyer, kommen Sie schnelll«

Der Arzt kam angelaufen, gefolgt von dem Pfleger, der ihn begleitet hatte.
Entgegen seiner sonst so ruhigen Art wirkte seine Miene auf einmal
angespannt.

»Er bekommt keine Luft mehrls, stief§ Hanna angsterfillt hervor.

»Lungenemboliel«, horte sie den Doktor sagen, dann wandte er sich an
Hanna. »Bitte verlassen Sie das Zimmer!«

»Aber ich mochte bei ihm seinl«, widersprach sie. »Ich muss bei ihm sein!«
Sie begann zu schluchzen, doch da spiirte sie auch schon die kriftigen
Arme des Pflegers auf ihren Schultern, die sie zur Tiir hinausschoben.

»Lass mich losl, schrie sie und versuchte, zuriick ins Zimmer zu
gelangen. »Ich muss zu ihm! Ich muss zu ihm!«

Der Pfleger zog sie mit sich durch den Gang und driickte sie auf eine der
Wartebanke vor der Station.

»Hannalc, sagte er und sah ihr fest in die Augen. »Du kannst jetzt nicht bei
ihm seinl«

»Aber jemand muss Dr. Meyer assistieren!«

»Das mache ich. Lass den Doktor seine Arbeit machen und beruhige dich.
Ich sage dir Bescheid, wenn du wieder zu ihm kannst.«

Alles in Hanna schrie danach, sich loszureilen und zu Martin zu
stiirmen, aber natiirlich hatte der Pfleger recht. Wenn Dr. Meyer seine Arbeit
gut machen wollte, brauchte er keine weinende Schwester im Raum.

Sie nickte und sackte auf der Bank in sich zusammen. Der Pfleger eilte
zuriick ins Krankenzimmer. Fiir eine ganze Weile konnte sie nichts anderes
tun, als mit leerem Blick an die Wand gegeniiber zu starren. Das Ticken der
Stationsuhr wurde tibertont von allen méglichen Gerduschen, doch Hanna
sah, wie der Zeiger unerbittlich weiterriickte. Drei Minuten vergingen, finf,
dann zehn. Schwestern eilten an ihr vorbei, Patienten wurden an ihr
voriibergeschoben oder humpelten an Kriicken den Gang entlang. Hin und
wieder offnete sich die Stationstiir, doch Hanna hatte kaum noch Kraft,
aufzublicken. Thr Bauch und ihre Brust schmerzten vor Angst.

Lungenembolie, hatte Dr. Meyer gesagt. Hanna wusste, dass es
Lebensgefahr bedeutete, wenn sich ein Blutgerinnsel loste und in die



Lungenarterien wanderte. Aber das konnte nicht sein. Martin war immer
gesund gewesen ...

Als die Zeiger der Uhr auf kurz vor eins gertickt waren, 6ffnete sich die
Stationstiir erneut, und Dr. Meyer erschien. Er wirkte abgekampft, sein
Korper leicht gebeugt. Auf seinem Kittel prangten gelblich rote Flecke.

Hanna sprang auf. »Kann ich zu ihm? Geht es ihm besser?«

Dr. Meyer senkte den Kopf. Es fiel ihm sichtlich schwer, die richtigen
Worte zu finden.

»Es tut mir wirklich leid, ich ... ich konnte nichts mehr fiir ihn tun.«

Die Worte waren wie Regentropfen, die vor Hanna auf den Boden fielen,
wiahrend sie unter einem Vordach stand. Sie erreichten sie nicht wirklich,
obwohl sie wusste, dass sie da waren.

Ungldubig schiittelte sie den Kopf. »Das ist nicht moglich. Ich ... ich habe
ihn gesehen, er war doch auf dem Weg der Genesung!«

»Das ist richtig, aber bei Thromben ist das so eine Sache. Er hat lange
gelegen, und der Transport war alles andere als bequem ...«

»Ich will ihn sehenls, fiel sie ihm ins Wort und ballte entschlossen die
Fauste. Dr. Meyer hatte sie nie belogen, dennoch glaubte sie ihm kein Wort.

Der Arzt senkte den Kopf und trat beiseite. Hanna stiirzte durch die
Stationstiir und rannte zu Martins Zimmer.

Er lag auf dem Bett ausgestreckt, das Krankenhemd war von seiner Brust
gerissen. Jetzt sah sie, dass er auch auf dem Rest seines Korpers
Verletzungen und Narben hatte.

»Martinl«, rief sie, doch er regte sich nicht. Eine Spur blutigen Schaums
klebte an seinem Kinn und den blau unterlaufenen Lippen. Seine griinen
Augen starrten leblos an die Decke, verblasst wie zwei welke Blatter.

»Schwester Hanna, tun Sie sich das nicht ang, horte sie Dr. Meyer hinter
sich sagen. Doch es war zu spit. Der Anblick brannte sich ihr
unausloschlich ins Gedachtnis ein.

Und plotzlich war es, als wiirde sich ein tonnenschweres Gewicht auf ihre
Brust senken. Ein klagender Laut entfuhr ihr. Hastig schlug sie die Hand auf
den Mund, um ihn zu ersticken. Thre Knie wurden weich, wihrend sich der
Rest ihres Korpers verkrampfte. Wie eine Ertrinkende schnappte sie nach
Luft.

»Schwester Hanna?«, horte sie die sorgenvolle Stimme von Dr. Meyer,
doch alles wirkte auf einmal weit weg. Thr Gesichtsfeld zog sich langsam



zusammen, die Welt verschwamm an den Rédndern. Thr Herz pochte wie
wild, ihr ganzer Korper begann zu zittern. Sie spiirte, wie ihre Beine
nachgaben. Jetzt sterbe ich, dachte sie, dann wurde ihr schwarz vor Augen.



Erster Teil

»Es war der 29. Dezember 1919, ein kalter Wintertag, an dem Dr. Conradi und seine Gattin nebst Bruder H. F.
Schubert, Bruder Stahl und Schwester Maria Kuch im »>Waldsanatoriumc in Berlin-Zehlendorf-West anlangten, um
das Haus fiir die Gemeinschaft der Siebenten-Tags-Adventisten zu tibernchmen, das nunmehr den Namen
»Sanatorium und Klinik Waldfriede« tragen sollte.«

»Ergab die oberfldchliche Besichtigung des Sanatoriums auch ein leidlich befriedigendes Ergebnis, so stellte sich doch
bald heraus, dass die Anstalt, die wihrend des Krieges als Lazarett gedient hatte, stark verwohnt war und einer
griindlichen Uberholung bedurfte.«

(Chronik des Krankenhauses Waldfriede, 1920)

»]a, selbst als der Kaufvertrag bereits unterzeichnet war, drohten Intrigen aller Art und selbst Beschlagnahme durch
Behorden zur Unterbringung von Fliichtlingen. Es war, als ob sich alles gegen das Zustandekommen der in Aussicht
genommenen Anstalt fiir unsere Gemeinschaft verschworen hatte ... .«

(Aus den Erinnerungen von Dr. Louis Eugene Conradi, 1920)



1. Kapitel

Friedensau, 1. Dezember 1919

Seit einer halben Stunde berieten sie nun schon. Unruhig rutschte Hanna
auf dem Stuhl herum. Sie war sich nicht sicher, was sie hier sollte, fiirchtete
jedoch, dass der Grund, aus dem die Oberin noch immer mit Dr. Meyer
zusammensaf$, kein guter war.

Wahrscheinlich wollen sie mich entlassen oder zumindest versetzen,
dachte sie und rieb sich bang die Hande. In ihrem Magen wiihlte die Angst,
ihre Fiile waren kalt. Kein Wunder bei dem eisigen Wind, der durch den
Gang wehte. Aber es waren nicht allein die Temperaturen, die sie
erschauern liefSen.

Seit jener schrecklichen Nacht, in der Martin gestorben war, fiel es ihr
immer schwerer, Patienten zu pflegen. Eine Zeit lang hatte sie es auf ihre
Trauer geschoben, doch selbst als ein Jahr herum war, blieb ein Schatten in
ihr, der ihre Arbeit mehr und mehr triibte. Handgriffe, die ihr friither nichts
ausgemacht hatten, wurden mit jedem Tag zu einer immer groferen
Belastung.

Seit Kriegsende war Friedensau kein Lazarett mehr, sondern nur noch ein
reines Sanatorium. Das bewahrte sie allerdings nicht davor, sich weiterhin
um an Leib und Seele versehrte Manner kiimmern zu miissen.

Als sie eines Tages an das Bett eines Soldaten trat, dem man Erholung in
ihrem Haus verordnet hatte, tauchte plotzlich wieder Martin vor ihrem
inneren Auge auf, wie er verstimmelt und nach Luft ringend im
Krankenbett lag.



Der Patient hatte nicht einmal Ahnlichkeit mit ihrem Verlobten,
trotzdem begann ihr Herz zu rasen, und sie bekam Atemnot. Thre Ohren
rauschten, dann fiel sie, genau wie in Martins Todesnacht, an seinem
Krankenbett in Ohnmacht.

In der darauffolgenden Zeit hauften sich Vorfille wie dieser. Dr. Meyer
hatte sie untersucht und kein korperliches Leiden gefunden, doch am Tag
danach war sie wieder zusammengebrochen, als sie sich um den Soldaten
kiitmmern sollte.

Die Oberin sprach von Hysterie, Dr. Meyer erkannte, dass ihre Seele unter
dem Trauma des Verlusts litt. Thm war es zu verdanken, dass sie von den
Versehrten ferngehalten wurde.

Doch konnte das auf Dauer so weitergehen? Was taugte eine
Krankenschwester, die nicht jeden Kranken pflegen konnte? Manche
Kolleginnen tuschelten bereits hinter ihrem Riicken und behaupteten, dass
sie sich nur vor der Arbeit mit den Soldaten driicken wollte.

Thre einzige Stiitze war ihre jlingere Schwester Leni, die sie an
schwierigen Tagen in den Arm nahm und trostete. Mit Leni konnte sie iiber
ihre Angste reden, ohne fiirchten zu miissen, dass sie sie fiir verriickt hielt.

Weitere Minuten verstrichen. SchliefSlich hielt Hanna es nicht linger aus,
stand auf und schlich zur Tir. Kurz vergewisserte sie sich, dass niemand in
der Ndhe war, dann driickte sie das Ohr ans Holz.

»Sind Sie sicher?«, fragte die Oberin gerade. »Sie wird auch in Threm Haus
mit Versehrten zu tun bekommen. Was, wenn sie auch vor ihnen
zurtickschreckt?«

Hanna biss sich auf die Lippe. Genau das hatte sie befiirchtet. Doch was
bedeutete »in Threm Haus«?

Was Dr. Meyer entgegnete, verstand sie nicht. Er redete stets sehr leise,
und man musste gut aufpassen, wenn er eine Anweisung gab.

»Dann holen Sie sie mal herein¢, vernahm sie eine dunkle Stimme, die
nicht Dr. Meyer gehorte.

Eilig zog sich Hanna zuriick und setzte sich wieder auf den Stuhl
gegentiber der Tur. Im nidchsten Augenblick erschien Oberin Sickesz’
Gesicht im Tiirspalt. Thre Ziige waren hart, ihre Augen wachsam und ihr
Verstand so scharf wie die gefalteten Kanten ihrer Haube, die auf dem grau
melierten Haar safs.

»Du kannst reinkommen, Hannag, sagte sie streng und offnete die Tiir.



Hanna stand auf, straffte die Schultern, strich ihre Schiirze glatt und trat
ein.

»Guten Morgeng, griifdte sie und machte einen kleinen Knicks.

Dr. Meyer brummte etwas und nickte. Im Sessel neben ihm sah sie Dr.
Conradi.

»Guten Tag, Schwester Hannac, sagte er, erhob sich und streckte ihr die
Hand entgegen. »Ich freue mich, Sie zu sehen.«

Sie war ein paarmal an ihm vorbeigelaufen, wenn er im Operationssaal
zu tun hatte. Er war Mitte dreifSig, hatte braunes Haar und iiberragte sie um
gut einen Kopf. Der Schnurrbart iiber seinen vollen Lippen stand ihm
hervorragend. Seine braunen Augen blickten sie tiberraschend herzlich an.

»Ich mich auche, gab sie zogerlich zuriick und wunderte sich dartiber,
dass er sie bei den wenigen Begegnungen iiberhaupt wahrgenommen hatte.
Schlieflich war sie nur eine Schwester von vielen.

»Setz dich, sagte die Oberin.

Hanna nahm auf dem zweiten Sessel vor dem Schreibtisch Platz und
faltete sittsam die Hinde im Schofd. Mittlerweile fiihlten sie sich wie
Eiszapfen an. Wie peinlich zu wissen, was die Oberin Dr. Conradi alles iiber
sie erzahlt hatte!

Erst jetzt bemerkte sie, dass der jiingere Arzt einige Papiere vor sich liegen
hatte. Hanna erkannte ihren Namen und wusste, dass es sich um ihre Akte
handelte, in die all ihre Verdienste, aber auch all ihre Verfehlungen
eingetragen wurden.

»Sie stammen aus Magdeburg?«, begann Dr. Conradi. »Geboren am 10.
Juli 1895.«

Hanna nickte.

»Seit wann sind Sie in Friedensau?«

Das hitte er eigentlich meiner Akte entnehmen konnen, ging es ihr durch
den Sinn, doch laut antwortete sie: »Seit 1913.«

»Dann sind Sie hier ausgebildet worden?«

»Ja, Herr Doktor.« Hannas Gedanken wanderten kurz zuriick zu ihrem
ersten Tag im Sanatorium. Als Stadtkind war ihr die Gegend ein wenig karg
und triibe vorgekommen, doch nach einer Weile hatte sie die Vorziige
landlicher Ruhe zu schitzen gelernt.

Und da war Martin gewesen. Ein Jahr jiinger als sie, aber bereits grofs und
breitschultrig wie sein Vater. Sie hatte in ihm zunichst nur den



Hausmeistersohn gesehen. Zwei Jahre spiter hatte er begonnen, sie
vorsichtig zu umwerben.

Zu Kriegsbeginn hatte er nicht zu den Leichtsinnigen gehort, die mit
wehenden Fahnen fiir den Kaiser in den Krieg gezogen waren. Aber dann,
im Jahr 1916, hatte man ihn eingezogen.

Hanna schloss kurz die Augen, um den Gedanken zu vertreiben. Als sie
sie wieder 6ffnete, warf Dr. Conradi gerade einen Blick auf die Papiere, dann
sah er sie erneut an und sagte: »Ich habe gehort, Sie interessieren sich fiir
Technik.«

Hanna wurde rot und blickte zu Dr. Meyer. Der safl mit vor der Brust
verschrankten Armen da, ohne eine Miene zu verziehen.

»Mein ... mein Verlobter war der Sohn des Hausmeisters. Er hat seinem
Vater in der Werkstatt geholfen und mir ein paar Dinge gezeigt ...« Sie brach
ab, tiberlegte kurz, dann fiigte sie hinzu: »Aber ja, ich interessiere mich fir
Technik.«

»Sie hat manchmal kleine Reparaturen in den Patientenzimmern
vorgenommen, wenn der Hausmeister nicht abkommlich war¢, brachte die
Oberin an.

Das war damals, als Martin fort war und seinen krankelnden Vater nicht
mehr unterstiitzen konnte. Wilhelm Bergau hatte der Tod seines Sohnes
derart mitgenommen, dass sich seine Krankheit rapide verschlechterte und
er ihm nur drei Monate spiter ins Grab folgte.

Dr. Conradi lachelte sie an. »Sie haben vielleicht schon gehort, dass wir
ein Krankenhaus gekauft haben. In Zehlendorf, das liegt in der Nihe von
Berlin.«

Hanna hatte von dem neuen Krankenhaus gehort. Aufgrund seiner Lage
nahe der Hauptstadt wiirde es dem Sanatorium in Friedensau gewiss den
Rang ablaufen.

»Wiren Sie denn interessiert, zu uns zu kommen?«, fragte Dr. Conradi.
»Wir benotigen eine Schwester, die sich nicht vor technischen Geriten
scheuts, fiihrte er weiter aus. »Wiirden Sie einen Rontgenkurs belegen?«

Aus einem ersten Impuls heraus hitte Hanna beinahe abgelehnt.

»Diese Strahlen sind gefahrlich¢, hatte eine altere Schwester behauptet.
»Moglicherweise kann man dann keine Kinder mehr bekommen.«

Welche Kinder?, dachte Hanna bitter. Martin ist tot, und ich werde nie
heiraten. Da ist es wohl egal. Aullerdem wire das die Gelegenheit, den



Blicken und dem Getuschel zu entflichen.

Sie blickte in Dr. Conradis erwartungsvolles Gesicht.

»Sie werden nicht nur fiir die Aufnahmen bei den Patienten zustindig
seing, erklarte dieser, »Sie missen auch die Filme entwickeln und zudem
leichte Schlosserarbeiten iibernehmen. Fiihlen Sie sich dem gewachsen?«

Hanna zogerte. Mit Dr. Conradis Angebot tat sich eine grofle Chance fiir
sie auf. Rontgenapparat, Schlosserarbeiten ... das klang gut. Dann brauchte
sie nicht mehr an die Betten zu treten, nicht mehr die Stimpfe der
Verstimmelten einzureiben. Nicht mehr das Schreien der korperlich und
seelisch versehrten Manner zu horen ...

»Sie diirfen natiirlich eine Weile tiberlegenc, fuhr Conradi fort. "Wenn Sie
sich dafiir entscheiden, fiir mich zu arbeiten, miissten Sie spatestens Anfang
Februar in Zehlendorf anfangen.«

Hanna blickte zu Dr. Meyer und Oberin Sickesz. Die Miene der Oberin
war unbewegt, auch Dr. Meyer hatte seine Haltung nicht verdndert.

Dr. Conradi lachelte sie freundlich an. Er wirkte so viel angenehmer als
jeder andere Arzt, mit dem sie es bisher zu tun hatte. Sie erwiderte sein
Licheln und antwortete entschlossen: »Ich brauche keine Bedenkzeit. Ich
sage Thnen zu. Und ich belege auch gern den Rontgenkurs.«

kkk

Eine halbe Stunde nach dem Gesprich im Sanatorium machte sich Louis
Conradi auf den Weg zum Magdeburger Bahnhof. Er hatte die Einladung
von Dr. Meyer zum Mittagessen ausgeschlagen, denn er musste unbedingt
seinen Zug nach Berlin erwischen.

Der Fahrer des Sanatoriums lenkte das hauseigene Automobil auf einem
holprigen Feldweg an der alten Klappermiihle vorbei, dem Wahrzeichen
Friedensaus, dann bog er auf die Landstrafle ein. Dreiflig Kilometer lagen
vor ihnen, und der Wagen war nicht mehr der schnellste.

Ein Licheln lag auf Louis’ Gesicht, als er an das Gesprach mit Dr. Meyer,
der Oberin und Hanna Richter zuriickdachte.

Er hatte seine neue Rontgenschwester hin und wieder durch die Géange
eilen sehen, aber gesprochen hatte er zuvor noch nie mit ihr. Als Dr. Meyer
mit der Bitte auf ihn zukam, eine Schwester zu iibernehmen, die angesichts
von bestimmten minnlichen Patienten die Nerven verlor, hitte er nicht



gedacht, dass es um sie ging. Hanna Richter wirkte kompetent und
keineswegs wie ein scheues Reh. Laut Erich Meyer war sie ein freundliches
Midel, neugierig und gelehrig, nur manchmal ein wenig eigensinnig, was in
seinen Augen keine nachteilige Eigenschaft darstellte. Aber wer konnte
schon in die Kopfe der Menschen blicken? Jedenfalls bot sie einen hiibschen
Anblick: schlank, mit feinen Ziigen, einer kleinen Nase, dunkelblonden,
leicht storrischen Locken und blauen Augen. Thre Nerven wiirden in seinem
Haus hoffentlich an Stirke gewinnen.

Als der Fahrer schliefSlich vor dem Magdeburger Bahnhof hielt, bedankte
sich Louis, steckte dem Mann ein paar Miinzen zu und stieg aus. Eine kiihle
Brise erfasste ihn. Seit Tagen fiel die Temperatur bestindig. Wiirden sie
Schnee bekommen?

AufSer ihm waren nur wenige andere Passagiere am Gleis. Er rieb sich die
Hinde, blies seinen warmen Atem hinein und schaute auf die runde Uhr an
einem der Tragbalken des Bahnhofsdachs. Kurz vor halb elf. Wenn sich der
Zug nicht sonderlich verspitete, diirfte er rechtzeitig zum
Innenministerium kommen.

Mittlerweile war mehr als ein Jahr vergangen, seit er sich mit Dr. Meyer und
Heinrich Schubert vom Ostdeutschen Verband auf die Suche nach einem
passenden Gebiude fiir ihr Vorhaben gemacht hatte. Wenn er schon nicht
die Chance bekam, als Missionsarzt nach Afrika zu gehen, wollte er
wenigstens die Moglichkeit nutzen, die ihm die Gemeinschaft der
Siebenten-Tags-Adventisten geboten hatte: ein Krankenhaus zu errichten,
in dem nach christlichen Regeln gelebt und gearbeitet wurde.

»Es ist an der Zeit fiir dich, mein Sohne, hatte er wieder die dunkle,
strenge Stimme seines Vaters im Ohr. »Ein eigenes Haus ist deinen
Fahigkeiten angemessen. Aulerdem brauchen wir Adventisten ein grofdes
Hospital in Deutschland. Enttausche mich nicht.«

Die Suche hatte sich von Anfang an schwierig gestaltet. Es gab nur
wenige Hauser, die fiir eine Klinik geeignet waren. Die meisten waren
entweder zu weit weg von einer Grofstadt oder zu heruntergekommen.

Das Waldsanatorium von Valerie Ziegelroth, in Zehlendorf gelegen, war
der erste Lichtblick gewesen. Es bot alles, was er sich wiinschte: eine gute
Anbindung an den Verkehr, die direkte Nihe zu Berlin, gleichzeitig



unberiihrte Natur in der Nihe. Mit der Krummen Lanke gab es in der
Nachbarschaft sogar einen See, um den die Patienten flanieren konnten.

Doch Frau Ziegelroths Preisvorstellungen waren unverschimt gewesen.
Siebenhundertdreifligtausend Mark fiir ein Sanatorium, das durch die
Nutzung als Kriegslazarett verschlissen war. Dr. Hauffe, der es im Auftrag
von Frau Ziegelroth mehr schlecht als recht fithrte, wiirde es nicht halten
konnen.

Conradi hatte gespiirt, dass man einen Dummen suchte, dem man das
Geld aus der Tasche ziehen konnte. Gleichzeitig hatte ihn der Anblick des
Hauses zutiefst bertihrt. Vor seinem geistigen Auge erschien bereits, was
daraus werden konnte.

Meyer und er hatten versucht zu verhandeln. Doch der Prokurist,
ein kleiner Mann mit Kneifer auf der Nase, war starrkopfig, ebenso wie die
Frau, die er vertrat. Die Verhandlungen wurden eingestellt. Conradi war die
Aufgabe zugefallen, das Scheitern dem Ostdeutschen Verband mitzuteilen.

Dessen Biiro hatte er gerade verlassen, als auf dem Potsdamer Bahnhof
eine junge Frau auftauchte. Sie war die Sekretirin von Heinrich Schubert,
mit dem er kurz zuvor noch gesprochen hatte. »Dieses Telegramm ist eben
gekommen, erklarte sie vollig abgehetzt, wihrend sie ihm einen Umschlag
reichte. »Herr Schubert hofft, dass ich Sie noch erwische, bevor Thr Zug
kommt.«

Louis 6ffnete das Telegramm.

+++ BITTEN UM WEITERE VERHANDLUNGEN +++ MUSSEN
VERKAUFEN! +++

Unterzeichnet war es vom Prokuristen des Ziegelrothschen Sanatoriums.
Damals hatte er sein Gliick kaum fassen konnen. Das Ziel war greifbar nah!

Doch nun, etwas mehr als ein Jahr spiter, war diese Vorladung des
Innenministeriums gekommen. Was wollte man von ihm?

Das Pfeifen des Zehn-Uhr-dreiflig-Zuges riss ihn aus seinen Gedanken.
Wenig spiter schob sich das Ungetiim tiber die Gleise und kam mit einem
schwerfélligen Schnaufen zum Stehen. Wie Nebel waberte der Dampf iiber
das Gleis, als Louis Conradi in den Waggon einstieg.



Am Nachmittag klarte es ein wenig auf. Golden leuchtete die Sonne, die um
diese Jahreszeit viel zu schnell versank, in den Fenstern des
Innenministeriums.

Louis beeilte sich, die Stufen hinaufzukommen. Unterwegs war der Zug
aufgehalten worden, und fiir einen Moment hatte er schon geftirchtet, er
wiirde zu spat kommen. Doch nun war er endlich hier.

Sein Magen schmerzte vor Aufregung, aber er wusste, dass er sich nichts
anmerken lassen durfte. Ministerien waren Haifischbecken, da musste man
sehen, dass man nicht zu tief ins Wasser geriet und gegen alles gewappnet
war.

In der ersten Etage angekommen, meldete er sich im Sekretariat des
Ministerialbeamten Gunter Wiedemann, der das Ressort Gesundheit
verantwortete. Als er in dessen Biiro gerufen wurde, sah er, dass
Wiedemann nicht allein war. Zwei weitere Herren waren ebenfalls
anwesend, ein dlterer mit weifSem Bart und ein Mann in seinem Alter mit
akkurat gezwirbeltem, rotblondem Kaiser-Wilhelm-Bart. Der jiingere
namens Joachim Feldten stellte sich als Anwalt im Dienste des Ministeriums
vor, der dltere, Johann Veit, als Vertreter des Biirgermeisters von Zehlendorf.

Wiedemann selbst hatte eine Glatze und einen etwas speckigen Nacken,
der iiber den Kragen quoll.

»Sie sind also Dr. Conradi, der neue angehende Klinikleiter.« Der
Ministerialbeamte kam lachelnd auf ihn zu, doch Louis war der abschitzige
Unterton nicht entgangen.

»Das bin ich¢, antwortete er und war einmal mehr froh dartiber, dass der
Kaufvertrag fiir das Haus mittlerweile rechtskriftig gesiegelt war.

»Nun, da haben Sie einen guten Fang gemacht. Das alte Sanatorium ist
wirklich schon. Es hat sicher noch andere Interessenten gegeben.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte Louis und blickte zu den anderen
Herren, die ihn genau musterten.

»Sie wissen ja, dass wir derzeit viele Fliichtlinge aus den franzosischen
Grenzgebieten in die Stadt bekommen. Das Sanatorium hatte ihnen gut als
Heim dienen kénnen.«

Louis wollte gerade richtigstellen, dass es aufder ihm keine Interessenten
gegeben hatte, als Wiedemann auch schon fortfuhr: »Aber Sie haben es klug
angestellt und einen Kaufvertrag geschlossen.«

»Das entspricht dem tiblichen Prozedere.«



Wiedemann lief sich Zeit mit einer Erwiderung. Die anderen beiden
Herren sagten nichts. Er faltete die Hande auf der Tischplatte, iiber einem
Dokument, das auffillig Louis’ Kaufvertrag dhnelte.

»Sie gehoren den Adventisten an, nicht wahr?«

»Ja.« Conradi konnte seinen Unmut kaum noch ziigeln. Was wollte dieser
Wiedemann von ihm?

»Ich habe mir sagen lassen, dass Sie den Samstag als Sabbat feiern.
Handelt es sich bei Threr ...« Louis sah ihm deutlich an, dass er nach einem
Begriff suchte, der keinen Affront ausloste, »... Threr Gemeinschaftc, fuhr
der Beamte schliefSlich fort. »Handelt es sich um eine Abspaltung des
Judentums?«

Louis ballte die Fauste, bis ein leises Knacken ertonte. Jedem anderen
hitte er die Meinung gegeigt, doch hier war mehr Feingefiihl angebracht,
wollte er nicht enteignet werden. Wer konnte schon sagen, was in dieser
jungen Republik an neuen Verordnungen geschaffen werden wiirde?

»Nein. Wir sind eine christliche Gemeinschaft. Wir unterscheiden uns
von der Evangelischen Landeskirche darin, dass wir den Samstag als
Ruhetag heiligen und nicht den Sonntag.«

»Wie es die Juden auch tun.«

»Wie es in der Bibel stehtl« Louis’ Stimme wurde energischer. Wer war
dieser Mann, dass er ihm von Gottes Gesetz erzdhlen wollte!

»Aber Sie sind eher ein Verein als eine Kirches, setzte Wiedemann nach.
Der jiingere Mann neben ihm stiefd ein spottisches Lachen aus.

Louis lief sich nicht aus der Ruhe bringen. »Das liegt an unserer bislang
noch geringen Mitgliederstarke. Wir leben nach den Regeln Gottes und der
Bibel. Daran gibt es nichts zu riitteln.

»Und in diesem Geist wollen Sie auch das Krankenhaus fiihren?«

»Wir fithren es im Geiste der Nachstenliebel«, erklarte er mit Nachdruck.
»Und nach den neuesten Erkenntnissen der Wissenschaft. Darin
unterscheiden wir uns nicht von katholischen oder anderen evangelischen
Hiusern. Auflerdem spielt die Religion bei der Behandlung der Patienten
keine Rolle fiir uns. Wir helfen jedem Menschen, egal, welcher Anschauung
und welchen Glaubens er ist.«

Wiedemann blickte auf das Blatt unter seinen Hianden.

»Es ist an und fiir sich ein kleiner Skandal, dass Frau Ziegelroth dem Amt
Zehlendorf nicht das Vorkaufsrecht gewdhrt hat. Wir konnen es uns nicht



leisten, ein Gebaude wie dieses verkommen zu lassen.«

Vater im Himmel, hilf mir, ruhig zu bleiben, dachte Conradi.

»Mit Verlaub, aber das Haus stand sehr lange zum Verkauf, und es gab
keine anderen Bewerber. Das Amt Zehlendorf hitte es nicht zum Preis von
siebenhundertdreifligtausend Mark gekauft, oder?« Louis sah den
Ministerialbeamten scharf an. Der wich seinem Blick aus. »Ich habe
keineswegs vor, dieses Gebdaude verkommen zu lassen. Derzeit ist dort noch
Dr. Hauffe titig, doch sobald er das Waldsanatorium geraumt hat, werden
wir es in Besitz nehmen und mit dem Aufbau beginnen. Die Bauplidne sind
bereits erstellt. Wenn ich gewusst hatte, in welcher Angelegenheit Sie mich
sprechen wollen, hitte ich sie mitgebracht!«

Die Stille, die seinen Worten folgte, war durchdringend.

»Zwei Jahre«, sagte Wiedemann schlieflich. »Sie haben zwei Jahre, um das
Haus zum Laufen zu bringen.«

Louis schiittelte den Kopf. So etwas hatte er ja noch nie gehort!

»Es ist unser Recht, Gebiude zu enteignen, die unserer Meinung nach
einen grofleren Nutzen fiirs Gemeinwohl bringen konntene, fiigte der
Ministerialbeamte hinzu. »Ich verstehe, dass aufgrund der schlechten
Wirtschaftslage ein Jahr zu kurz wire, aber zwei Jahre sollten geniigen.«

Louis starrte auf den Hut in seinen Handen. Die Machtlosigkeit, die ihn
ergriff, war kaum zu ertragen, doch er wusste, dass er Stirke zeigen musste.
»Ich habe verstanden, sagte er. Seine Stimme klang erstaunlich fest. »Und
ich versichere Thnen, dass wir das Haus im kommenden Jahr eroffnen
werden.«

»Es geht nicht nur um die Er6ffnung, sondern auch um die Bilanz.«

»Auch diese wird stimmen.« Louis erhob sich. Wiedemann hatte seinen
Standpunkt klargemacht, er wusste nun, woran er war. »Wenn Sie mich nun
entschuldigen wiirden? Mein Zug fihrt in einer knappen Stunde. Alles
Weitere konnen wir gern schriftlich erortern.c

Er nickte den beiden stummen Beisitzern zu, dann verabschiedete er sich
und verlief das Haus.

Drauflen atmete er tief durch und wischte sich tibers Gesicht. Was bildete
sich dieser Wiedemann ein? Und was hatte der Zehlendorfer dort zu
suchen? War ihm plotzlich eingefallen, dass das alte Sanatorium doch etwas
wert war? Wollte er es sich deshalb unter den Nagel reifSen? Fliichtlinge!
Soweit er informiert war, gab es nicht viele davon in Berlin. Wiedemanns



Behauptung war ganz klar ein Vorwand, vermutlich, um giinstig oder gar
umsonst an das Gebiude zu kommen.

Auf der Treppe vor dem Gebiude blieb Louis kurz stehen. Thm war
schwindelig, sein Herz raste.

Die Sonne war hinter dem Horizont verschwunden, nur ein schmaler
Streifen Rot leuchtete iiber den Hausddchern. Louis blickte hinauf zum
Himmel, wo die ersten Sterne zu leuchten begannen.

Wir werden es schaffen, sagte er sich. Wir werden eines der besten
Krankenhauser rings um Berlin aufbauen, und dann kann sich dieser
Wiedemann seine Enteignungspldne an den Hut stecken!

Und plotzlich wusste Conradi auch genau, welchen Namen seine Klinik
tragen sollte: Waldfriede.



2. Kapitel

Friedensau, 9. Februar 1920

Die Abendsonne senkte sich bereits dem Horizont entgegen, als Hanna zu
der kleinen Werkstatt lief, die seit Martins Tod verschlossen geblieben war.
Der jetzige Hausmeister hatte es vorgezogen, sich in einem der neueren
Nebengebiude niederzulassen, wodurch dieser Ort immer noch war wie
damals, als ihr Verlobter hier noch seinem Vater zur Hand ging.

Aufler ihm kannte nur sie das Versteck des Zweitschliissels. Hanna
biickte sich, lockerte einen Stein in der Mauer und zog ihn heraus. Dann
setzte sie den Stein wieder an seine Stelle und schloss auf. Vorsichtig 6ffnete
sie die Tiir.

Alles war noch so wie in dem Jahr, als Martin in den Krieg gezogen war.
Da hing sein Kittel, den er bei der Arbeit getragen hatte, da standen seine
Arbeitsschuhe. Wenn ihr im Sanatorium alles zu viel oder sie wieder von
Panik iiberfallen wurde, zog sich Hanna an diesen Ort zuriick und spiirte
ihm nach, seiner Warme, seinen Worten. Den Traumen, die sie miteinander
gesponnen hatten.

Diesmal setzte sie sich nicht auf seinen Schemel, und sie vergrub auch
nicht wie sonst das Gesicht in seinem Kittel. Stattdessen tastete sie tiber das
oberste Brett des Spindes und zog das Notizbuch hervor, das Martin dort
zwischen Gebrauchsanweisungen und Dokumenten gelagert hatte. Es war
abgegriffen, der Schnitt mit Fingerabdriicken tibersit. Mitten in der Arbeit
hatte Martin manchmal danach gegriffen, um eine Idee zu notieren. Dabei



