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El mar cargó un soplo espeso y ardiente.
Me pareció que el cielo se abría en toda su extensión

para dejar que lloviera fuego.

“El extranjero”
Albert Camus



Un verano

Ahora que lo pienso, nunca supe cómo se esguinzó el
tobillo el Bodoque. ¿Importa? Imagino que no, ya irás
viendo Marité. Ahora ordenate.

La propuesta aparece el 2 o el 3 de enero.
Es y promete continuar siendo un verano cargado de

dificultades: no tenemos un mango, estamos atrasados en
las cuotas de un par de deudas, el calor promedia los 35
grados, además soy docente (estoy en el receso de verano)
y León, mi marido, está sin un trabajo estable hace más de
medio año (qué medio año, Marité, mucho más, una
eternidad), lo que implica que nos crucemos por la casa con
más frecuencia de lo recomendable.

Estamos a punto de colapsar como pareja, cónyuges,
familia, o lo que a esta altura seamos con León, a punto de
trastornarnos en todos los sentidos, lo presiento. No
tenemos hijos y esto, por más que haya quienes crean lo
contrario, lo tomo como un atenuante, una válvula
aliviadora de presión; creo que de tener una o más
criaturas en medio de esta crisis, la casa ya hubiera
implosionado con nosotros dentro. Es que todo empeoró
mucho a partir de mediados de diciembre con el intervalo
escolar. Verlo desmoralizado, echado en el sofá mirando
tele me crispa los nervios, ya no sé qué hacer para
motivarlo. Tampoco estoy segura de si León se quiere
motivar con algo. El último tiempo estuvo remiseando
algunas tardes (no es remis, es Uber, me aclaró) — yo le
anticipé que no era buena idea desgastar el auto por
migajas, que era un arma de doble filo— y como era de
esperar le hizo mierda algo en el tren delantero o no sé qué
cosa de los extremos y hasta nombró algo tan raro como los
cáliper de no sé qué garcha. Ahora tengo que esperar a
cobrar mi sueldo para repararlo, ya no podemos pedir plata
prestada.



Veo una luz de alarma, o mejor dicho aparece una alarma
cargada de oscuridad todas las mañanas cuando veo mis
ojeras en el espejo. Estamos encallados, un estancamiento
que pareciera no tener salida. A veces tengo ganas de
gritarle, algo, cualquier cosa, un “andá a cortar pasto por
las casas”, un “ponete a vender turrones en la esquina de la
plaza, León, hacé algo la reputa madre…”, no sé, tampoco
quiero humillarlo, se siente inútil, está deprimido, eso dice
hasta mi mamá que lo detesta. León era vendedor y
visitaba comercios por todo el país, pero las ventas fueron
cayendo hasta desplomarse y la empresa para la que
trabajaba necesitó quitárselo de encima. León me lleva
doce años, tiene 48 y a veces dice que está aniquilado, que
el sistema lo expulsó, que ya nadie le va a dar trabajo a su
edad, como le pasó a su padre cuando él era chico — lo
mató el mercado, lo oí decir alguna vez al referirse a su
muerte prematura—, y ahora, tantos años después le toca a
él ser uno de los fusibles de un sistema al que él describe
como cíclico. No sé para qué cuento esto, o sí, quizá quiera
humanizarlo, contextualizar y engañarme un poco,
justificar su estado de vulnerabilidad o simplemente
intentar explicarme por qué sucede todo lo que termina
sucediendo este verano.

Pero, ordenate Marité, veamos: la cosa comienza con el
matutino y usual llamado telefónico de mamá en una de
esas fatídicas y complejas mañanas — las madres siempre
están en los albores de todo—. Sí, mamá es la que aproxima
los engranajes de las maquinarias, hasta ese momento
distantes, para que tanteen sus dientes, se acomoden y
comiencen a girar; diría ahora, conociendo el desenlace,
tan bien aceitados y a perfecto ritmo sincopado, que
sospecho, o estoy casi segura de que Luisa — el Bodoque la
apoda León casi desde un comienzo—, con la información
que le proporciona mi madre, es la artífice principal del
plan. No estás segura de esto Marité, por ahora sería más
atinado decir que las dos se intercambian favores. Cuáles,
está por verse.

Ordenate. El llamado de mamá. Primero lo desestimo por
completo, como casi todo lo que emane de mi madre a esa



hora de la mañana:
—Mamá, estoy limpiando la casa y me venís a hablar de

una Luisa que no tengo ni reputa idea de quién es… ¡decís
que la vaya a buscar!, no entiendo.

—Porque no te acordás, eras chica — me tiene una
paciencia inmensa—, ella sí se acuerda de vos, Luisa…

—Tengo que cortar, quiero mandar a León a que haga
unas compras.

—Ah, mirá… y qué andás necesitando porque yo tengo
que ir al almacén y...

—Nada mamá— la corto, tajante; hay días que no tolero
esa predisposición de madre a la cooperación sin reparos
con su descendencia—. Quiero que salga de mi vista por lo
menos un rato, eso quiero — digo subiendo un poco la voz
para que León me escuche, aunque sé que es al pedo, está
en el cuarto contiguo abstraído en su mundo. El estudio le
decimos, su guarida para mí. Tiene repisas con muñequitos
de Dragon Ball, cuadros con fotos del Chavo, un poster de
Volver al futuro, videos en VHS, películas en DVD, aparatos
que reproducen esas antigüedades y la tele conectada a un
centro musical. Ah, cómo olvidarme de la computadora con
su juego de Pac-Man siempre abierto y en pausa, listo para
entrenar (?) cuando lo crea necesario, cuando sienta que
sus reflejos puedan estar involucionando. Juega torneos
online. De Pac-Man, sí. Sin palabras. Ahora mira un partido
de fútbol, una liga del orto de no sé qué país también del
orto. Hace un calor del infierno adentro y afuera de la casa
y antes del llamado de mamá, evaluaba, o fantaseaba con
ponerme frente al televisor y decirle a León que me cogiera
o que se mandara a mudar, o las dos cosas juntas. Ah, y que
me quería separar.

—Justamente: León. A eso iba este cuento, Marité — pone
tono de psicóloga superada. Hija de puta. Hay días, mami,
en que te ahorcaría con mis propias manos.

—Mamá, ¿qué cuento?, todavía tengo las tripas revueltas
del vitel toné de año nuevo, no quiero complicarme más,
además, si se entera de que hablo de él con vos se enferma.

—Es que no me oís, Marité, todo esto que vengo hablando
con Luisa hace unos días derivó en que me cuenta que está



con un esguince en el tobillo y no puede manejar — mamá
está entusiasmadísima, eso me preocupa—. Te dije que ella
vive medio año en la costa y medio año acá, tiene un buen
pasar y desde que enviudó hace unos años…

—Eso ya me lo contaste.
—Por eso, necesita venir en veinte días a firmar unos

papeles de unas propiedades, sin falta, se vencen sellados o
algo así, esas cosas, trámites, y hablando se me ocurrió que
podrían buscarla ustedes.

—Estás en pedo mamá— me sale del alma—, mi vida es un
desorden y me postulás para que le resuelva la vida a
alguien que ni conozco— casi grito.

—La concés, hijita, te conoce. ¡Cuántas veces me oíste
hablar de Luisa!

—Nunca. Que se tome un micro, por dios.
—No puede tomar un micro, le cuesta caminar, casi no

camina, tiene el tobillo hecho una morcilla y tiene que traer
sus cosas, valijas, su auto, porque ya se quedaría unos
meses en su casa de acá, ¿entendés?

—No. Nada. Me contaste que hace como 10 años que no
la ves y…

—Pero cada tanto nos hablamos, trabajamos juntas
durante años en educación, cuando yo todavía era vice
directora…

—Otra docente en mi camino, lo que me faltaba mamá, me
pego un tiro en la concha.

—Qué ordinaria que sos. Igual a tu padre, no sé de qué
me extraño. Una cloaca sos.

—Que dios lo tenga en la gloria, dale, decilo— digo
provocadora—, así no queda ninguno de tus latiguillos por
decir esta mañana.

—Oíme, no seas pelotuda— mamá me dice ordinaria y
pelotuda casi en la misma frase, viniendo de una docente
de la vieja escuela da indicios de que voy por buen camino
—, tiene un departamento hermoso frente al mar, a una
cuadra de la playa y…

— Ya me lo dijiste también.
—No te hablo más. Pensalo con el holgazán de tu marido

— le brota el veneno, juro que le partiría la cabeza con una



pala como hizo Norman Bates; no me jode por León, que
bien podría valerle ser catalogado de vago de mierda, más
bien me irrita la intencionalidad de mamá que quiere
evidenciar mi falla al elegir pareja, y lo que es peor, que
use la palabra: “holgazán”—, quizá le hace bien, se le
despejan los fantasmas, las excusas para no ponerse los
pantalones como Dios manda— hace un silencio, la oigo
tragar, toma aire, y sí, la hiel es amarga—. Además son
unos días y quizá vienen renovados los dos. Luisa
encantada, ya está hablado. ¿Tan mal estuve? Se me
ocurrió porque como ustedes no tienen chicos.

Om, om, om… Tomá aire, Marité. Infaltable el otro vértice
de conflicto con el que mamá goza sacándolo a flote
periódicamente.

—Claro, como somos subnormales que no tenemos chicos,
entonces podemos ocuparnos de lisiados desconocidos que
imagino tampoco tienen hijos y que necesitan que los
acompañen a cagar.

La oigo suspirar. Ni por asomo me hago una idea de todo
lo que retiene y esconde esa pausa. Ni quiero.

—Sos insufrible cuando te ponés negativa, te contagiaste
de tu marido. Estás a tiempo todavía, Marité, sos joven y…

—¿A tiempo de qué?— me oigo indignada.
—A tiempo de mirar la vida desde otra perspectiva… —

mamá es especialista en ser evasiva y dar en el clavo, en
decir lo que quiere decir sin ser específica—. No nena, no
los trato de anormales, lo digo porque es ideal para Luisa,
ella es medio huraña, viste, no tuvo hijos tampoco, no tiene
nietos, ¿entendés?... y me dijo, pero sí, claro, me vendría
bárbaro, deciles que se vengan unos días antes y disfrutan.

—Claro, ahora entiendo todo. Le damos una mano y de
paso me hacés ver en el espejo de una maestra jubilada,
viuda, sin hijos, más sola que la mierda, resentida, llena de
manías y seguro loca como una cabra.

—Sos conchuda Marité. Mirá las palabrotas que me hacés
decir.

—Ni idea mamá, no puedo pensar ahora.
Arriesgo que no se le ocurre a ella, que es Luisa (el

Bodoque) la que fuerza su ocurrencia y mamá, para nada



inocente, casi que nos entrega con moño. No digo que
Luisa tuviera todo el plan diagramado, pero con lo que fui
enterándome después, está claro que el cubilete y los dados
los eligió ella.

La cosa es que apenas corto me hago un café, me siento
en una banqueta y con el sonido que llega del partido de
fútbol que mira León, empiezo a fantasear y me veo en una
reposera frente al mar, tostándome, relajada y lejos de la
mierda pantanosa del comienzo de enero que me rodea.
Unos días con hospedaje gratis, me digo, darle una mano a
una vieja es una tarifa baja, después es cuestión de pagar
la nafta y unos peajes y después ratonear, cocinar en la
casa de Luisa como acá, no salir de compras, no gastar en
boludeces, sí, con León en eso somos especialistas...

Me pongo de pie y voy hasta donde está León.
—Nos vamos a la playa—le digo.
Me mira con cara de imbécil, está con su taza térmica de

Pac-man que le regalé para su cumpleaños a punto de
llevársela a los labios. Parece no haberme oído, todavía
tiene el partido jugándose en su cabeza. Le repito lo de la
playa. Se lo explico brevemente a título informativo, para
que comprenda que no hay espacio para la disertación.
Arquea las cejas, asiente dubitativo con la cabeza y dice
que si me parece bien, para él también y vuelve la vista a la
televisión. Voy a nuestro cuarto y empiezo a preparar los
bolsos.



Juego de niño

León sale del baño. Está en pantuflas y calzoncillos. Tiene
mala cara, de descompuesto, de no sentirse bien. Pareciera
que dudara antes de entrar al cuarto de Luisa, pero se
manda y mira todo en detalle. Todo, la cama, el vestidor, la
mesa de luz, los siete gatos embalsamados que tiene la
vieja sobre la cómoda (a uno se le acerca para estudiarle
uno de los ojos, se lo toca, a dos o tres les huele el pelaje y
hace un mohín raro y queda pensativo). Abre el primer
cajón de una cómoda y saca algunas prendas. Las vuelve a
doblar, revisa cuidadoso su interior un momento. Saca un
revólver y lo mira de cerca, corre el tambor para el costado
y parece mirar los agujeros donde van las balas. No llego a
distinguir si está cargado. Apunta en varias direcciones
cerrando un ojo, como en las películas viejas, con cara de
niño que juega a los cowboys o a los super agentes. Lo
guarda otra vez dentro del cajón; antes de cerrarlo,
meticuloso, parece revisar que todo haya quedado en su
lugar. Va hasta la mesa de luz y también abre los cajones.
Del segundo saca una bombacha, la estira y la pone frente
a su cara. Después la huele en distintas zonas. Se acaricia
por encima del calzoncillo.



Saltar, huir o entregarse

Está hasta las manos, hasta el cuello. León. Eso siente,
que está al borde de un colapso nervioso. Quizá vos
también, Marité, estés hasta las pelotas. Claro que como
me fui del departamento hace unos minutos y ya salí del
edificio, si bien estoy nerviosa y no tengo un buen pálpito,
el aire de mar me oxigena un poco y no puedo tomar
verdadera dimensión de lo que pueda llegar a ocurrir ahí
dentro, en ese clima denso del que me obligaron a irme.

Tiene poco tiempo, con suerte unos minutos para decidir
qué hacer: saltar, huir o entregarse. Me cuesta ubicar a
León en alguna de estas situaciones. No lo veo ni como un
suicida, tampoco asumiéndose como prófugo y menos con
ropa de preso. Me resulta un disparate. Todo. La cuestión
es que en alguna de estas tres cosas deberá convertirse.

No comprende cómo llega hasta ahí, o sí, sin embargo el
recorrido linda con el absurdo, lo estúpido, lo promiscuo,
una embolia de sucesos le obturan cualquier posibilidad de
análisis coherente. ¿En qué momento se salteó los detalles
que lo hicieran al menos sospechar que Luisa (el Bodoque)
lo estaba llevando a la ruina? ¿Cómo no advertir a tiempo
ese costado perverso? Qué imbécil, con su devoción por
abrir cajones y armarios, por inspeccionar y recorrer en
soledad intimidades ajenas como un detective del morbo…
y de nada, León, te sirvió tu avidez por descubrir secretos
bajo llave (¿de quién hablás, Marité?, ¿de vos o de León?).
Lo veo y… el modo en que se inunda de placer, ah, me
crispa los nervios recordarlo, me asquea. Forro, pajero.
¿Me pregunto cómo pude aguantarlo, cómo me dejé
contaminar por toda esa mierda y guardar el secreto?
Vamos Marité, hacete cargo, te causó placer también, ¿o
no? Sí, entraste en la lógica de Luisa. Bodoque de mierda. Y
en la lógica de León, te gustó hacerte la Auguste Dupin y
poner en práctica ese teorema que repetiste a tus alumnos
de colegio hasta el cansancio en clase: algo se desconoce,



algo se busca, algo se encuentra, algo es restituido, pero
nunca es ese algo, es otra cosa. Y León, eso, no te
disperses, estás en que León es el que ahora tiene que
decidir, porque no tiene escapatoria… tan asquerosamente
pajerito, me da náuseas, casi que lo veo otra vez, con toda
esa minuciosidad felina puesta en recorrer y revolver una
casa ajena y silenciosa, rozando objetos, manoseándose y
oliendo ropa. ¿Qué clase de tipo tenías al lado?

Concentrate. Ya sé que te faltan estas imágenes, igual no
puede ser tan difícil.

Ahora León está frente al Bodoque, que al borde del
balcón lo desafía, quebrada, enloquecida, tambaleante,
falopeada seguro también. Adjetivá más Marité, sí,
pongamos también lacrimógena, y no te olvides del vaso de
whisky en una mano — te lo dijo León—, y menos del arma
en la otra — el arma sí la viste vos antes de que Luisa te
ordenara que te fueras—. Una Isabel Sarli dolida de
traición, que exagera hasta el límite las emociones para
que, si bien se corre el riesgo de que generen lo contrario,
se vean más intensas y dramáticas, ayudadas por el viento
del océano que despeina con ráfagas frescas por la espalda
y le envuelve y cubre la cara, mete mechones dentro de su
boca y la transforma, al final, en algo grotesco…Y siniestro,
claro, si además uno se detiene en el revólver con el que
apunta a León.

¿Cómo entender que se te escapara ese detalle, León?, el
principal: cámaras de seguridad. Una locura impensada,
cierto, León, una locura, pero el trabajo lo había hecho un
profesional, cosa que vos nunca fuiste. Bien estúpido
estuviste por no darme bola cuando te decía que oía ruidos
detrás de las paredes, algo rechinaba, pasos, algo se movía
desde las sombras de escondites secretos, pasadizos, que
ese departamento no estaba nada bien, que todo era raro
ahí… Hubieras estado más atento si no te lo hubieras
tomado en joda. Esta podría ser una respuesta válida a
todas las preguntas que te hacés. Un profesional no
subestima a nadie ni ningún detalle si está por hacer algo
que debe ser un secreto y… además, ¿cómo el Bodoque se



iba a desestabilizar de esta forma? Esto sí que ni yo me lo
explico.

— Sos un cínico, una porquería… Apurate entonces, usala
para escapar, es bastante más de lo que te prometí que te
iba a pagar— eso le dice el Bodoque refiriéndose al dinero
—, o entregate, es una de dos…

Lo imagino como una película, una pésima película,
melodrama y suspenso berreta, en algo parecida también a
las setentosas de agentes secretos o de terror que le
gustaba ver León los sábados a la noche, de vampiros… Sí,
el Bodoque bien podría representar un modo de
vampirismo. También se me ocurre ahora que todo esto, si
trasciende, podría terminar en un libro y posteriormente en
una película, malos los dos, de esos productos chotos que
impactan al menos en el final porque dicen “basada en un
hecho real” y que agregan antes del listado del reparto,
fechas, lugares y datos de lo acontecido a los protagonistas
después de lo narrado. Quizá me toque confeccionar ese
texto del futuro de los involucrados, además de ser uno de
los personajes protagónicos. Marité enloquece y pierde a su
mejor amiga. La madre es cómplice, partícipe necesario. El
Bodoque deja una suculenta herencia a un sobrino lejano
que nunca frecuentó. León pasa el resto de su vida… No te
adelantes, Marité, estás diciendo boludeces, sin entender
no hay chances, no quieras condenar sin juicio previo,
además, te falta recopilar piezas, es lo que siempre le
enseñaste a tus alumnos: después de haber leído el libro
completo, la historia recomienza y se resignifica.

—Tengo la guita en el auto, Luisa, perdóname, me
equivoqué, no sé, me dejé llevar… bajo, te la traigo y esto
se resuelve, tranquila— intenta contenerla él.

—No hay solución…te dije dos opciones y me equivoqué.
Tenés una tercera León… ¿en el auto dijiste?

—Sí, debajo de la rueda de auxilio. Ya bajo, calmate por
favor.

—¡Qué imbécil que sos!, en una de esas ya te la robaron.
—Por favor, quédate quieta Luisa, estás muy al borde…
—La tercera opción es seguirme.
—¿Qué decís, por dios? No jodas más.



—Te ahorrás el calvario León, eso te propongo, si tenés
pelotas…— lo desafía por última vez el Bodoque.

Entonces: saltar, huir o entregarse.



Pajerito

Revuelve el tercer cajón de la mesa de luz hasta que su
mano reaparece sosteniendo un consolador. Se sienta en la
cama y lo sacude, sonriente lo ve temblar, gelatinoso. Se
toca otra vez por encima del calzoncillo y, ay León, no, pero
sí, se lo baja y hace aparecer su verga parada. Pone el
consolador junto a su pito, lo pone a competir en tamaño
como buen orangután que es y vuelve a reírse; el mismo
gesto alegre con el que festeja los recontra sabidos
latiguillos y gag del Chavo del 8. Cómo le gusta el Chavo.
Me pregunto dónde se conjugan o en qué momento se
bifurcan estos dos Leones: uno, este con capacidad de
repetir una y otra vez el asombro y la lealtad de un niño
con su programa favorito, y el otro, este adulto con tinte
adolescente que ahora se muerde los labios y que empieza
a frotarse con velocidad hasta que se detiene. No sé,
Marité. Quizá para evitar presenciar estas conductas fue
que no quisiste tener un hijo. Se sube el slip y vuelve a
guardar el consolador, toma una bombacha, empuja el
cajón con suavidad y se pone de pie. Antes de salir del
dormitorio se detiene frente a uno de los gatos
embalsamados que hay sobre la cómoda. Son siete, Luisa
ya nos contó algo de la historia conmovedora que envuelve
a esas felinas alimañas en estado de monstruosa quietud
permanente. León, como ya vi en otra oportunidad, fija sus
ojos en el animal, elije el del medio — el que me da más
impresión, la última de las mascotas según nos contó el
Bodoque que tuvo con su marido—, parece fascinado, le
acaricia el lomo unas tres o cuatro veces, me impresiona,
me cuesta tolerar la transformación de su cara a un gesto
de éxtasis al frotar entre sus yemas el pelo erizado de
angora de Abraxas. Se llama así, o se llamaba. Luisa habla
en presente de sus gatos, dice peinarlos y pasarle no sé qué
producto para conservar intactos su pelaje y sus rasgos; la
oí indicarle a Nené — imagino que se lo repite desde hace



años al menos semanalmente— que tenga mucho cuidado
con sus gatitos al limpiar su cuarto, que recuerde no
tocarlos, que de su mantenimiento se encarga ella. Había
que mantenerlos, como a un bonsái, a una casa o a un hijo
y recuerdo que me impactó esta idea de mantener algo vivo
en lo ya muerto, hasta recordé a mamá yendo al cementerio
a “ver a sus padres”, así decía, “visitarlos”. Pensé en cómo
a veces nos esforzamos en mantener la vida o más bien la
muerte intacta, sin permitirnos pensar o aceptar la
degradación y el próspero puente que de ella surge; mamá
cambiando flores, quitándole el polvo y las telas de araña a
la lápida, renovando las fotos dentro del marco del nicho…
sí, los cementerios son otra forma de embalsamar nuestros
muertos, un intento por embalsamar nuestro pasado y
nuestra vida. Pero te vas al carajo, Marité, más adelante
regresás con la historia de los gatos embalsamados del
Bodoque, ahora ocúpate de León que sin abandonar la
caricia en el lomo de Abraxas mira a uno por uno,
encantado y como si estuviera frente a un tesoro millonario.
Gatos embalsamados. Son siete. Ya lo dijiste, Marité. De no
creer. Abraxas en el medio y tres a cada uno de sus lados,
¿tendría alguna importancia este número?, quiero decir
algo significativo para el Bodoque o en su momento para su
marido. Okey, vuelvo a León: pareciera estar en trance,
imantado, atraído por algo poderoso e invisible que emana
de esos bichos en estado de turbadora quietud, hasta que
tiene una reacción brusca, da un paso hacia atrás, como
repelido y con la bombacha que tiene en una de sus manos,
a modo de defensa, le da una especie de latigazo a la cara
de Abraxas, el gato que estuvo acariciando y sin más,
sonriente, lo toma con las dos manos (casi me muero del
asco al verlo) y sale al pasillo. La gente parece chiflada
cuando está sola.

Entra al baño, apoya el gato dentro del bidet y cierra la
puerta con traba. Se baja los calzoncillos, toma asiento en
el inodoro y se la envuelve con la bombacha. La garcha, sí,
está bien así, Marité. Yo sé que te cuesta escribir “garcha”,
incluso tanto como haberlo visto, pero es tu voz, no la de la
profesora frente a los alumnos leyendo un capítulo de Mi



planta de naranja lima para emocionarlos, sos vos la que
narra, no te confundas, a vos en privado te gusta decir
garcha, “León, este mate que hiciste es una garcha”…
Además esto que escribís, aunque no es más que un
borrador para entender y ordenarte, es una buena práctica,
digamos literaria, y “garcha” es mejor porque no repetís; ya
pusiste pito y verga. Un pito parado es verga o garcha,
Marité. Pito, pitulín es más de la generación de mamá,
tiene un sonido que intenta resguardar un pudor al que
quiero mantener lejos. Una profe de Lengua debe hacer uso
de los sinónimos y punto, sino búscate otra historia o poné
a otra mujer de protagonista.

León, okey. Sí, León se huele los dedos con los que tocó al
gato embalsamado, muerto... No puedo creerlo. ¿Es un
perverso o será por el olor del producto con que los
embadurna la vieja? Las dos cosas. A las pruebas me
remito: se reclina hasta apoyar su espalda en la mochila de
la descarga del inodoro, cierra los ojos y comienza a
machacarse sin pausa. ¿Por qué, León?, si cogimos ayer, a
lo sumo antes de ayer, te hice mantenimiento como el
Bodoque a los gatos, qué necesidad… Eso, el gato, León,
mientras se pajea, con la mano libre lo acaricia y el bicho
ahí, inerte, inconmovible dentro del bidet en su estado de
dureza y resequedad interior infringida por, me imagino
barnices o alcoholes usados por expertos taxidermistas.
¿Estoy frente a un caso de zoofilia o necrofilia? Dejá de
hacer preguntas pelotudas, Marité.

Por supuesto llega ese momento en que entreabre los
ojos, casi que se le ponen en blanco, los párpados se le
vencen temblorosos. Tenso se retuerce en un espasmo, la
mano libre se contrae y cierra sobre el pelaje tupido de
Abraxas y lo levanta en el aire; por la bombacha,
prematuro, aparece chorreando un gotón espeso de semen,
hasta que rápidamente aparta la prenda y se pone de pie
sin soltar el gato y tras unos gemidos ahogados, dispara
sobre el lomo de Abraxas dos o tres disparos de guasca.

Buena puntería, León. Sos repugnante.
Se limpia el pito con cuidado (sí, ahora es pito porque lo

tiene arrugado, una cabeza de tortuga anciana y


