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El mar cargo un soplo espeso y ardiente.
Me parecié que el cielo se abria en toda su extensiéon
para dejar que lloviera fuego.

“El extranjero”
Albert Camus



Un verano

Ahora que lo pienso, nunca supe cOmo se esguinzd el
tobillo el Bodoque. ¢Importa? Imagino que no, ya iras
viendo Marité. Ahora ordenate.

La propuesta aparece el 2 o el 3 de enero.

Es y promete continuar siendo un verano cargado de
dificultades: no tenemos un mango, estamos atrasados en
las cuotas de un par de deudas, el calor promedia los 35
grados, ademas soy docente (estoy en el receso de verano)
y Leon, mi marido, esta sin un trabajo estable hace mas de
medio ano (qué medio ano, Marité, mucho mas, una
eternidad), lo que implica que nos crucemos por la casa con
mas frecuencia de lo recomendable.

Estamos a punto de colapsar como pareja, conyuges,
familia, o lo que a esta altura seamos con Ledn, a punto de
trastornarnos en todos los sentidos, lo presiento. No
tenemos hijos y esto, por mas que haya quienes crean lo
contrario, lo tomo como un atenuante, una valvula
aliviadora de presién; creo que de tener una o mas
criaturas en medio de esta crisis, la casa ya hubiera
implosionado con nosotros dentro. Es que todo empeord
mucho a partir de mediados de diciembre con el intervalo
escolar. Verlo desmoralizado, echado en el sofa mirando
tele me crispa los nervios, ya no sé qué hacer para
motivarlo. Tampoco estoy segura de si Leén se quiere
motivar con algo. El ultimo tiempo estuvo remiseando
algunas tardes (no es remis, es Uber, me aclardé) — yo le
anticipé que no era buena idea desgastar el auto por
migajas, que era un arma de doble filo— y como era de
esperar le hizo mierda algo en el tren delantero o no sé qué
cosa de los extremos y hasta nombré algo tan raro como los
caliper de no sé qué garcha. Ahora tengo que esperar a
cobrar mi sueldo para repararlo, ya no podemos pedir plata
prestada.



Veo una luz de alarma, o mejor dicho aparece una alarma
cargada de oscuridad todas las mananas cuando veo mis
ojeras en el espejo. Estamos encallados, un estancamiento
que pareciera no tener salida. A veces tengo ganas de
gritarle, algo, cualquier cosa, un “andd a cortar pasto por
las casas”, un “ponete a vender turrones en la esquina de la
plaza, Ledn, hacé algo la reputa madre...”, no sé, tampoco
quiero humillarlo, se siente inutil, estd deprimido, eso dice
hasta mi mama que lo detesta. Leén era vendedor vy
visitaba comercios por todo el pais, pero las ventas fueron
cayendo hasta desplomarse y la empresa para la que
trabajaba necesitd quitdrselo de encima. Ledn me lleva
doce anos, tiene 48 y a veces dice que estd aniquilado, que
el sistema lo expulsé, que ya nadie le va a dar trabajo a su
edad, como le pasé a su padre cuando él era chico — lo
matd el mercado, lo oi decir alguna vez al referirse a su
muerte prematura—, y ahora, tantos anos después le toca a
él ser uno de los fusibles de un sistema al que él describe
como ciclico. No sé para qué cuento esto, o si, quiza quiera
humanizarlo, contextualizar y engaharme un poco,
justificar su estado de vulnerabilidad o simplemente
intentar explicarme por qué sucede todo lo que termina
sucediendo este verano.

Pero, ordenate Marité, veamos: la cosa comienza con el
matutino y usual llamado telefonico de mamda en una de
esas fatidicas y complejas mananas — las madres siempre
estan en los albores de todo—. Si, mama es la que aproxima
los engranajes de las maquinarias, hasta ese momento
distantes, para que tanteen sus dientes, se acomoden y
comiencen a girar; diria ahora, conociendo el desenlace,
tan bien aceitados y a perfecto ritmo sincopado, que
sospecho, o estoy casi segura de que Luisa — el Bodoque la
apoda Ledn casi desde un comienzo—, con la informacion
que le proporciona mi madre, es la artifice principal del
plan. No estas segura de esto Marité, por ahora seria mas
atinado decir que las dos se intercambian favores. Cuales,
estd por verse.

Ordenate. El llamado de mama. Primero lo desestimo por
completo, como casi todo 1o que emane de mi madre a esa



hora de la manana:

—Mama, estoy limpiando la casa y me venis a hablar de
una Luisa que no tengo ni reputa idea de quién es... idecis
que la vaya a buscar!, no entiendo.

—Porque no te acordas, eras chica — me tiene una
paciencia inmensa—, ella si se acuerda de vos, Luisa...

—Tengo que cortar, quiero mandar a Ledén a que haga
unas compras.

—Ah, mira... y qué andas necesitando porque yo tengo
que ir al almacén vy...

—Nada mama— la corto, tajante; hay dias que no tolero
esa predisposiciéon de madre a la cooperacion sin reparos
con su descendencia—. Quiero que salga de mi vista por lo
menos un rato, eso quiero — digo subiendo un poco la voz
para que Ledén me escuche, aunque sé que es al pedo, esta
en el cuarto contiguo abstraido en su mundo. El estudio le
decimos, su guarida para mi. Tiene repisas con muiiequitos
de Dragon Ball, cuadros con fotos del Chavo, un poster de
Volver al futuro, videos en VHS, peliculas en DVD, aparatos
que reproducen esas antiguedades y la tele conectada a un
centro musical. Ah, cdmo olvidarme de la computadora con
su juego de Pac-Man siempre abierto y en pausa, listo para
entrenar (?) cuando lo crea necesario, cuando sienta que
sus reflejos puedan estar involucionando. Juega torneos
online. De Pac-Man, si. Sin palabras. Ahora mira un partido
de fatbol, una liga del orto de no sé qué pais también del
orto. Hace un calor del infierno adentro y afuera de la casa
y antes del llamado de mama3, evaluaba, o fantaseaba con
ponerme frente al televisor y decirle a Leén que me cogiera
0 que se mandara a mudar, o las dos cosas juntas. Ah, y que
me queria separar.

—Justamente: Ledén. A eso iba este cuento, Marité — pone
tono de psicdloga superada. Hija de puta. Hay dias, mami,
en que te ahorcaria con mis propias manos.

—Mama, ;qué cuento?, todavia tengo las tripas revueltas
del vitel toné de aflo nuevo, no quiero complicarme mas,
ademas, si se entera de que hablo de él con vos se enferma.

—Es que no me ois, Marité, todo esto que vengo hablando
con Luisa hace unos dias derivé en que me cuenta que esta



con un esguince en el tobillo y no puede manejar — mama
estd entusiasmadisima, eso me preocupa—. Te dije que ella
vive medio ano en la costa y medio ano acd, tiene un buen
pasar y desde que enviudé hace unos ainos...

—Eso ya me lo contaste.

—Por eso, necesita venir en veinte dias a firmar unos
papeles de unas propiedades, sin falta, se vencen sellados o
algo asi, esas cosas, tramites, y hablando se me ocurrié que
podrian buscarla ustedes.

—Estds en pedo mama— me sale del alma—, mi vida es un
desorden y me postulas para que le resuelva la vida a
alguien que ni conozco— casi grito.

—La concés, hijita, te conoce. jCuantas veces me oiste
hablar de Luisa!

—Nunca. Que se tome un micro, por dios.

—No puede tomar un micro, le cuesta caminar, casi no
camina, tiene el tobillo hecho una morcilla y tiene que traer
sus cosas, valijas, su auto, porque ya se quedaria unos
meses en su casa de aca, sentendés?

—No. Nada. Me contaste que hace como 10 anos que no
lavesy...

—Pero cada tanto nos hablamos, trabajamos juntas
durante anos en educacion, cuando yo todavia era vice
directora...

—Otra docente en mi camino, lo que me faltaba mama3, me
pego un tiro en la concha.

—Qué ordinaria que sos. Igual a tu padre, no sé de qué
me extrano. Una cloaca sos.

—Que dios lo tenga en la gloria, dale, decilo— digo
provocadora—, asi no queda ninguno de tus latiguillos por
decir esta manana.

—QOime, no seas pelotuda— mamda me dice ordinaria y
pelotuda casi en la misma frase, viniendo de una docente
de la vieja escuela da indicios de que voy por buen camino
—, tiene un departamento hermoso frente al mar, a una
cuadra de la playa y...

— Ya me lo dijiste también.

—No te hablo mas. Pensalo con el holgazdn de tu marido
— le brota el veneno, juro que le partiria la cabeza con una



pala como hizo Norman Bates; no me jode por Ledn, que
bien podria valerle ser catalogado de vago de mierda, mas
bien me irrita la intencionalidad de mama que quiere
evidenciar mi falla al elegir pareja, y lo que es peor, que
use la palabra: “holgazan”—, quizd le hace bien, se le
despejan los fantasmas, las excusas para no ponerse los
pantalones como Dios manda— hace un silencio, la oigo
tragar, toma aire, y si, la hiel es amarga—. Ademas son
unos dias y quiza vienen renovados los dos. Luisa
encantada, ya estd hablado. ¢Tan mal estuve? Se me
ocurrié porque como ustedes no tienen chicos.

Om, om, om... Toma aire, Marité. Infaltable el otro vértice
de conflicto con el que mama goza sacandolo a flote
periddicamente.

—Claro, como somos subnormales que no tenemos chicos,
entonces podemos ocuparnos de lisiados desconocidos que
imagino tampoco tienen hijos y que necesitan que los
acompanen a cagar.

La oigo suspirar. Ni por asomo me hago una idea de todo
lo que retiene y esconde esa pausa. Ni quiero.

—Sos insufrible cuando te ponés negativa, te contagiaste
de tu marido. Estas a tiempo todavia, Marité, sos joven y...

—¢A tiempo de qué?— me oigo indignada.

—A tiempo de mirar la vida desde otra perspectiva... —
mama es especialista en ser evasiva y dar en el clavo, en
decir lo que quiere decir sin ser especifica—. No nena, no
los trato de anormales, lo digo porque es ideal para Luisa,
ella es medio hurana, viste, no tuvo hijos tampoco, no tiene
nietos, ¢entendés?... y me dijo, pero si, claro, me vendria
barbaro, deciles que se vengan unos dias antes y disfrutan.

—Claro, ahora entiendo todo. Le damos una mano y de
paso me hacés ver en el espejo de una maestra jubilada,
viuda, sin hijos, mas sola que la mierda, resentida, llena de
manias y seguro loca como una cabra.

—Sos conchuda Marité. Mira las palabrotas que me hacés
decir.

—Ni idea mama4, no puedo pensar ahora.

Arriesgo que no se le ocurre a ella, que es Luisa (el
Bodoque) la que fuerza su ocurrencia y mamad, para nada



inocente, casi que nos entrega con mono. No digo que
Luisa tuviera todo el plan diagramado, pero con lo que fui
enterandome después, esta claro que el cubilete y los dados
los eligio ella.

La cosa es que apenas corto me hago un café, me siento
en una banqueta y con el sonido que llega del partido de
futbol que mira Ledn, empiezo a fantasear y me veo en una
reposera frente al mar, tostdndome, relajada y lejos de la
mierda pantanosa del comienzo de enero que me rodea.
Unos dias con hospedaje gratis, me digo, darle una mano a
una vieja es una tarifa baja, después es cuestiéon de pagar
la nafta y unos peajes y después ratonear, cocinar en la
casa de Luisa como aca, no salir de compras, no gastar en
boludeces, si, con Ledn en eso somos especialistas...

Me pongo de pie y voy hasta donde esta Leon.

—Nos vamos a la playa—Ie digo.

Me mira con cara de imbécil, estd con su taza térmica de
Pac-man que le regalé para su cumpleanos a punto de
llevarsela a los labios. Parece no haberme oido, todavia
tiene el partido jugandose en su cabeza. Le repito lo de la
playa. Se lo explico brevemente a titulo informativo, para
que comprenda que no hay espacio para la disertacién.
Arquea las cejas, asiente dubitativo con la cabeza y dice
que si me parece bien, para él también y vuelve la vista a la
television. Voy a nuestro cuarto y empiezo a preparar los
bolsos.



Juego de nino

Ledn sale del bano. Esta en pantuflas y calzoncillos. Tiene
mala cara, de descompuesto, de no sentirse bien. Pareciera
que dudara antes de entrar al cuarto de Luisa, pero se
manda y mira todo en detalle. Todo, la cama, el vestidor, la
mesa de luz, los siete gatos embalsamados que tiene la
vieja sobre la comoda (a uno se le acerca para estudiarle
uno de los ojos, se lo toca, a dos o tres les huele el pelaje y
hace un mohin raro y queda pensativo). Abre el primer
cajon de una cémoda y saca algunas prendas. Las vuelve a
doblar, revisa cuidadoso su interior un momento. Saca un
revolver y lo mira de cerca, corre el tambor para el costado
y parece mirar los agujeros donde van las balas. No llego a
distinguir si esta cargado. Apunta en varias direcciones
cerrando un ojo, como en las peliculas viejas, con cara de
nino que juega a los cowboys o0 a los super agentes. Lo
guarda otra vez dentro del cajén; antes de cerrarlo,
meticuloso, parece revisar que todo haya quedado en su
lugar. Va hasta la mesa de luz y también abre los cajones.
Del segundo saca una bombacha, la estira y la pone frente
a su cara. Después la huele en distintas zonas. Se acaricia
por encima del calzoncillo.



Saltar, huir o entregarse

Esta hasta las manos, hasta el cuello. Ledn. Eso siente,
que estd al borde de un colapso nervioso. Quizd vos
también, Marité, estés hasta las pelotas. Claro que como
me fui del departamento hace unos minutos y ya sali del
edificio, si bien estoy nerviosa y no tengo un buen palpito,
el aire de mar me oxigena un poco y no puedo tomar
verdadera dimensién de lo que pueda llegar a ocurrir ahi
dentro, en ese clima denso del que me obligaron a irme.

Tiene poco tiempo, con suerte unos minutos para decidir
qué hacer: saltar, huir o entregarse. Me cuesta ubicar a
Leon en alguna de estas situaciones. No lo veo ni como un
suicida, tampoco asumiéndose como préfugo y menos con
ropa de preso. Me resulta un disparate. Todo. La cuestion
es que en alguna de estas tres cosas debera convertirse.

No comprende como llega hasta ahi, o si, sin embargo el
recorrido linda con el absurdo, lo estupido, lo promiscuo,
una embolia de sucesos le obturan cualquier posibilidad de
andlisis coherente. ;En qué momento se salted los detalles
que lo hicieran al menos sospechar que Luisa (el Bodoque)
lo estaba llevando a la ruina? ¢Como no advertir a tiempo
ese costado perverso? Qué imbécil, con su devocién por
abrir cajones y armarios, por inspeccionar y recorrer en
soledad intimidades ajenas como un detective del morbo...
y de nada, Leédn, te sirvidé tu avidez por descubrir secretos
bajo llave (¢de quién hablas, Marité?, ;de vos o de Leon?).
Lo veo y... el modo en que se inunda de placer, ah, me
crispa los nervios recordarlo, me asquea. Forro, pajero.
¢Me pregunto como pude aguantarlo, como me dejé
contaminar por toda esa mierda y guardar el secreto?
Vamos Marité, hacete cargo, te causd placer también, ¢o
no? Si, entraste en la légica de Luisa. Bodoque de mierda. Y
en la logica de Ledn, te gusté hacerte la Auguste Dupin y
poner en practica ese teorema que repetiste a tus alumnos
de colegio hasta el cansancio en clase: algo se desconoce,



algo se busca, algo se encuentra, algo es restituido, pero
nunca es ese algo, es otra cosa. Y Leén, eso, no te
disperses, estas en que Ledn es el que ahora tiene que
decidir, porque no tiene escapatoria... tan asquerosamente
pajerito, me da nduseas, casi que lo veo otra vez, con toda
esa minuciosidad felina puesta en recorrer y revolver una
casa ajena y silenciosa, rozando objetos, manoseandose y
oliendo ropa. ¢Qué clase de tipo tenias al lado?

Concentrate. Ya sé que te faltan estas imagenes, igual no
puede ser tan dificil.

Ahora Leon esta frente al Bodoque, que al borde del
balcon lo desafia, quebrada, enloquecida, tambaleante,
falopeada seguro también. Adjetiva méas Marité, si,
pongamos también lacrimogena, y no te olvides del vaso de
whisky en una mano — te lo dijo Leon—, y menos del arma
en la otra — el arma si la viste vos antes de que Luisa te
ordenara que te fueras—. Una Isabel Sarli dolida de
traicién, que exagera hasta el limite las emociones para
que, si bien se corre el riesgo de que generen lo contrario,
se vean mas intensas y dramaticas, ayudadas por el viento
del océano que despeina con rafagas frescas por la espalda
y le envuelve y cubre la cara, mete mechones dentro de su
boca y la transforma, al final, en algo grotesco...Y siniestro,
claro, si ademas uno se detiene en el revélver con el que
apunta a Leon.

¢Cémo entender que se te escapara ese detalle, Ledn?, el
principal: camaras de seguridad. Una locura impensada,
cierto, Ledn, una locura, pero el trabajo lo habia hecho un
profesional, cosa que vos nunca fuiste. Bien estupido
estuviste por no darme bola cuando te decia que oia ruidos
detras de las paredes, algo rechinaba, pasos, algo se movia
desde las sombras de escondites secretos, pasadizos, que
ese departamento no estaba nada bien, que todo era raro
ahi... Hubieras estado madas atento si no te lo hubieras
tomado en joda. Esta podria ser una respuesta valida a
todas las preguntas que te hacés. Un profesional no
subestima a nadie ni ninguin detalle si estd por hacer algo
que debe ser un secreto y... ademas, ¢como el Bodoque se



iba a desestabilizar de esta forma? Esto si que ni yo me lo
explico.

— Sos un cinico, una porqueria... Apurate entonces, usala
para escapar, es bastante mas de lo que te prometi que te
iba a pagar— eso le dice el Bodoque refiriéndose al dinero
—, 0 entregate, es una de dos...

Lo imagino como una pelicula, una pésima pelicula,
melodrama y suspenso berreta, en algo parecida también a
las setentosas de agentes secretos o de terror que le
gustaba ver Ledn los sdbados a la noche, de vampiros... Si,
el Bodoque bien podria representar un modo de
vampirismo. También se me ocurre ahora que todo esto, si
trasciende, podria terminar en un libro y posteriormente en
una pelicula, malos los dos, de esos productos chotos que
impactan al menos en el final porque dicen “basada en un
hecho real” y que agregan antes del listado del reparto,
fechas, lugares y datos de lo acontecido a los protagonistas
después de lo narrado. Quizda me toque confeccionar ese
texto del futuro de los involucrados, ademas de ser uno de
los personajes protagénicos. Marité enloquece y pierde a su
mejor amiga. La madre es complice, participe necesario. El
Bodoque deja una suculenta herencia a un sobrino lejano
que nunca frecuentd. Leon pasa el resto de su vida... No te
adelantes, Marité, estas diciendo boludeces, sin entender
no hay chances, no quieras condenar sin juicio previo,
ademads, te falta recopilar piezas, es lo que siempre le
ensenaste a tus alumnos: después de haber leido el libro
completo, la historia recomienza y se resignifica.

—Tengo la guita en el auto, Luisa, perdéname, me
equivoqué, no sé, me dejé llevar... bajo, te la traigo y esto
se resuelve, tranquila— intenta contenerla él.

—No hay solucidn...te dije dos opciones y me equivoqueé.
Tenés una tercera Leon... ¢en el auto dijiste?

—Si, debajo de la rueda de auxilio. Ya bajo, calmate por
favor.

—iQué imbécil que sos!, en una de esas ya te la robaron.

—Por favor, quédate quieta Luisa, estds muy al borde...

—La tercera opcién es seguirme.

—¢Qué decis, por dios? No jodas mas.



—Te ahorras el calvario Ledn, eso te propongo, si tenés
pelotas...— lo desafia por ultima vez el Bodoque.
Entonces: saltar, huir o entregarse.



Pajerito

Revuelve el tercer cajon de la mesa de luz hasta que su
mano reaparece sosteniendo un consolador. Se sienta en la
cama y lo sacude, sonriente lo ve temblar, gelatinoso. Se
toca otra vez por encima del calzoncillo y, ay Leén, no, pero
si, se lo baja y hace aparecer su verga parada. Pone el
consolador junto a su pito, lo pone a competir en tamano
como buen orangutdn que es y vuelve a reirse; el mismo
gesto alegre con el que festeja los recontra sabidos
latiguillos y gag del Chavo del 8. Como le gusta el Chavo.
Me pregunto donde se conjugan o en qué momento se
bifurcan estos dos Leones: uno, este con capacidad de
repetir una y otra vez el asombro y la lealtad de un nino
con su programa favorito, y el otro, este adulto con tinte
adolescente que ahora se muerde los labios y que empieza
a frotarse con velocidad hasta que se detiene. No sé,
Marité. Quiza para evitar presenciar estas conductas fue
que no quisiste tener un hijo. Se sube el slip y vuelve a
guardar el consolador, toma una bombacha, empuja el
cajon con suavidad y se pone de pie. Antes de salir del
dormitorio se detiene frente a wuno de los gatos
embalsamados que hay sobre la comoda. Son siete, Luisa
ya nos contd algo de la historia conmovedora que envuelve
a esas felinas alimanas en estado de monstruosa quietud
permanente. Ledn, como ya vi en otra oportunidad, fija sus
ojos en el animal, elije el del medio — el que me da mas
impresion, la dltima de las mascotas segin nos contd el
Bodoque que tuvo con su marido—, parece fascinado, le
acaricia el lomo unas tres o cuatro veces, me impresiona,
me cuesta tolerar la transformacién de su cara a un gesto
de éxtasis al frotar entre sus yemas el pelo erizado de
angora de Abraxas. Se llama asi, o se llamaba. Luisa habla
en presente de sus gatos, dice peinarlos y pasarle no sé qué
producto para conservar intactos su pelaje y sus rasgos; la
oi indicarle a Nené — imagino que se lo repite desde hace



anos al menos semanalmente— que tenga mucho cuidado
con sus gatitos al limpiar su cuarto, que recuerde no
tocarlos, que de su mantenimiento se encarga ella. Habia
que mantenerlos, como a un bonsdi, a una casa o a un hijo
y recuerdo que me impacté esta idea de mantener algo vivo
en lo ya muerto, hasta recordé a mama yendo al cementerio
a “ver a sus padres”, asi decia, “visitarlos”. Pensé en como
a veces nos esforzamos en mantener la vida o mas bien la
muerte intacta, sin permitirnos pensar o aceptar la
degradacién y el préspero puente que de ella surge; mama
cambiando flores, quitandole el polvo y las telas de arana a
la lapida, renovando las fotos dentro del marco del nicho...
si, los cementerios son otra forma de embalsamar nuestros
muertos, un intento por embalsamar nuestro pasado y
nuestra vida. Pero te vas al carajo, Marité, mas adelante
regresas con la historia de los gatos embalsamados del
Bodoque, ahora ocupate de Ledn que sin abandonar la
caricia en el lomo de Abraxas mira a uno por uno,
encantado y como si estuviera frente a un tesoro millonario.
Gatos embalsamados. Son siete. Ya lo dijiste, Marité. De no
creer. Abraxas en el medio y tres a cada uno de sus lados,
ctendria alguna importancia este numero?, quiero decir
algo significativo para el Bodoque o0 en su momento para su
marido. Okey, vuelvo a Ledn: pareciera estar en trance,
imantado, atraido por algo poderoso e invisible que emana
de esos bichos en estado de turbadora quietud, hasta que
tiene una reaccion brusca, da un paso hacia atras, como
repelido y con la bombacha que tiene en una de sus manos,
a modo de defensa, le da una especie de latigazo a la cara
de Abraxas, el gato que estuvo acariciando y sin mas,
sonriente, lo toma con las dos manos (casi me muero del
asco al verlo) y sale al pasillo. La gente parece chiflada
cuando esta sola.

Entra al bano, apoya el gato dentro del bidet y cierra la
puerta con traba. Se baja los calzoncillos, toma asiento en
el inodoro y se la envuelve con la bombacha. La garcha, si,
esta bien asi, Marité. Yo sé que te cuesta escribir “garcha”,
incluso tanto como haberlo visto, pero es tu voz, no la de la
profesora frente a los alumnos leyendo un capitulo de Mi



planta de naranja lima para emocionarlos, sos vos la que
narra, no te confundas, a vos en privado te gusta decir
garcha, “Ledén, este mate que hiciste es una garcha”...
Ademas esto que escribis, aunque no es mas que un
borrador para entender y ordenarte, es una buena practica,
digamos literaria, y “garcha” es mejor porque no repetis; ya
pusiste pito y verga. Un pito parado es verga o garcha,
Marité. Pito, pitulin es mas de la generacién de mama,
tiene un sonido que intenta resguardar un pudor al que
quiero mantener lejos. Una profe de Lengua debe hacer uso
de los sin6nimos y punto, sino buscate otra historia o poné
a otra mujer de protagonista.

Leon, okey. Si, Ledn se huele los dedos con los que toco al
gato embalsamado, muerto... No puedo creerlo. ¢Es un
perverso o sera por el olor del producto con que los
embadurna la vieja? Las dos cosas. A las pruebas me
remito: se reclina hasta apoyar su espalda en la mochila de
la descarga del inodoro, cierra los 0jos y comienza a
machacarse sin pausa. ¢Por qué, Leén?, si cogimos ayer, a
lo sumo antes de ayer, te hice mantenimiento como el
Bodoque a los gatos, qué necesidad... Eso, el gato, Ledn,
mientras se pajea, con la mano libre lo acaricia y el bicho
ahi, inerte, inconmovible dentro del bidet en su estado de
dureza y resequedad interior infringida por, me imagino
barnices o alcoholes usados por expertos taxidermistas.
¢Estoy frente a un caso de zoofilia o necrofilia? Deja de
hacer preguntas pelotudas, Marité.

Por supuesto llega ese momento en que entreabre los
ojos, casi que se le ponen en blanco, los parpados se le
vencen temblorosos. Tenso se retuerce en un espasmo, la
mano libre se contrae y cierra sobre el pelaje tupido de
Abraxas y lo levanta en el aire; por la bombacha,
prematuro, aparece chorreando un gotén espeso de semen,
hasta que rapidamente aparta la prenda y se pone de pie
sin soltar el gato y tras unos gemidos ahogados, dispara
sobre el lomo de Abraxas dos o tres disparos de guasca.

Buena punteria, Ledn. Sos repugnante.

Se limpia el pito con cuidado (si, ahora es pito porque lo
tiene arrugado, una cabeza de tortuga anciana y



