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Uber dieses Buch

Aus der Abgeschiedenheit der Terra Alta kehrt Melchor Marin
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sich mit der eigenen Vergangenheit konfrontiert.

Dieser fesselnde und wilde Roman fihrt in die Hinterzimmer
der Macht und ist ein wiitendes Pladoyer gegen Korruption und
Populismus.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Melchor platzte in das Lokal, bahnte sich einen Weg zur Theke,
setzte sich auf einen Hocker und bestellte Whisky. Der
Barkeeper starrte ihn an wie einen AufSerirdischen.

»Was willst du hier?«, fragte er.

»Keine Angst«, entgegnete Melchor. »Ich bin nicht auf dem
Kriegspfad.«

»Auf dem Kriegspfad?«

»Nein. Bekomm ich nun den Whisky?«

Der Barkeeper lief$ sich Zeit mit der Antwort.

»Pur oder mit Eis?«

»Pur.«

Es war nach drei Uhr morgens, das Lokal aber noch gut
besucht. Unter Garben von Stroboskoplicht tanzten ein paar
Frauen nackt oder halb nackt auf einem erleuchteten Laufsteg,
der quer durch den Hauptsaal verlief, und wurden von
Mannern mit gierigen Blicken taxiert. Hier und da warteten
andere junge Frauen allein, paarweise oder in Grippchen auf
die letzten Kunden. Oder auf das Ende der Nacht. Uber die
Lautsprecher erklang Like a Virgin, der alte Madonna-Song.

»Das gibt’s doch nicht«, horte Melchor hinter seinem Ruicken.

Wahrend der Barkeeper ihm den Whisky eingoss, setzte sich
der Mann, der da gesprochen hatte, neben den Polizisten. Er
war ein dunkel gekleideter mulato, kahl und stammig,
mindestens zwei Meter grofs. Melchor nahm einen grofden
Schluck, und der andere zeigte auf das Glas.

»Hast du die Cola aufgegeben?«

»Ja«, sagte Melchor. »Zur Feier des Tages.«



Der Mann zeigte zwei Reihen blitzend weifSer Zahne.

»Sag blofs«, entgegnete er. »Und was feierst du? Dass der
Richter uns recht gegeben hat und ihr mit nacktem Arsch
dasteht?«

»Recht hat euch der Richter nicht gegeben, Trottel,
korrigierte Melchor. »Er hat blof$ gesagt, es fehlen Beweise
gegen euch. Aber keine Sorge, ich finde schon welche. Noch
einen Whisky.«

Der Barkeeper, der sich nicht entfernt hatte und die Flasche
noch immer in der Hand hielt, goss nach. Der andere lachelte
weiter, drehte sich auf dem Hocker, bis er mit dem Riicken zur
Theke safs, stiitzte die Ellbogen darauf und musterte die
Tanzerinnen auf dem Laufsteg. Melchor nahm einen weiteren
Schluck.

»Weifdt du, warum ich den Laden hier so mag?«, fragte er
herausfordernd.

Der Mann entgegnete nichts. Melchor fiihrte wieder das Glas
zum Mund.

»Weil er mich an meine Kindheit erinnert«, sagte er,
nachdem er getrunken hatte. »Meine Mutter war eine Nutte,
weifst du. Also bin ich in solchen Laden aufgewachsen,
umgeben von Nutten wie ihr und von Zuhaltern wie dir. Und
das feiere ich: die Heimkehr.«

Der Madonna-Song ging zu Ende, und das Lachen des
Mannes neben ihm dréhnte durch die zunehmende Stille im
Bordell. Madonna wurde rasch von Rosalia abgelost, und zwei,
drei Frauen machten sich auf, zwischen den Kunden und ihren



Kolleginnen zu tanzen. Der Mann legte seine Pranke auf
Melchors Schulter.

»S0 hab ich’s gern, Bulle«, sagte er. »Man muss verlieren
konnen.« Er stand auf, zwinkerte dem Barkeeper zu und sagte,
auf Melchor deutend: »Geht aufs Haus.«

Melchor trank weiter, ohne von seinem Glas aufzublicken,
und obwohl die Frauen ihn alle kannten, kam keine zu ihm. Als
er den dritten Whisky bestellte, setzte sich doch eine neben ihn:
Spanierin, braun gebrannt, schon alter und fillig, im
schwarzen Bustier, aus dem die Bruste hervorsahen. Sie legte
ihm eine Hand in den Nacken und bestellte ein Glas Cava. Der
Barkeeper warnte Melchor:

»Die Drinks der Madchen gehen nicht aufs Haus.«

Melchor nickte, und der Barkeeper goss der Frau ihren Cava
ein. Sie tranken und warteten ab, bis der Barkeeper sich
entfernt hatte. Als er am anderen Ende der Theke beschaftigt
war, fragte Melchor:

»Ziehen wir’s durch?«

»Naturlich«, sagte sie.

»Sicher?«, fragte Melchor. »Wenn sie uns erwischen, sieht’s
ubel fir dich aus.«

Die Frau setzte eine gleichgultige Miene auf.

»Ich mach mir nicht ins Hemd, Kleiner.«

Melchor nickte, ohne sie anzusehen.

»Also gute, sagte er. »Warten wir noch kurz. Wenn ich auf
dem Weg nach oben bin, gehst du zu ihnen. Du lasst die Tur
offen und sagst, ich komme gleich.«



»Die haben ganz schon Schiss. Soll ich bleiben, bis du da
bist?«

»Nein. Beruhige sie. Sag ihnen, es passiert schon nichts. Sag,
ich bin gleich da. Und dann 6ffnest du die anderen beiden
Turen, die zum Balkon, und gehst nach Hause oder kommst
hierher zurtck. Nein, geh besser nach Hause.« Er hielt kurz
inne. »Alles klar?«

»Ja.«

Melchor nickte wieder, doch diesmal sah er sie an.

»Sel vorsichtig«, sagte sie.

»Du auch.«

Die Frau liefs das halb volle Glas auf der Theke stehen und
entfernte sich.

Melchor trank weiter, sprach mit niemandem aufder dem
Barkeeper, ging nicht einmal pinkeln. Als das Lokal fast leer
war, tauchte der Mann von vorhin wieder auf und lachelte
verargert bei Melchors Anblick.

»Immer noch hier?«, fragte er.

»Beim sechsten Whisky«, antwortete der Barkeeper fur ihn.
»Schade, dass es keine Cola war. Dann war er jetzt tot.«

»Ich muss zu deinem Chef«, verkiindete Melchor.

Der andere runzelte die Stirn; sein Lacheln war mit einem
Mal fort, verschlungen vom violetten Polster der Lippen.

»Der ist nicht da.«

Melchor schnalzte.

»Haltst du mich fur blod? Naturlich ist er da. Der geht erst,
wenn ihr schliefdt: nicht dass ihr mit der Kasse durchbrennt.«



Der Mann musterte ihn mit einer Mischung aus Neugier und
Misstrauen.

»Was willst du vom Chef?«

»Geht dich nichts an.«

»Klar geht mich das an.«

»Er sagt, er ist nicht auf dem Kriegspfad«, schaltete sich der
Barkeeper ein.

Der Blick des Mannes sprang vom Barkeeper zu Melchor und
von Melchor zum Barkeeper, der schliefslich mit den Schultern
zuckte.

»Ich will mich bei ihm entschuldigen«, sagte Melchor. »Der
Prozess. Der ganze Arger. Du weifdt schon.«

Der andere schien sich zu entspannen.

»Klar. Find ich gut. Aber dafiir musst du nicht extra zu ihm.
Ich geb’s weiter. Entschuldigung angenommen. «

»Ich will ihm auch einen Vorschlag machen.«

Der andere wurde wieder misstrauisch.

»Was fur einen Vorschlag?«

»Das werd ich dir grad auf die Nase binden.«

»Dann vergiss das mit dem Chef.«

»Wie du willst. Aber es ist ein guter Vorschlag, er wird ihn
interessieren.« Er blickte zum Barkeeper und fiigte hinzu: »Er
hort bestimmt nicht gern, dass du mich daran gehindert hast,
ihm davon zu erzahlen.«

Der Mann kam offenkundig ins Grubeln; er warf wieder
einen Blick zum Barkeeper, dann einen priifenden auf Melchor,
entfernte sich nach ein paar Sekunden, nur so weit, um



telefonieren zu konnen, ohne gehort zu werden. Dann winkte
er widerwillig dem Polizisten, er solle ihm folgen.

Sie Uberquerten die verlassene Tanzflache, gingen tiber eine
enge Treppe zwei Stockwerke hinauf, dort 6ffnete er eine Tur
und liefd Melchor zuerst eintreten. Er befand sich im Biiro des
Chefs, der bei seinem Anblick nicht aufstand, ihm auch nicht
die Hand gab. Der Mann safs hinter einem klapprigen Tisch,
darauf gut sichtbar die leeren Hande, in den Augen ein
spottischer Glanz.

»Warum hast du nicht gesagt, dass du hier bist?«, fragte er
und deutete auf einen Stuhl ihm gegentiber. »Ich ware nach
unten gekommen, um dich zu begrufien.«

Melchor setzte sich nicht. Der Chef gab sich mit seinem
Aussehen sichtlich Miihe, er war um die finfzig, das Haar
gegelt, der grau melierte Bart gepflegt, die Hinde schwer von
Ringen; er war hemdsarmelig, trug Hosentrager und uber der
Brust eine silberne Kette mit grofsem Goldmedaillon. Er hief3
Eugenio Fernandez, aber aus unerfindlichem Grund nannte ihn
alle Welt Papa Moon.

»Ich hore, du willst dich entschuldigen, figte er hinzu. »Und
ertrankst deinen Kummer im Whisky. Recht so. Ich hatte dich
gewarnt, dass du dich aufs Glatteis begibst. Das ist der Vorteil,
wenn man in einer Demokratie lebt, Kleiner: Hier sind wir alle
unschuldig, bis das Gegenteil bewiesen ist. Sogar ich, der ich
keine Bucher lese wie du. Aber so weit reicht’s noch. Willst du
dich nicht setzen?«



Melchor antwortete nicht. Papa Moon warf Melchors
Begleiter einen fragenden Blick zu, der zuckte hinter dem
Polizisten mit den Schultern. Das Zimmer wurde durch die
Schreibtischlampe und eine Stehlampe hinter ihm in ein
schwaches Licht getaucht. In die Wand, dem Schreibtisch
gegeniiber, war ein Plasmabildschirm eingelassen, auf dem
ganz leise ein Basketballspiel der NBA lief.

»Du sagst gar nichts?«, bemerkte Papa Moon.

»Ich will dir etwas vorschlagen, sagte Melchor schliefSlich.

»Das hat mir Samuel schon erzahlt.« Papa Moon drehte sich
ein wenig auf dem Stuhl und breitete freundlich die Arme aus.
»Ich bin ganz Ohr.«

Melchor wandte sich kurz zu dem anderen, dann wieder
zum Chef.

»Keine Sorge.« Papa Moon wollte ihn beruhigen. »Du kannst
offen reden, Samuel ist vertrauenswiirdig. «

Melchor wandte den Blick nicht von Papa Moon, der nach
ein paar Sekunden seufzte und seinen Gorilla mit einer leichten
Kopfbewegung fortschickte. Der zogerte einen Moment und
durchsuchte Melchor dann, der ihn gewahren liefs. Er trug
keine Waffe bei sich, hatte nur zwei Handschellen in der
Tasche. Dann fragte Samuel:

»Sind Sie sicher, Chef?«

Papa Moon nickte.

»Geh schliefSen«, befahl er. »Ich komme gleich runter.«

Widerwillig verliefd der Schlager das Zimmer und schloss die
Tur hinter sich.



»Gut.« Der Chef lehnte sich zurtuck. »Schiefs 1os.«

Melchor machte zwei Schritte vorwarts, stutzte die
Fingerknochel auf den Schreibtisch und beugte sich tiber die
Tischplatte, kam Papa Moon so nahe, als wollte er ihm etwas
zufltistern.

»Es geht um die Madcheng, sagte er.

Der Chef setzte eine gelangweilte Miene auf.

»Schon wieder?«

Melchor wandte den Blick nicht von ihm ab. Papa Moon
fragte:

»Also, was ist mit den Madchen?« Melchor schwieg weiter,
und im Gesicht des Mannes schien ein verschworerisches
Lacheln auf. »Ach so!«, sagte er. »Auch du hast ein Faible fur
die, stimmt’s?«

Er wollte etwas hinzufiigen, kam aber nicht dazu. Melchor
versetzte ihm einen Kopfstofs gegen die Stirn, liefs ihm keine
Zeit zur Gegenwehr, sondern packte ihn am Nacken und
donnerte seinen Schadel auf die Platte, dass es krachte. Dann
umrundete er den Tisch, zog den Mann am Kragen hoch und
schlug wieder zu, zuerst die Faust in den Magen, dann ein Tritt
in die Eier. Papa Moon ging mit einem Aufheulen zu Boden.

»Nicht schreien«, warnte Melchor. Er griff sich die
Silberkette und schnirte ihm damit den Adamsapfel ab, als
wollte er ihn erwirgen. »Wenn du noch mal schreist, schlag ich
dir den Schédel ein.«

Papa Moon lag auf den Knien und schnappte nach Lulft.



Melchor schmetterte ihm den Kopf gegen die Tischkante,
schlug ihm ins Gesicht und drehte ihm mit derselben Hand, mit
der er die Kette hielt, die Arme auf den Ruicken, wahrend er ihn
mit der anderen durchsuchte, bis er sein Handy fand. Er
zertrummerte es auf dem Boden.

»Wo hast du die Pistole?«, fragte er.

»Du brichst mir den Arm.«

»Ich habe gefragt, wo du die Pistole hast?«

»Welche Pistole?«

Papa Moon schlug mit dem Gesicht auf dem Boden auf. Blut
rann ihm aus der Nase und ubers Kinn, als Melchor es wieder
anhob und die Frage wiederholte. Der Chef beantwortete sie,
und ohne ihn loszulassen, 6ffnete Melchor die Schublade, holte
die Pistole heraus und vergewisserte sich, dass sie geladen war.
Dann zerrte er Papa Moon auf die Beine.

»Jetzt drehst du vollig durch, Bulle«, brachte er hervor.
»Damit bist du erledigt.«

Melchor verdrehte ihm den Arm noch mehr und presste ihm
den Pistolenlauf gegen den Kiefer.

»Daruber reden wir spater, Chef«, sagte er. »Los, wir gehen,
und immer schon brav, kapiert?« Er wedelte mit der Pistole
und warnte: »Ein Schrei und die geht los. Eine Dummbheit und
die geht los. Klar?« Papa Moon schwieg. Melchor verdrehte ihm
wieder den Arm, und der Mann nickte. »Feing, sagte Melchor.
»Vorwarts. «

Aneinandergepresst verliefSen sie Papa Moons Biuro, gingen
die Treppe hinunter, die Melchor eben heraufgekommen war,



und auf dem ersten Absatz 6ffnete der Polizist vorsichtig eine
Tir und sah durch den Spalt. Dort befand sich eine Art Balkon,
eher eine Galerie an der Bordellfassade, von der aus man
Eingang und Parkplatz tibersah, auf dem noch einige Autos
standen. Hastig gingen sie die Galerie entlang, vorbei an einer
Treppe zum Parkplatz, und wieder 6ffnete Melchor behutsam
eine Tur und vergewisserte sich, dass niemand dahinter stand.
Dann 6ffnete er sie ganz, und sie traten ins kalte Licht eines
Gangs mit mehreren Tlren, aus denen Stimmen, Gerausche, ein
Lachen drangen. Melchor 6ffnete die letzte Tiir. Drinnen
warteten drei junge Frauen. Zwei kauerten auf dem Bett, die
dritte stand mitten im Zimmer; alle drei waren schwarz wie die
Nacht und starrten die Hereinkommenden erwartungsvoll und
panisch an. Melchor schloss die Tur hinter sich, musterte die
drei und fragte, ob sie bereit seien.

Nur die Stehende nickte, aber die anderen beiden erhoben
sich sofort. Melchor kannte die drei. Sie stammten aus Lagos,
Nigeria, und ihre Geschichten unterschieden sich kaum
voneinander. Vor Jahren waren sie nach Madrid gekommen,
auf der Flucht vor dem Elend und auf das Versprechen hin, in
Spanien studieren zu konnen. Nach ihrer Ankunft hatte man
ihnen Pass und Handy abgenommen, ihnen verboten, Kontakt
mit der Familie aufzunehmen und das Haus zu verlassen, und
verlangte sechzigtausend Euro fiir die Reisekosten; um sie
einzuschichtern, wurden ihnen als eine Art Ritual Fingernégel
und Haare geschnitten, Scham und Achseln rasiert und ein
halluzinogener Trank eingeflof3t. Dann zwang man sie zur



Prostitution. So begannen sie eine Reise durch die Animierclubs
halb Spaniens, in denen sie von funf Uhr nachmittags bis vier
Uhr frih arbeiteten, um die Schulden abzubezahlen, die sie
theoretisch bei der Organisation hatten, von der sie praktisch
jedoch entfiihrt worden waren. Eine Reise, der Melchor nun ein
Ende setzen wollte, in dieser Nacht.

Er zwang Papa Moon, sich neben das Bett der Frauen auf den
Boden zu setzen, holte die Handschellen heraus, fesselte mit
einer dessen rechtes Handgelenk an den einen Bettpfosten und
mit der zweiten das linke an den anderen.

»Du bist vollig wahnsinnig, Bulle.« Papa Moon sprach mit
der dumpfen Wut, die ihm die Schlage eingegeben hatten.
»Dafiir wirst du bezahlen.«

Das war das Letzte, was er sagte. Melchor stopfte ihm ein
Taschentuch in den Mund, schob es ihm bis in die Kehle.
Zitternd vor Angst beobachteten die drei jungen Madchen von
der Zimmertur aus die Szene.

»Jetzt hor mir gut zu, du Stuck ScheifSe«, sagte Melchor und
hockte sich vor Papa Moon. »Da es auf die sanfte Tour nicht
ging, dann eben auf die harte. Die drei hier nehme ich mit.
Komm ja nicht auf die Idee, dir neue zu holen. Und erst recht
nicht darauf, mich anzuzeigen. Weif$t du, was passiert, wenn
du mich anzeigst? Pass gut auf, denn ich sage es nur einmal.
Wenn du mich anzeigst, brenne ich den Schuppen hier nieder.
Ich tote deine Kinder und deine Frau. Deine ganze Familie. Und
am Ende dich. Genau das tue ich. Das hast du kapiert, oder?« In
Papa Moons Augen hatte sich die Wut in eine animalische,



unbezdhmbare Angst verwandelt. Melchor kam ihm noch
ndher und fligte hinzu: »Das hast du doch kapiert, ja oder
nein?« Papa Moon nickte. Melchor tatschelte ihm zufrieden die
Wange und sagte: »Hervorragend.«

Er stand auf und drehte sich zu den Madchen. Die Wirkung
des Whiskys war verflogen; sein Geist war klar, er fiihlte sich
leicht und glucklich.

»Bereit?«, fragte er.

Die drei Frauen nickten. Sie hiefden Alika, Joy und Doris.
Alika und Joy waren siebzehn, Doris achtzehn. Sie waren im
Einheitslook gekleidet, wie fiir einen StrafSenlauf oder eine
Demonstration: dunkles T-Shirt, billige Jeans, Turnschuhe. Die
drei sahen ihn mit aufgerissenen Augen flehend und
erschrocken an, als wurde im nachsten Moment ein Meteorit
im Bordell einschlagen, und nur er konnte sie vor der
Katastrophe retten. Melchor spahte durch den Turspalt, ob
jemand im Gang war, steckte die Pistole in den Hosenbund und
nahm Alika und Joy, die beiden Jungeren, bei der Hand.

»Keine Angst«, sagte er. »Bleibt dicht bei mir, und alles wird
gutgehen.« Er 0ffnete die Tlr nun ganz und fugte hinzu: »Also
los.«



Erster Teil

Melchor tauscht das Wasser in der Vase aus, wechselt einen
welken Blumenstrauf gegen einen frischen und wischt mit
einem Lappen Uber den Grabstein, auf dem geschrieben steht:
»0Olga Ribera, Gandesa, 1978-2021«. Und wie an jedem
Samstagvormittag seit vier Jahren (wenn er nicht
Bereitschaftsdienst hat) verbringt er dort eine Weile am Grab
seiner Frau, erzahlt ihr von Cosette und berichtet von den
wenigen Ereignissen der Woche.

Der Friedhof liegt am Fuf$ eines Hiigels aufserhalb von
Gandesa, und Melchor hort nur Vogelzwitschern und in der
Ferne ab und an das Brummen eines Autos, das die Serpentinen
Richtung Vilalba dels Arcs und die Berge von La Fatarella
erklimmt, deren Kdmme sich zu seiner Linken vor dem
makellos blauen Himmel abzeichnen, gespickt mit weifSen
Windradern, die sich in der fast stehenden Hitze des
Julivormittags schwerfallig drehen.

Nach einer halben Stunde wirft er sich die Tasche tber die
Schulter und geht. Er kommt am Familiengrab der Adells



vorbei, ein prachtiges Grabmal aus schwarzem, weif$
geddertem Marmor, und folgt einem schmalen Weg, von
Zypressen beschattet und von Grabsteinen flankiert. Als er den
Friedhof verlasst, nimmt er einen ungepflasterten Pfad und
landet kurz darauf bei dem Kreisverkehr am Ortseingang. Er ist
nicht tiberrascht, als er in der Mitte des Rondells auf den Stufen
unter dem Steinkreuz Rosa Adell sitzen sieht.

»Ich frage mich, warum ich nie auf den Friedhof gehe, sagt
sie anstelle eines Gruf3es.

Melchor tritt zu ihr. Rosa tragt eine dunkelblaue Bluse ohne
Armel, eine leichte braune Hose und Sandalen, die winzige
Fufde prasentieren, die Zehenndgel rot lackiert. Melchor sieht
ihre Augen nicht, eine Sonnenbrille verbirgt sie.

»Dabeli liegt meine ganze Familie da begrabenc, fiigt Rosa
hinzu. »Muss ich ein schlechtes Gewissen haben?«

Melchor denkt an das Adell-Grab und antwortet:

»Und wie.«

»Im Ernst?«

»Nein. Was da liegt, hat nichts mehr mit deinen Eltern zu
fun.«

»Und mit Olga?«

»Auch nicht.«

»Warum gehst du dann hin?«

Melchor zuckt mit den Schultern. Rosa Adell mustert ihn
kurz, verzieht verblifft den Mund, steht auf und klopft sich den
Staub von der Hose.

»Wo ist Cosette?«, fragt sie.



»Im Stadtbad.« Melchor deutet in Richtung eines Gebaudes
an die funfzig Meter entfernt, zwischen Feuerwache und
Sportklub. »Bis zwolf.«

Rosa blickt auf die Uhr.

»Das reicht gerade fiir einen Kaffee.«

Sie gehen die Avinguda Joan Perucho hinunter zum Hotel
Piqué. Beide schweigen, als hinderte sie die immer
brennendere Sonne am Sprechen, schweigend gehen sie an
Terra Altas Gymnasium vorbei, vorbei am Landgericht mit
seiner pseudoklassizistischen Fassade.

In den letzten Monaten haben sich die beiden oft getroffen,
mal zufallig, mal nicht ganz so zuféllig, und immer oder fast
immer ist fir den Zufall Rosa verantwortlich, die es sich zur
Gewohnheit gemacht hat, Melchor jeden Samstagvormittag
beim Friedhof zu erwarten. Wie alle anderen weifs Rosa nicht,
welche Rolle Melchor tatsachlich bei der Aufklarung des Falls
Adell gespielt hat, der Terra Alta vier Jahre zuvor aus seiner
Schlafrigkeit gerissen und ihren Exmann Albert Ferrer
schliefslich ins Gefangnis gebracht hatte, ebenso wie Ernest
Salom, ehemaliger Caporal der Polizei, enger Freund von Ferrer
und Melchors Kollege im Polizeirevier von Gandesa, der Erste
verurteilt wegen Anstiftung zum Mord am Ehepaar Adell und
ihrer ruméanischen Hausangestellten, der Zweite wegen Beihilfe
zum Mord und Strafvereitelung. Obwohl Rosa schon bald
vermutet hat (zumindest vermutet das Melchor), dass die
offizielle Version nicht ganz der Wahrheit entspricht und
Melchor Dinge verheimlicht, hat sie es nie tiber sich gebracht,



ihn danach zu fragen. Sie reden eigentlich nie tiber die Sache,
obwohl sie sich damals kennengelernt haben; und wie Rosa
damit umgegangen ist und welche Konsequenzen der Fall fiir
sie hatte, weifd Melchor fast nur aus anderen Quellen, nicht von
ihr selbst. Im Grunde kennt er nur Bruchstiicke, etwa dass Rosa
ihren Exmann seit dem Prozess nicht mehr gesehen hat und
ihre vier Tochter sich wegen seiner Tat vom Vater abgewandt
haben. Rosa Adell lebt nun allein im Landhaus bei Corbera
d’Ebre, das sie vor vier Jahren noch mit Albert Ferrer geteilt
hatte —ihre Tochter arbeiten oder studieren in Barcelona —, und
sie hat versucht oder versucht noch immer, iber den Mord an
ihren Eltern und die Verurteilung ihres Mannes
hinwegzukommen, indem sie sich mit Leib und Seele in die
Fuhrung des Firmenimperiums stiirzt, das ihr Vater aus dem
Nichts geschaffen hatte, allen voran Graficas Adell, ein
Unternehmen fir Papierverpackungen. Sie arbeitet viel, reist
viel und verbringt das Wochenende manchmal in Barcelona
mit ihren Tochtern, ruft aber, wenn sie in Terra Alta ist,
Melchor an oder passt ihn in letzter Zeit beim Friedhof ab.

Sie lassen den Busbahnhof rechts hinter sich, ilberqueren die
Strafse und den ungepflasterten Platz vor dem Hotel Piqué,
gehen hinein und weiter zum Café, in dem sich um die Zeit eine
Horde larmender Touristen an der Theke versammelt hat, sonst
sind dort nur zwei Fahrradausfliigler und ein altes Ehepaar.
Rosa setzt sich an einen Tisch mit Blick auf den Parkplatz,
wahrend Melchor an der Theke ansteht. Nachdem man ihn
endlich bedient hat, bringt er die beiden Kaffee an den Tisch.



»Es heifst, bei euch lauft es gut«, sagt Melchor, als er sich
Rosa gegenubersetzt.

Im Café, das ganz in Sonnenlicht getaucht ist, hat die Frau
die dunkle Brille abgenommen und sieht den Polizisten mit
ihren braunen Mandelaugen ruhig an und rihrt in ihrem
Kaffee.

»Nachrichten verbreiten sich schnell in Terra Alta, stellt sie
fest. »Du weifst also schon von Medellin?«

Melchor nickt.

»Das war Sefnor Graus Idee«, sagt Rosa und versucht, ihre
Rolle herunterzuspielen; ein Hauch Lippenstift glanzt auf ihren
vollen Lippen. »Kolumbien ist ein Land, das hervorragend
funktioniert, ideal fiir Investitionen. Eine Fabrik dort
aufzubauen, ist genau das Richtige. Und Medellin ist ein
herrlicher Ort.«

»Alles in Ordnung mit ihm?«

»Mit Medellin?«

»Mit Sefior Grau. Ich habe ihn eine Ewigkeit nicht mehr
gesehen.«

Rosa Adell senkt den Blick, deutet ein Lacheln an und nimmt
einen Schluck Kaffee.

»Er ist alt«, sagt sie ohne Wehmut. »Aber immer noch
Gewehr bei Fufs. Ich wusste wirklich nicht, was ich ohne ihn
tun sollte.«

Melchor nickt wieder. Im Geist hat er das Bild des ewigen
Geschéftsfiihrers von Graficas Adell vor Augen: ein beinharter
Greis, bleich, gebildet und kurzsichtig, durr, schiitteres Haar,



mit einem erprobten Spuirsinn firs Geschaft, der tagtaglich
makellos gekleidet, wenn auch mit neunzig immer gebeugter,
in seinem Buro im Gewerbegebiet La Plana am Stadtrand von
Gandesa erscheint und das Flaggschiff des Imperiums Adell
steuert. Kurz muss sich Melchor wieder wundern, dass dieser
Inbegriff von Unternehmensintegritat mit einer
unerschutterlichen Loyalitat gegenuber seinem lebenslangen
Arbeitgeber Adell, der erste Verdachtige im Mordfall an Rosas
Eltern gewesen war, in dem Melchor zusammen mit Salom
unter Subinspector Goma ermittelt hatte.

»Nun, daruber solltest du dir allmahlich Gedanken machenx,
rat ihr Melchor.

»Ich weifd«, sagt Rosa und blickt aus dem Fenster. Auf dem
Hotelparkplatz, durch ein Strohdach vor der Sonne geschitzt,
stehen nicht mehr als zwei Autos und ein Lieferwagen. Der
Verkehr am Ortseingang ist minimal. »Ubrigens«, plotzlich
blickt sie zu Melchor auf, »Sefior Grau kommt heute zum
Mittagessen zu mir. Warum schliefst du dich nicht an, mit
Cosette? Bestimmt freut er sich, mit euch zu essen.«

»Danke, aber ich kann nicht. Wir haben verabredet, zu
Hause einen Film anzusehen. Aufierdemy, fiigt er hinzu und
Klopft auf seine Tasche, die er beim Hinsetzen tiber die
Armlehne gehdangt hat, »heute Nachmittag habe ich zu tun.«
Rosa blickt auf die Tasche, dann zu Melchor, der erklart:
»Beitrage fir den Literaturwettbewerb.«

Die Frau lachelt spontan: ein breites, spottisches,
leuchtendes Lacheln.



»Dann haben sie dich also doch fiir die Jury rekrutiert.«

Melchor wendet den Blick ab, weifs aber nicht, wohin ihn
richten.

»Offenbar haben sie keinen anderen gefunden und ...«
Nervos, da der Satz in eine falsche Richtung geht, setzt er neu
an. »Und das ist noch nicht das Schlimmste.«

»Ach nein?«

»Nein. Das Schlimmste ist, ich muss bei der Preisverleihung
eine Rede halten. Sie haben mich gebeten, ein paar Worte uber
das Lesen zu sagen. Oder tiber die Literatur. Oder tber
Romane, die mir gefallen. Etwas in der Art.«

»Eine hubsche Idee.«

»Wunderschon. Blof$ hab ich mein Lebtag keine Rede
gehalten.«

»Sag nicht, du hast Angst.«

Melchor blickt Rosa wieder an.

»Angst nicht«, gesteht er. »Panik.«

Sie lacht herzhaft auf.

»Sel nicht dumm, Bulle«, sagt sie. »Du wirst das
hervorragend machen.«

»Naturlich.«

»Ich meine es ernst. Soll ich dir bei der Vorbereitung
helfen?«

In Melchors Augen blitzt ein Funke Hoffnung auf, der wieder
erlischt, als er begreift, dass seine Freundin, so sehr sie ihren
Ernst beteuern mag, einen Scherz gemacht hat.



Bevor Rosa das Gegenteil versichern kann, geht Melchor
zwel weitere Kaffee holen. Als er zurickkommt, sprechen sie
trotz seiner kategorischen Weigerung, noch einmal die Sache
mit der Rede zu diskutieren, uber den Literaturwettbewerb.
Veranstaltet wird er von der Bibliothek und dem Gymnasium,
und die Jury bilden zwei Lehrer, ein einheimischer Dichter, die
Bibliotheksleiterin und Melchor; die Preisverleihung ist fir
Anfang September angesetzt, wenn das neue Schuljahr beginnt.
Melchor erzahlt von der Sience-Fiction-Story, die er gerade
gelesen und die ihm gut gefallen hat; er fasst sie fiir Rosa
zusammen, die sich zwar nicht fiir Science-Fiction, nicht einmal
fir Literatur interessiert, aber seinen Eindruck teilt. Sie reden
auch uber einen Vorschlag von Gandesas Burgermeister, Rosa
solle die Hauptfabrik von Graficas Adell in La Plana
vergrofSern, und tiber ihre bevorstehende Geschéaftsreise zur
Niederlassung in Timisoara, Ruméanien. Dann tauschen sie sich
Uber ihre Ferienplane aus: Rosa will mit ihren vier Tochtern fiir
zweil Wochen durch die USA reisen und Melchor Anfang
August das Gleiche tun wie letzten Sommer: ein paar Tage mit
Cosette in El Llano de Molina de Segura, Murcia, verbringen,
bei der letzten Freundin seiner Mutter, Carmen Lucas, und
ihrem Mann Pepe.

»Da kommt ihr doch um vor Hitze«, warnt Rosa.

»Letztes Jahr war es sehr schong, entgegnet Melchor. »Weifst
du, was Cosette am besten gefallen hat? Dass ihre Freundinnen
dort sie Cosé genannt haben.«



Rosa lacht noch immer, als Melchors Handy klingelt, der
nicht reagiert, als er sieht, wer anruft.

»Gehst du nicht ran?«, fragt Rosa.

»Es ist Vivales. Ich rufe ihn spater zuriick.« Nun sieht
Melchor auf die Uhr. »Cosette kommt gleich raus. Gehen wir?«

Rosa Adell weif$ iiber Domingo Vivales kaum mehr, als sie
uber Carmen und Pepe weifs. Melchor hatte ihn ihr vorgestellt,
als er einmal in Gandesa zu Besuch gewesen war, doch sie
begreift nicht, in was fiir einer Beziehung diese beiden so
unterschiedlich alten Manner zueinander stehen, die gut und
gern Vater und Sohn sein konnten. Uber den Anwalt weif$ sie
eigentlich nur, dass er wie Carmen Lucas ein Freund seiner
Mutter war und Melchor diese Freundschaft geerbt hat, wie
man ein Haus erbt. Mehr hat ihr der Polizist nicht erzahlt, und
sie fragt auch nicht, denn es ist die erste ungeschriebene Regel
ihrer Freundschaft, sich der Privatsphéire des anderen mit
grofdter Vorsicht zu nahern.

Waihrend Rosa die vier Kaffee bezahlt — eine weitere
ungeschriebene Regel ihrer Freundschaft: immer oder fast
immer zahlt sie —, kommt eine WhatsApp auf Melchors Handy
an. Es ist Sargento Blai, der nicht mehr Sargento ist, sondern
Inspector, und auch nicht mehr in Terra Alta arbeitet, sondern
in der Zentrale des Polizeikorps, im Complex Egara am Rand
von Sabadell. »Was gibt’s, Sauspanier?«, schreibt Blai. »Wo bist
du?« »Im Hotel Piqué«, antwortet Melchor. »Beim Vogeln?«,
fragt Blai. »He, he, ein Scherz. Ich bin bei meinen



Schwiegereltern, wir mussen uns so schnell wie maoglich sehen.
Heute Nachmittag.«

»Lass dich nicht storenc, sagt Rosa Adell, die Melchor an der
Hoteltur einholt und die Sonnenbrille aufsetzt. »Antworte, wem
du antworten musst.«

Sie Uberqueren den ungepflasterten Vorplatz, und wahrend
sie den Verkehr auf der LandstrafSe abwarten, tippt Melchor
auf seinem Handy: »Ich kann nicht.« »Hor auf, Mann, hast du
deine Freunde abgeschrieben?«, antwortet Blai sofort und figt
hinzu: »Im Ernst. Wir mussen reden. Es ist dringend.« In der
glihenden Mittagssonne gehen sie die Avinguda Joan Perucho
zuruck.

»Arbeit?«, fragt Rosa Adell.

Melchor nickt.

»Am Wochenende lasse ich mein Diensthandy im Burog,
verrat Rosa. »Was Wichtiges?«

»Glaub kaum, obwohl es den Anschein hat.«

Als sie am Gericht vorbeikommen, schreibt Melchor: »Ich ruf
nachher an.« »Aber nicht so spat«, antwortet Blai. »Um sieben
gibt’s eine Megafamilienfeier. Wir miissen uns vorher sehen.«
Melchors Antwort ist ein Emoticon: eine gelbe Faust mit
erhobenem Daumen.

Als er vom Handy aufblickt, 6ffnet Rosa Adell gerade die
Wagentur.

»Bist du sicher, dass ihr nicht zum Essen kommen wollt?«,
beharrt sie.

»Ganz sicher. Grufs Sefior Grau von mir.«



Sie verabschieden sich mit zwei Kiissen auf die Wangen.

Es gibt eine Anderung der Plane. Als Cosette aus dem Stadtbad
kommt, fragt sie, ob sie bei ihrer Freundin Elisa Climent zu
Mittag essen und den Nachmittag bei ihr verbringen darf, und
nachdem Melchor mit der Mutter der Freundin geredet und mit
Cosette verhandelt hat, gibt er nach. »Aber um sechs hole ich
dich ab«, warnt er. Kaum ist er allein, kommt ihm der Gedanke,
Rosa Adell anzurufen und doch mit ihr und Sefior Grau zu
essen, aber sofort verwirft er den Einfall und geht zum
Gemeindeplatz. Dort sitzt er den Rest des Vormittags vor der
Bar, trinkt Cola und liest in den eingereichten Beitragen fiir den
Literaturwettbewerb. Die Texte, die ihm wenig oder gar nicht
gefallen, versieht er mit einem Minuszeichen, die besseren mit
einem Pluszeichen, die besten mit zwei; diese will er am Ende
noch einmal lesen, um die Gewinner auszuwahlen.

Gegen zwel Uhr nachmittags geht er nach Hause, macht sich
einen Salat mit Kase und Nussen, brat sich ein Steak, isst alles
in der Kuche und spult es mit seiner dritten Cola an diesem
Samstag hinunter. Ab und an blickt er zu dem leeren Stuhl auf
der anderen Seite des Tischs, wo Olga immer safs.

Funf Jahre sind seit dem Nachmittag vergangen, an dem sie
von einem Auto uberfahren wurde, das Albert Ferrer am
Abend zuvor in Tortosa gemietet hatte. Beim Verhor und bei
der Hauptverhandlung im Fall Adell hatte er versichert, er habe
sie nicht toten, sondern Melchor nur Angst einjagen wollen,
damit er nicht langer auf eigene Faust und eigenes Risiko im



Mordfall an Ferrers Schwiegereltern ermittelte, obwohl der Fall
offiziell ad acta gelegt worden war. Jedenfalls ist seit Olgas Tod
kaum ein Tag vergangen, an dem Melchor nicht an sie gedacht
hat. Wenn es doch geschieht und er seine Frau kurzzeitig
vergisst, fihlt er sich miserabel, er weif$ nicht, warum. Mit
neurotischem Detailwahn hat er versucht, Woche fiir Woche,
Tag fiir Tag, Stunde fir Stunde, Minute fiir Minute der
dreieinhalb Jahre zu rekonstruieren, die er mit seiner Frau
erlebt hat, aber es ist ihm nicht gelungen, und manchmal blickt
er mit widerstreitenden Geftlihlen zurtick auf seine gliickliche
Anfangszeit in Terra Alta, als er Olga kennengelernt und sich in
sie verliebt, sie geheiratet und mit ihr Cosette bekommen hatte:
Zum Teil wirkt diese Vergangenheit nun irreal, als hatte er sie
nicht erlebt, sondern in einem Film gesehen oder getraumt;
zum Teill scheint ihm aber auch, als hatte er nie etwas so Reales
erfahren wie sein Leben mit Olga. Nach dem Tod seiner Frau
hatte er sich stindig gefragt, was sie Uiber dies und jenes gesagt
hatte, aber schliefdlich ist er dieser sinnlosen Folter
entkommen. Allerdings kann er immer noch mit niemandem
uber sie sprechen, nicht einmal mit Cosette, und wenn das
Maéadchen nach ihrer Mutter fragt, an die sie sich kaum erinnert,
weil$ er nicht, was antworten, und weicht aus.

Die erste Zeit ohne Olga war schwer gewesen. Er wurde den
Gedanken an ihren Tod nicht los, auch nicht das Gefiihl, dass er
seine Frau im Stich gelassen hatte. Irgendwo hatte er gelesen,
solange die Reue dauert, dauert die Schuld, und an ihm nagte
immer noch die Reue. Das erklart, warum er nach ein paar



Monaten beschloss, von Terra Alta fortzuziehen, in der
Hoffnung, das Verlassen des Ortes, der dank Olga zu seinem
Zuhause geworden war, wurde ihm uber ihren Tod
hinweghelfen. Damals waren fiinf Jahre seit den islamistischen
Anschlagen von 2017 vergangen, viele seiner Kollegen wussten,
dass er es gewesen war, der die vier Terroristen in Cambrils
erschossen hatte, und zumindest im Polizeikorps war er — das
wussten seine Vorgesetzten — zu einer Symbolfigur geworden.
Also hatte er zum ersten Mal seine Sonderstellung genutzt,
Comisario Fuster angerufen und um Versetzung gebeten.
Fuster hatte wie erwartet reagiert. Der Comisario fragte
nicht, warum er versetzt werden wolle, sondern nur wohin.
Melchor antwortete wenig tiiberraschend: Barcelona. Wenig
uberraschend, weil er zwar schon lange fern der katalanischen
Hauptstadt lebte, sie aber immer noch als sein Zuhause ansah.
Nie hatte er an einem anderen Ort gewohnt, bis man ihn nach
den Anschlagen — ein Schutz vor moglichen islamistischen
VergeltungsmafSnahmen — nach Terra Alta versetzt hatte. In
Barcelona lebte aufSerdem Vivales, der seit dem Tod von
Melchors Mutter eine verlassliche Stiitze war und ihm gewiss
dabei helfen wiirde, Cosette grof3zuziehen. »Willst du bei den
Ermittlern bleiben?«, hatte Fuster gefragt, aufmerksam wie
immer. »Etwas anderes kann ich nicht«, entgegnete Melchor.
»Nun, du hast Glickg, sagte der Comisario. »Ich habe gerade
mit dem Chef des KED gesprochen, und der hat gesagt, bei
Entfihrung und Erpressung fehlen Leute. Was haltst du davon,
wenn du zu uns nach Egara kommst?« »Hervorragend«, sagte



