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Melchor platzte in das Lokal, bahnte sich einen Weg zur Theke,

setzte sich auf einen Hocker und bestellte Whisky. Der

Barkeeper starrte ihn an wie einen Außerirdischen.

»Was willst du hier?«, fragte er.

»Keine Angst«, entgegnete Melchor. »Ich bin nicht auf dem

Kriegspfad.«

»Auf dem Kriegspfad?«

»Nein. Bekomm ich nun den Whisky?«

Der Barkeeper ließ sich Zeit mit der Antwort.

»Pur oder mit Eis?«

»Pur.«

Es war nach drei Uhr morgens, das Lokal aber noch gut

besucht. Unter Garben von Stroboskoplicht tanzten ein paar

Frauen nackt oder halb nackt auf einem erleuchteten Laufsteg,

der quer durch den Hauptsaal verlief, und wurden von

Männern mit gierigen Blicken taxiert. Hier und da warteten

andere junge Frauen allein, paarweise oder in Grüppchen auf

die letzten Kunden. Oder auf das Ende der Nacht. Über die

Lautsprecher erklang Like a Virgin, der alte Madonna-Song.

»Das gibt’s doch nicht«, hörte Melchor hinter seinem Rücken.

Während der Barkeeper ihm den Whisky eingoss, setzte sich

der Mann, der da gesprochen hatte, neben den Polizisten. Er

war ein dunkel gekleideter mulato, kahl und stämmig,

mindestens zwei Meter groß. Melchor nahm einen großen

Schluck, und der andere zeigte auf das Glas.

»Hast du die Cola aufgegeben?«

»Ja«, sagte Melchor. »Zur Feier des Tages.«



Der Mann zeigte zwei Reihen blitzend weißer Zähne.

»Sag bloß«, entgegnete er. »Und was feierst du? Dass der

Richter uns recht gegeben hat und ihr mit nacktem Arsch

dasteht?«

»Recht hat euch der Richter nicht gegeben, Trottel«,

korrigierte Melchor. »Er hat bloß gesagt, es fehlen Beweise

gegen euch. Aber keine Sorge, ich finde schon welche. Noch

einen Whisky.«

Der Barkeeper, der sich nicht entfernt hatte und die Flasche

noch immer in der Hand hielt, goss nach. Der andere lächelte

weiter, drehte sich auf dem Hocker, bis er mit dem Rücken zur

Theke saß, stützte die Ellbogen darauf und musterte die

Tänzerinnen auf dem Laufsteg. Melchor nahm einen weiteren

Schluck.

»Weißt du, warum ich den Laden hier so mag?«, fragte er

herausfordernd.

Der Mann entgegnete nichts. Melchor führte wieder das Glas

zum Mund.

»Weil er mich an meine Kindheit erinnert«, sagte er,

nachdem er getrunken hatte. »Meine Mutter war eine Nutte,

weißt du. Also bin ich in solchen Läden aufgewachsen,

umgeben von Nutten wie ihr und von Zuhältern wie dir. Und

das feiere ich: die Heimkehr.«

Der Madonna-Song ging zu Ende, und das Lachen des

Mannes neben ihm dröhnte durch die zunehmende Stille im

Bordell. Madonna wurde rasch von Rosalía abgelöst, und zwei,

drei Frauen machten sich auf, zwischen den Kunden und ihren



Kolleginnen zu tanzen. Der Mann legte seine Pranke auf

Melchors Schulter.

»So hab ich’s gern, Bulle«, sagte er. »Man muss verlieren

können.« Er stand auf, zwinkerte dem Barkeeper zu und sagte,

auf Melchor deutend: »Geht aufs Haus.«

Melchor trank weiter, ohne von seinem Glas aufzublicken,

und obwohl die Frauen ihn alle kannten, kam keine zu ihm. Als

er den dritten Whisky bestellte, setzte sich doch eine neben ihn:

Spanierin, braun gebrannt, schon älter und füllig, im

schwarzen Bustier, aus dem die Brüste hervorsahen. Sie legte

ihm eine Hand in den Nacken und bestellte ein Glas Cava. Der

Barkeeper warnte Melchor:

»Die Drinks der Mädchen gehen nicht aufs Haus.«

Melchor nickte, und der Barkeeper goss der Frau ihren Cava

ein. Sie tranken und warteten ab, bis der Barkeeper sich

entfernt hatte. Als er am anderen Ende der Theke beschäftigt

war, fragte Melchor:

»Ziehen wir’s durch?«

»Natürlich«, sagte sie.

»Sicher?«, fragte Melchor. »Wenn sie uns erwischen, sieht’s

übel für dich aus.«

Die Frau setzte eine gleichgültige Miene auf.

»Ich mach mir nicht ins Hemd, Kleiner.«

Melchor nickte, ohne sie anzusehen.

»Also gut«, sagte er. »Warten wir noch kurz. Wenn ich auf

dem Weg nach oben bin, gehst du zu ihnen. Du lässt die Tür

offen und sagst, ich komme gleich.«



»Die haben ganz schön Schiss. Soll ich bleiben, bis du da

bist?«

»Nein. Beruhige sie. Sag ihnen, es passiert schon nichts. Sag,

ich bin gleich da. Und dann öffnest du die anderen beiden

Türen, die zum Balkon, und gehst nach Hause oder kommst

hierher zurück. Nein, geh besser nach Hause.« Er hielt kurz

inne. »Alles klar?«

»Ja.«

Melchor nickte wieder, doch diesmal sah er sie an.

»Sei vorsichtig«, sagte sie.

»Du auch.«

Die Frau ließ das halb volle Glas auf der Theke stehen und

entfernte sich.

Melchor trank weiter, sprach mit niemandem außer dem

Barkeeper, ging nicht einmal pinkeln. Als das Lokal fast leer

war, tauchte der Mann von vorhin wieder auf und lächelte

verärgert bei Melchors Anblick.

»Immer noch hier?«, fragte er.

»Beim sechsten Whisky«, antwortete der Barkeeper für ihn.

»Schade, dass es keine Cola war. Dann wär er jetzt tot.«

»Ich muss zu deinem Chef«, verkündete Melchor.

Der andere runzelte die Stirn; sein Lächeln war mit einem

Mal fort, verschlungen vom violetten Polster der Lippen.

»Der ist nicht da.«

Melchor schnalzte.

»Hältst du mich für blöd? Natürlich ist er da. Der geht erst,

wenn ihr schließt: nicht dass ihr mit der Kasse durchbrennt.«



Der Mann musterte ihn mit einer Mischung aus Neugier und

Misstrauen.

»Was willst du vom Chef?«

»Geht dich nichts an.«

»Klar geht mich das an.«

»Er sagt, er ist nicht auf dem Kriegspfad«, schaltete sich der

Barkeeper ein.

Der Blick des Mannes sprang vom Barkeeper zu Melchor und

von Melchor zum Barkeeper, der schließlich mit den Schultern

zuckte.

»Ich will mich bei ihm entschuldigen«, sagte Melchor. »Der

Prozess. Der ganze Ärger. Du weißt schon.«

Der andere schien sich zu entspannen.

»Klar. Find ich gut. Aber dafür musst du nicht extra zu ihm.

Ich geb’s weiter. Entschuldigung angenommen.«

»Ich will ihm auch einen Vorschlag machen.«

Der andere wurde wieder misstrauisch.

»Was für einen Vorschlag?«

»Das werd ich dir grad auf die Nase binden.«

»Dann vergiss das mit dem Chef.«

»Wie du willst. Aber es ist ein guter Vorschlag, er wird ihn

interessieren.« Er blickte zum Barkeeper und fügte hinzu: »Er

hört bestimmt nicht gern, dass du mich daran gehindert hast,

ihm davon zu erzählen.«

Der Mann kam offenkundig ins Grübeln; er warf wieder

einen Blick zum Barkeeper, dann einen prüfenden auf Melchor,

entfernte sich nach ein paar Sekunden, nur so weit, um



telefonieren zu können, ohne gehört zu werden. Dann winkte

er widerwillig dem Polizisten, er solle ihm folgen.

Sie überquerten die verlassene Tanzfläche, gingen über eine

enge Treppe zwei Stockwerke hinauf, dort öffnete er eine Tür

und ließ Melchor zuerst eintreten. Er befand sich im Büro des

Chefs, der bei seinem Anblick nicht aufstand, ihm auch nicht

die Hand gab. Der Mann saß hinter einem klapprigen Tisch,

darauf gut sichtbar die leeren Hände, in den Augen ein

spöttischer Glanz.

»Warum hast du nicht gesagt, dass du hier bist?«, fragte er

und deutete auf einen Stuhl ihm gegenüber. »Ich wäre nach

unten gekommen, um dich zu begrüßen.«

Melchor setzte sich nicht. Der Chef gab sich mit seinem

Aussehen sichtlich Mühe, er war um die fünfzig, das Haar

gegelt, der grau melierte Bart gepflegt, die Hände schwer von

Ringen; er war hemdsärmelig, trug Hosenträger und über der

Brust eine silberne Kette mit großem Goldmedaillon. Er hieß

Eugenio Fernández, aber aus unerfindlichem Grund nannte ihn

alle Welt Papa Moon.

»Ich höre, du willst dich entschuldigen«, fügte er hinzu. »Und

ertränkst deinen Kummer im Whisky. Recht so. Ich hatte dich

gewarnt, dass du dich aufs Glatteis begibst. Das ist der Vorteil,

wenn man in einer Demokratie lebt, Kleiner: Hier sind wir alle

unschuldig, bis das Gegenteil bewiesen ist. Sogar ich, der ich

keine Bücher lese wie du. Aber so weit reicht’s noch. Willst du

dich nicht setzen?«



Melchor antwortete nicht. Papa Moon warf Melchors

Begleiter einen fragenden Blick zu, der zuckte hinter dem

Polizisten mit den Schultern. Das Zimmer wurde durch die

Schreibtischlampe und eine Stehlampe hinter ihm in ein

schwaches Licht getaucht. In die Wand, dem Schreibtisch

gegenüber, war ein Plasmabildschirm eingelassen, auf dem

ganz leise ein Basketballspiel der NBA lief.

»Du sagst gar nichts?«, bemerkte Papa Moon.

»Ich will dir etwas vorschlagen«, sagte Melchor schließlich.

»Das hat mir Samuel schon erzählt.« Papa Moon drehte sich

ein wenig auf dem Stuhl und breitete freundlich die Arme aus.

»Ich bin ganz Ohr.«

Melchor wandte sich kurz zu dem anderen, dann wieder

zum Chef.

»Keine Sorge.« Papa Moon wollte ihn beruhigen. »Du kannst

offen reden, Samuel ist vertrauenswürdig.«

Melchor wandte den Blick nicht von Papa Moon, der nach

ein paar Sekunden seufzte und seinen Gorilla mit einer leichten

Kopfbewegung fortschickte. Der zögerte einen Moment und

durchsuchte Melchor dann, der ihn gewähren ließ. Er trug

keine Waffe bei sich, hatte nur zwei Handschellen in der

Tasche. Dann fragte Samuel:

»Sind Sie sicher, Chef?«

Papa Moon nickte.

»Geh schließen«, befahl er. »Ich komme gleich runter.«

Widerwillig verließ der Schläger das Zimmer und schloss die

Tür hinter sich.



»Gut.« Der Chef lehnte sich zurück. »Schieß los.«

Melchor machte zwei Schritte vorwärts, stützte die

Fingerknöchel auf den Schreibtisch und beugte sich über die

Tischplatte, kam Papa Moon so nahe, als wollte er ihm etwas

zuflüstern.

»Es geht um die Mädchen«, sagte er.

Der Chef setzte eine gelangweilte Miene auf.

»Schon wieder?«

Melchor wandte den Blick nicht von ihm ab. Papa Moon

fragte:

»Also, was ist mit den Mädchen?« Melchor schwieg weiter,

und im Gesicht des Mannes schien ein verschwörerisches

Lächeln auf. »Ach so!«, sagte er. »Auch du hast ein Faible für

die, stimmt’s?«

Er wollte etwas hinzufügen, kam aber nicht dazu. Melchor

versetzte ihm einen Kopfstoß gegen die Stirn, ließ ihm keine

Zeit zur Gegenwehr, sondern packte ihn am Nacken und

donnerte seinen Schädel auf die Platte, dass es krachte. Dann

umrundete er den Tisch, zog den Mann am Kragen hoch und

schlug wieder zu, zuerst die Faust in den Magen, dann ein Tritt

in die Eier. Papa Moon ging mit einem Aufheulen zu Boden.

»Nicht schreien«, warnte Melchor. Er griff sich die

Silberkette und schnürte ihm damit den Adamsapfel ab, als

wollte er ihn erwürgen. »Wenn du noch mal schreist, schlag ich

dir den Schädel ein.«

Papa Moon lag auf den Knien und schnappte nach Luft.



Melchor schmetterte ihm den Kopf gegen die Tischkante,

schlug ihm ins Gesicht und drehte ihm mit derselben Hand, mit

der er die Kette hielt, die Arme auf den Rücken, während er ihn

mit der anderen durchsuchte, bis er sein Handy fand. Er

zertrümmerte es auf dem Boden.

»Wo hast du die Pistole?«, fragte er.

»Du brichst mir den Arm.«

»Ich habe gefragt, wo du die Pistole hast?«

»Welche Pistole?«

Papa Moon schlug mit dem Gesicht auf dem Boden auf. Blut

rann ihm aus der Nase und übers Kinn, als Melchor es wieder

anhob und die Frage wiederholte. Der Chef beantwortete sie,

und ohne ihn loszulassen, öffnete Melchor die Schublade, holte

die Pistole heraus und vergewisserte sich, dass sie geladen war.

Dann zerrte er Papa Moon auf die Beine.

»Jetzt drehst du völlig durch, Bulle«, brachte er hervor.

»Damit bist du erledigt.«

Melchor verdrehte ihm den Arm noch mehr und presste ihm

den Pistolenlauf gegen den Kiefer.

»Darüber reden wir später, Chef«, sagte er. »Los, wir gehen,

und immer schön brav, kapiert?« Er wedelte mit der Pistole

und warnte: »Ein Schrei und die geht los. Eine Dummheit und

die geht los. Klar?« Papa Moon schwieg. Melchor verdrehte ihm

wieder den Arm, und der Mann nickte. »Fein«, sagte Melchor.

»Vorwärts.«

Aneinandergepresst verließen sie Papa Moons Büro, gingen

die Treppe hinunter, die Melchor eben heraufgekommen war,



und auf dem ersten Absatz öffnete der Polizist vorsichtig eine

Tür und sah durch den Spalt. Dort befand sich eine Art Balkon,

eher eine Galerie an der Bordellfassade, von der aus man

Eingang und Parkplatz übersah, auf dem noch einige Autos

standen. Hastig gingen sie die Galerie entlang, vorbei an einer

Treppe zum Parkplatz, und wieder öffnete Melchor behutsam

eine Tür und vergewisserte sich, dass niemand dahinter stand.

Dann öffnete er sie ganz, und sie traten ins kalte Licht eines

Gangs mit mehreren Türen, aus denen Stimmen, Geräusche, ein

Lachen drangen. Melchor öffnete die letzte Tür. Drinnen

warteten drei junge Frauen. Zwei kauerten auf dem Bett, die

dritte stand mitten im Zimmer; alle drei waren schwarz wie die

Nacht und starrten die Hereinkommenden erwartungsvoll und

panisch an. Melchor schloss die Tür hinter sich, musterte die

drei und fragte, ob sie bereit seien.

Nur die Stehende nickte, aber die anderen beiden erhoben

sich sofort. Melchor kannte die drei. Sie stammten aus Lagos,

Nigeria, und ihre Geschichten unterschieden sich kaum

voneinander. Vor Jahren waren sie nach Madrid gekommen,

auf der Flucht vor dem Elend und auf das Versprechen hin, in

Spanien studieren zu können. Nach ihrer Ankunft hatte man

ihnen Pass und Handy abgenommen, ihnen verboten, Kontakt

mit der Familie aufzunehmen und das Haus zu verlassen, und

verlangte sechzigtausend Euro für die Reisekosten; um sie

einzuschüchtern, wurden ihnen als eine Art Ritual Fingernägel

und Haare geschnitten, Scham und Achseln rasiert und ein

halluzinogener Trank eingeflößt. Dann zwang man sie zur



Prostitution. So begannen sie eine Reise durch die Animierclubs

halb Spaniens, in denen sie von fünf Uhr nachmittags bis vier

Uhr früh arbeiteten, um die Schulden abzubezahlen, die sie

theoretisch bei der Organisation hatten, von der sie praktisch

jedoch entführt worden waren. Eine Reise, der Melchor nun ein

Ende setzen wollte, in dieser Nacht.

Er zwang Papa Moon, sich neben das Bett der Frauen auf den

Boden zu setzen, holte die Handschellen heraus, fesselte mit

einer dessen rechtes Handgelenk an den einen Bettpfosten und

mit der zweiten das linke an den anderen.

»Du bist völlig wahnsinnig, Bulle.« Papa Moon sprach mit

der dumpfen Wut, die ihm die Schläge eingegeben hatten.

»Dafür wirst du bezahlen.«

Das war das Letzte, was er sagte. Melchor stopfte ihm ein

Taschentuch in den Mund, schob es ihm bis in die Kehle.

Zitternd vor Angst beobachteten die drei jungen Mädchen von

der Zimmertür aus die Szene.

»Jetzt hör mir gut zu, du Stück Scheiße«, sagte Melchor und

hockte sich vor Papa Moon. »Da es auf die sanfte Tour nicht

ging, dann eben auf die harte. Die drei hier nehme ich mit.

Komm ja nicht auf die Idee, dir neue zu holen. Und erst recht

nicht darauf, mich anzuzeigen. Weißt du, was passiert, wenn

du mich anzeigst? Pass gut auf, denn ich sage es nur einmal.

Wenn du mich anzeigst, brenne ich den Schuppen hier nieder.

Ich töte deine Kinder und deine Frau. Deine ganze Familie. Und

am Ende dich. Genau das tue ich. Das hast du kapiert, oder?« In

Papa Moons Augen hatte sich die Wut in eine animalische,



unbezähmbare Angst verwandelt. Melchor kam ihm noch

näher und fügte hinzu: »Das hast du doch kapiert, ja oder

nein?« Papa Moon nickte. Melchor tätschelte ihm zufrieden die

Wange und sagte: »Hervorragend.«

Er stand auf und drehte sich zu den Mädchen. Die Wirkung

des Whiskys war verflogen; sein Geist war klar, er fühlte sich

leicht und glücklich.

»Bereit?«, fragte er.

Die drei Frauen nickten. Sie hießen Alika, Joy und Doris.

Alika und Joy waren siebzehn, Doris achtzehn. Sie waren im

Einheitslook gekleidet, wie für einen Straßenlauf oder eine

Demonstration: dunkles T-Shirt, billige Jeans, Turnschuhe. Die

drei sahen ihn mit aufgerissenen Augen flehend und

erschrocken an, als würde im nächsten Moment ein Meteorit

im Bordell einschlagen, und nur er könnte sie vor der

Katastrophe retten. Melchor spähte durch den Türspalt, ob

jemand im Gang war, steckte die Pistole in den Hosenbund und

nahm Alika und Joy, die beiden Jüngeren, bei der Hand.

»Keine Angst«, sagte er. »Bleibt dicht bei mir, und alles wird

gutgehen.« Er öffnete die Tür nun ganz und fügte hinzu: »Also

los.«



Erster Teil

1

Melchor tauscht das Wasser in der Vase aus, wechselt einen

welken Blumenstrauß gegen einen frischen und wischt mit

einem Lappen über den Grabstein, auf dem geschrieben steht:

»Olga Ribera, Gandesa, 1978–2021«. Und wie an jedem

Samstagvormittag seit vier Jahren (wenn er nicht

Bereitschaftsdienst hat) verbringt er dort eine Weile am Grab

seiner Frau, erzählt ihr von Cosette und berichtet von den

wenigen Ereignissen der Woche.

Der Friedhof liegt am Fuß eines Hügels außerhalb von

Gandesa, und Melchor hört nur Vogelzwitschern und in der

Ferne ab und an das Brummen eines Autos, das die Serpentinen

Richtung Vilalba dels Arcs und die Berge von La Fatarella

erklimmt, deren Kämme sich zu seiner Linken vor dem

makellos blauen Himmel abzeichnen, gespickt mit weißen

Windrädern, die sich in der fast stehenden Hitze des

Julivormittags schwerfällig drehen.

Nach einer halben Stunde wirft er sich die Tasche über die

Schulter und geht. Er kommt am Familiengrab der Adells



vorbei, ein prächtiges Grabmal aus schwarzem, weiß

geädertem Marmor, und folgt einem schmalen Weg, von

Zypressen beschattet und von Grabsteinen flankiert. Als er den

Friedhof verlässt, nimmt er einen ungepflasterten Pfad und

landet kurz darauf bei dem Kreisverkehr am Ortseingang. Er ist

nicht überrascht, als er in der Mitte des Rondells auf den Stufen

unter dem Steinkreuz Rosa Adell sitzen sieht.

»Ich frage mich, warum ich nie auf den Friedhof gehe«, sagt

sie anstelle eines Grußes.

Melchor tritt zu ihr. Rosa trägt eine dunkelblaue Bluse ohne

Ärmel, eine leichte braune Hose und Sandalen, die winzige

Füße präsentieren, die Zehennägel rot lackiert. Melchor sieht

ihre Augen nicht, eine Sonnenbrille verbirgt sie.

»Dabei liegt meine ganze Familie da begraben«, fügt Rosa

hinzu. »Muss ich ein schlechtes Gewissen haben?«

Melchor denkt an das Adell-Grab und antwortet:

»Und wie.«

»Im Ernst?«

»Nein. Was da liegt, hat nichts mehr mit deinen Eltern zu

tun.«

»Und mit Olga?«

»Auch nicht.«

»Warum gehst du dann hin?«

Melchor zuckt mit den Schultern. Rosa Adell mustert ihn

kurz, verzieht verblüfft den Mund, steht auf und klopft sich den

Staub von der Hose.

»Wo ist Cosette?«, fragt sie.



»Im Stadtbad.« Melchor deutet in Richtung eines Gebäudes

an die fünfzig Meter entfernt, zwischen Feuerwache und

Sportklub. »Bis zwölf.«

Rosa blickt auf die Uhr.

»Das reicht gerade für einen Kaffee.«

Sie gehen die Avinguda Joan Perucho hinunter zum Hotel

Piqué. Beide schweigen, als hinderte sie die immer

brennendere Sonne am Sprechen, schweigend gehen sie an

Terra Altas Gymnasium vorbei, vorbei am Landgericht mit

seiner pseudoklassizistischen Fassade.

In den letzten Monaten haben sich die beiden oft getroffen,

mal zufällig, mal nicht ganz so zufällig, und immer oder fast

immer ist für den Zufall Rosa verantwortlich, die es sich zur

Gewohnheit gemacht hat, Melchor jeden Samstagvormittag

beim Friedhof zu erwarten. Wie alle anderen weiß Rosa nicht,

welche Rolle Melchor tatsächlich bei der Aufklärung des Falls

Adell gespielt hat, der Terra Alta vier Jahre zuvor aus seiner

Schläfrigkeit gerissen und ihren Exmann Albert Ferrer

schließlich ins Gefängnis gebracht hatte, ebenso wie Ernest

Salom, ehemaliger Caporal der Polizei, enger Freund von Ferrer

und Melchors Kollege im Polizeirevier von Gandesa, der Erste

verurteilt wegen Anstiftung zum Mord am Ehepaar Adell und

ihrer rumänischen Hausangestellten, der Zweite wegen Beihilfe

zum Mord und Strafvereitelung. Obwohl Rosa schon bald

vermutet hat (zumindest vermutet das Melchor), dass die

offizielle Version nicht ganz der Wahrheit entspricht und

Melchor Dinge verheimlicht, hat sie es nie über sich gebracht,



ihn danach zu fragen. Sie reden eigentlich nie über die Sache,

obwohl sie sich damals kennengelernt haben; und wie Rosa

damit umgegangen ist und welche Konsequenzen der Fall für

sie hatte, weiß Melchor fast nur aus anderen Quellen, nicht von

ihr selbst. Im Grunde kennt er nur Bruchstücke, etwa dass Rosa

ihren Exmann seit dem Prozess nicht mehr gesehen hat und

ihre vier Töchter sich wegen seiner Tat vom Vater abgewandt

haben. Rosa Adell lebt nun allein im Landhaus bei Corbera

d’Ebre, das sie vor vier Jahren noch mit Albert Ferrer geteilt

hatte – ihre Töchter arbeiten oder studieren in Barcelona –, und

sie hat versucht oder versucht noch immer, über den Mord an

ihren Eltern und die Verurteilung ihres Mannes

hinwegzukommen, indem sie sich mit Leib und Seele in die

Führung des Firmenimperiums stürzt, das ihr Vater aus dem

Nichts geschaffen hatte, allen voran Gráficas Adell, ein

Unternehmen für Papierverpackungen. Sie arbeitet viel, reist

viel und verbringt das Wochenende manchmal in Barcelona

mit ihren Töchtern, ruft aber, wenn sie in Terra Alta ist,

Melchor an oder passt ihn in letzter Zeit beim Friedhof ab.

Sie lassen den Busbahnhof rechts hinter sich, überqueren die

Straße und den ungepflasterten Platz vor dem Hotel Piqué,

gehen hinein und weiter zum Café, in dem sich um die Zeit eine

Horde lärmender Touristen an der Theke versammelt hat, sonst

sind dort nur zwei Fahrradausflügler und ein altes Ehepaar.

Rosa setzt sich an einen Tisch mit Blick auf den Parkplatz,

während Melchor an der Theke ansteht. Nachdem man ihn

endlich bedient hat, bringt er die beiden Kaffee an den Tisch.



»Es heißt, bei euch läuft es gut«, sagt Melchor, als er sich

Rosa gegenübersetzt.

Im Café, das ganz in Sonnenlicht getaucht ist, hat die Frau

die dunkle Brille abgenommen und sieht den Polizisten mit

ihren braunen Mandelaugen ruhig an und rührt in ihrem

Kaffee.

»Nachrichten verbreiten sich schnell in Terra Alta«, stellt sie

fest. »Du weißt also schon von Medellín?«

Melchor nickt.

»Das war Señor Graus Idee«, sagt Rosa und versucht, ihre

Rolle herunterzuspielen; ein Hauch Lippenstift glänzt auf ihren

vollen Lippen. »Kolumbien ist ein Land, das hervorragend

funktioniert, ideal für Investitionen. Eine Fabrik dort

aufzubauen, ist genau das Richtige. Und Medellín ist ein

herrlicher Ort.«

»Alles in Ordnung mit ihm?«

»Mit Medellín?«

»Mit Señor Grau. Ich habe ihn eine Ewigkeit nicht mehr

gesehen.«

Rosa Adell senkt den Blick, deutet ein Lächeln an und nimmt

einen Schluck Kaffee.

»Er ist alt«, sagt sie ohne Wehmut. »Aber immer noch

Gewehr bei Fuß. Ich wüsste wirklich nicht, was ich ohne ihn

tun sollte.«

Melchor nickt wieder. Im Geist hat er das Bild des ewigen

Geschäftsführers von Gráficas Adell vor Augen: ein beinharter

Greis, bleich, gebildet und kurzsichtig, dürr, schütteres Haar,



mit einem erprobten Spürsinn fürs Geschäft, der tagtäglich

makellos gekleidet, wenn auch mit neunzig immer gebeugter,

in seinem Büro im Gewerbegebiet La Plana am Stadtrand von

Gandesa erscheint und das Flaggschiff des Imperiums Adell

steuert. Kurz muss sich Melchor wieder wundern, dass dieser

Inbegriff von Unternehmensintegrität mit einer

unerschütterlichen Loyalität gegenüber seinem lebenslangen

Arbeitgeber Adell, der erste Verdächtige im Mordfall an Rosas

Eltern gewesen war, in dem Melchor zusammen mit Salom

unter Subinspector Gomà ermittelt hatte.

»Nun, darüber solltest du dir allmählich Gedanken machen«,

rät ihr Melchor.

»Ich weiß«, sagt Rosa und blickt aus dem Fenster. Auf dem

Hotelparkplatz, durch ein Strohdach vor der Sonne geschützt,

stehen nicht mehr als zwei Autos und ein Lieferwagen. Der

Verkehr am Ortseingang ist minimal. »Übrigens«, plötzlich

blickt sie zu Melchor auf, »Señor Grau kommt heute zum

Mittagessen zu mir. Warum schließt du dich nicht an, mit

Cosette? Bestimmt freut er sich, mit euch zu essen.«

»Danke, aber ich kann nicht. Wir haben verabredet, zu

Hause einen Film anzusehen. Außerdem«, fügt er hinzu und

klopft auf seine Tasche, die er beim Hinsetzen über die

Armlehne gehängt hat, »heute Nachmittag habe ich zu tun.«

Rosa blickt auf die Tasche, dann zu Melchor, der erklärt:

»Beiträge für den Literaturwettbewerb.«

Die Frau lächelt spontan: ein breites, spöttisches,

leuchtendes Lächeln.



»Dann haben sie dich also doch für die Jury rekrutiert.«

Melchor wendet den Blick ab, weiß aber nicht, wohin ihn

richten.

»Offenbar haben sie keinen anderen gefunden und …«

Nervös, da der Satz in eine falsche Richtung geht, setzt er neu

an. »Und das ist noch nicht das Schlimmste.«

»Ach nein?«

»Nein. Das Schlimmste ist, ich muss bei der Preisverleihung

eine Rede halten. Sie haben mich gebeten, ein paar Worte über

das Lesen zu sagen. Oder über die Literatur. Oder über

Romane, die mir gefallen. Etwas in der Art.«

»Eine hübsche Idee.«

»Wunderschön. Bloß hab ich mein Lebtag keine Rede

gehalten.«

»Sag nicht, du hast Angst.«

Melchor blickt Rosa wieder an.

»Angst nicht«, gesteht er. »Panik.«

Sie lacht herzhaft auf.

»Sei nicht dumm, Bulle«, sagt sie. »Du wirst das

hervorragend machen.«

»Natürlich.«

»Ich meine es ernst. Soll ich dir bei der Vorbereitung

helfen?«

In Melchors Augen blitzt ein Funke Hoffnung auf, der wieder

erlischt, als er begreift, dass seine Freundin, so sehr sie ihren

Ernst beteuern mag, einen Scherz gemacht hat.



Bevor Rosa das Gegenteil versichern kann, geht Melchor

zwei weitere Kaffee holen. Als er zurückkommt, sprechen sie

trotz seiner kategorischen Weigerung, noch einmal die Sache

mit der Rede zu diskutieren, über den Literaturwettbewerb.

Veranstaltet wird er von der Bibliothek und dem Gymnasium,

und die Jury bilden zwei Lehrer, ein einheimischer Dichter, die

Bibliotheksleiterin und Melchor; die Preisverleihung ist für

Anfang September angesetzt, wenn das neue Schuljahr beginnt.

Melchor erzählt von der Sience-Fiction-Story, die er gerade

gelesen und die ihm gut gefallen hat; er fasst sie für Rosa

zusammen, die sich zwar nicht für Science-Fiction, nicht einmal

für Literatur interessiert, aber seinen Eindruck teilt. Sie reden

auch über einen Vorschlag von Gandesas Bürgermeister, Rosa

solle die Hauptfabrik von Gráficas Adell in La Plana

vergrößern, und über ihre bevorstehende Geschäftsreise zur

Niederlassung in Timișoara, Rumänien. Dann tauschen sie sich

über ihre Ferienpläne aus: Rosa will mit ihren vier Töchtern für

zwei Wochen durch die USA reisen und Melchor Anfang

August das Gleiche tun wie letzten Sommer: ein paar Tage mit

Cosette in El Llano de Molina de Segura, Murcia, verbringen,

bei der letzten Freundin seiner Mutter, Carmen Lucas, und

ihrem Mann Pepe.

»Da kommt ihr doch um vor Hitze«, warnt Rosa.

»Letztes Jahr war es sehr schön«, entgegnet Melchor. »Weißt

du, was Cosette am besten gefallen hat? Dass ihre Freundinnen

dort sie Cosé genannt haben.«



Rosa lacht noch immer, als Melchors Handy klingelt, der

nicht reagiert, als er sieht, wer anruft.

»Gehst du nicht ran?«, fragt Rosa.

»Es ist Vivales. Ich rufe ihn später zurück.« Nun sieht

Melchor auf die Uhr. »Cosette kommt gleich raus. Gehen wir?«

Rosa Adell weiß über Domingo Vivales kaum mehr, als sie

über Carmen und Pepe weiß. Melchor hatte ihn ihr vorgestellt,

als er einmal in Gandesa zu Besuch gewesen war, doch sie

begreift nicht, in was für einer Beziehung diese beiden so

unterschiedlich alten Männer zueinander stehen, die gut und

gern Vater und Sohn sein könnten. Über den Anwalt weiß sie

eigentlich nur, dass er wie Carmen Lucas ein Freund seiner

Mutter war und Melchor diese Freundschaft geerbt hat, wie

man ein Haus erbt. Mehr hat ihr der Polizist nicht erzählt, und

sie fragt auch nicht, denn es ist die erste ungeschriebene Regel

ihrer Freundschaft, sich der Privatsphäre des anderen mit

größter Vorsicht zu nähern.

Während Rosa die vier Kaffee bezahlt – eine weitere

ungeschriebene Regel ihrer Freundschaft: immer oder fast

immer zahlt sie –, kommt eine WhatsApp auf Melchors Handy

an. Es ist Sargento Blai, der nicht mehr Sargento ist, sondern

Inspector, und auch nicht mehr in Terra Alta arbeitet, sondern

in der Zentrale des Polizeikorps, im Complex Egara am Rand

von Sabadell. »Was gibt’s, Sauspanier?«, schreibt Blai. »Wo bist

du?« »Im Hotel Piqué«, antwortet Melchor. »Beim Vögeln?«,

fragt Blai. »He, he, ein Scherz. Ich bin bei meinen



Schwiegereltern, wir müssen uns so schnell wie möglich sehen.

Heute Nachmittag.«

»Lass dich nicht stören«, sagt Rosa Adell, die Melchor an der

Hoteltür einholt und die Sonnenbrille aufsetzt. »Antworte, wem

du antworten musst.«

Sie überqueren den ungepflasterten Vorplatz, und während

sie den Verkehr auf der Landstraße abwarten, tippt Melchor

auf seinem Handy: »Ich kann nicht.« »Hör auf, Mann, hast du

deine Freunde abgeschrieben?«, antwortet Blai sofort und fügt

hinzu: »Im Ernst. Wir müssen reden. Es ist dringend.« In der

glühenden Mittagssonne gehen sie die Avinguda Joan Perucho

zurück.

»Arbeit?«, fragt Rosa Adell.

Melchor nickt.

»Am Wochenende lasse ich mein Diensthandy im Büro«,

verrät Rosa. »Was Wichtiges?«

»Glaub kaum, obwohl es den Anschein hat.«

Als sie am Gericht vorbeikommen, schreibt Melchor: »Ich ruf

nachher an.« »Aber nicht so spät«, antwortet Blai. »Um sieben

gibt’s eine Megafamilienfeier. Wir müssen uns vorher sehen.«

Melchors Antwort ist ein Emoticon: eine gelbe Faust mit

erhobenem Daumen.

Als er vom Handy aufblickt, öffnet Rosa Adell gerade die

Wagentür.

»Bist du sicher, dass ihr nicht zum Essen kommen wollt?«,

beharrt sie.

»Ganz sicher. Grüß Señor Grau von mir.«



Sie verabschieden sich mit zwei Küssen auf die Wangen.

 

Es gibt eine Änderung der Pläne. Als Cosette aus dem Stadtbad

kommt, fragt sie, ob sie bei ihrer Freundin Elisa Climent zu

Mittag essen und den Nachmittag bei ihr verbringen darf, und

nachdem Melchor mit der Mutter der Freundin geredet und mit

Cosette verhandelt hat, gibt er nach. »Aber um sechs hole ich

dich ab«, warnt er. Kaum ist er allein, kommt ihm der Gedanke,

Rosa Adell anzurufen und doch mit ihr und Señor Grau zu

essen, aber sofort verwirft er den Einfall und geht zum

Gemeindeplatz. Dort sitzt er den Rest des Vormittags vor der

Bar, trinkt Cola und liest in den eingereichten Beiträgen für den

Literaturwettbewerb. Die Texte, die ihm wenig oder gar nicht

gefallen, versieht er mit einem Minuszeichen, die besseren mit

einem Pluszeichen, die besten mit zwei; diese will er am Ende

noch einmal lesen, um die Gewinner auszuwählen.

Gegen zwei Uhr nachmittags geht er nach Hause, macht sich

einen Salat mit Käse und Nüssen, brät sich ein Steak, isst alles

in der Küche und spült es mit seiner dritten Cola an diesem

Samstag hinunter. Ab und an blickt er zu dem leeren Stuhl auf

der anderen Seite des Tischs, wo Olga immer saß.

Fünf Jahre sind seit dem Nachmittag vergangen, an dem sie

von einem Auto überfahren wurde, das Albert Ferrer am

Abend zuvor in Tortosa gemietet hatte. Beim Verhör und bei

der Hauptverhandlung im Fall Adell hatte er versichert, er habe

sie nicht töten, sondern Melchor nur Angst einjagen wollen,

damit er nicht länger auf eigene Faust und eigenes Risiko im



Mordfall an Ferrers Schwiegereltern ermittelte, obwohl der Fall

offiziell ad acta gelegt worden war. Jedenfalls ist seit Olgas Tod

kaum ein Tag vergangen, an dem Melchor nicht an sie gedacht

hat. Wenn es doch geschieht und er seine Frau kurzzeitig

vergisst, fühlt er sich miserabel, er weiß nicht, warum. Mit

neurotischem Detailwahn hat er versucht, Woche für Woche,

Tag für Tag, Stunde für Stunde, Minute für Minute der

dreieinhalb Jahre zu rekonstruieren, die er mit seiner Frau

erlebt hat, aber es ist ihm nicht gelungen, und manchmal blickt

er mit widerstreitenden Gefühlen zurück auf seine glückliche

Anfangszeit in Terra Alta, als er Olga kennengelernt und sich in

sie verliebt, sie geheiratet und mit ihr Cosette bekommen hatte:

Zum Teil wirkt diese Vergangenheit nun irreal, als hätte er sie

nicht erlebt, sondern in einem Film gesehen oder geträumt;

zum Teil scheint ihm aber auch, als hätte er nie etwas so Reales

erfahren wie sein Leben mit Olga. Nach dem Tod seiner Frau

hatte er sich ständig gefragt, was sie über dies und jenes gesagt

hätte, aber schließlich ist er dieser sinnlosen Folter

entkommen. Allerdings kann er immer noch mit niemandem

über sie sprechen, nicht einmal mit Cosette, und wenn das

Mädchen nach ihrer Mutter fragt, an die sie sich kaum erinnert,

weiß er nicht, was antworten, und weicht aus.

Die erste Zeit ohne Olga war schwer gewesen. Er wurde den

Gedanken an ihren Tod nicht los, auch nicht das Gefühl, dass er

seine Frau im Stich gelassen hatte. Irgendwo hatte er gelesen,

solange die Reue dauert, dauert die Schuld, und an ihm nagte

immer noch die Reue. Das erklärt, warum er nach ein paar



Monaten beschloss, von Terra Alta fortzuziehen, in der

Hoffnung, das Verlassen des Ortes, der dank Olga zu seinem

Zuhause geworden war, würde ihm über ihren Tod

hinweghelfen. Damals waren fünf Jahre seit den islamistischen

Anschlägen von 2017 vergangen, viele seiner Kollegen wussten,

dass er es gewesen war, der die vier Terroristen in Cambrils

erschossen hatte, und zumindest im Polizeikorps war er – das

wussten seine Vorgesetzten – zu einer Symbolfigur geworden.

Also hatte er zum ersten Mal seine Sonderstellung genutzt,

Comisario Fuster angerufen und um Versetzung gebeten.

Fuster hatte wie erwartet reagiert. Der Comisario fragte

nicht, warum er versetzt werden wolle, sondern nur wohin.

Melchor antwortete wenig überraschend: Barcelona. Wenig

überraschend, weil er zwar schon lange fern der katalanischen

Hauptstadt lebte, sie aber immer noch als sein Zuhause ansah.

Nie hatte er an einem anderen Ort gewohnt, bis man ihn nach

den Anschlägen – ein Schutz vor möglichen islamistischen

Vergeltungsmaßnahmen – nach Terra Alta versetzt hatte. In

Barcelona lebte außerdem Vivales, der seit dem Tod von

Melchors Mutter eine verlässliche Stütze war und ihm gewiss

dabei helfen würde, Cosette großzuziehen. »Willst du bei den

Ermittlern bleiben?«, hatte Fuster gefragt, aufmerksam wie

immer. »Etwas anderes kann ich nicht«, entgegnete Melchor.

»Nun, du hast Glück«, sagte der Comisario. »Ich habe gerade

mit dem Chef des KED gesprochen, und der hat gesagt, bei

Entführung und Erpressung fehlen Leute. Was hältst du davon,

wenn du zu uns nach Egara kommst?« »Hervorragend«, sagte


