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Prólogo

La gallega y el andaluz

Luis Alberto de Cuenca

Instituto de Lenguas y Culturas del Mediterráneo y Oriente Próximo

(CCHA, CSIC)

EMILIA PARDO-BAZÁN y de la Rúa-Figueroa (1851-1921) era pequeñita de

estatura, pero enorme, descomunal, como escritora. Nos legó algunas de las

mejores novelas que se han escrito en castellano. Como cuentista, encabeza

la nómina de narradores breves en nuestra lengua. Como ensayista saludó en

La cuestión palpitante (1882) la aportación de Émile Zola y del naturalismo

a la nueva narrativa europea (lo que en la España de la Restauración

alfonsina tenía un mérito bárbaro, voto a bríos, porque leer al homónimo

francés de doña Emilia y adherirse a su doctrina literaria implicaba pecado

mortal para la burguesía española del momento). Fue una mujer ejemplar,

libérrima y desinhibida en una época que propiciaba un modelo femenino

completamente opuesto al que ella representó. Amó y fue amada por don

Benito Pérez Galdós. ¿Qué más se le puede pedir a una dama como doña

Emilia? Pues un título nobiliario. Lo tenía: condesa de Pardo Bazán. Nada,

pues, le faltaba a la criatura.

El mejor homenaje que puede tributarse a una persona tan completa en

todos los sentidos —aprovechando, además, que se celebra el centenario de

su muerte en 2021, un año después del centenario del fallecimiento de su

enamorado Benito— es leer sus obras. Yo lo hice desde que los dinosaurios

poblaban la tierra: todavía recuerdo la impresión que me produjo la lectura

del genial díptico formado por Los pazos de Ulloa (1886) y La madre



naturaleza (1887) cuando mi edad andaba iniciándose en el sufijo inglés -

teen. Fue un verano apasionado y doloroso, como todos los de la

adolescencia. Ahora los veranos son simple y alarmantemente cortos, lo que

es mucho peor, si cabe.

La novela Insolación de doña Emilia, cuya editio princeps tengo a la

vista, se imprimió en Barcelona, Imprenta de los Sucesores de N. Ramírez y

C.ª, 1889. Desarrolla un argumento tan sugestivo como valiente: un girl

meets boy con claro y evidente protagonismo de ella sobre él, en el ambiente

recatado, pudibundo y asfixiante que reinaba en España durante las décadas

finales del siglo XIX. Una historia amorosa en la que Francisca de Asís

Taboada, marquesa de Andrade (llamada Asís a secas a lo largo de la novela),

una gallega treintañera y viuda que padeció un matrimonio de conveniencia,

se tropieza en casa de una amiga con Diego Pacheco, un apuesto gaditano con

ribetes donjuanescos, y a partir de ese encuentro, y de una serie de idas y

venidas a lugares de esparcimiento popular madrileño —como la Pradera de

San Isidro o los merenderos que pululaban por aquel entonces en las Ventas

del Espíritu Santo—, ambas mitades de la misma naranja van a soldarse en

un único ser por obra y gracia del dios Eros.



La condesa de Pardo Bazán retratada en La Esfera por Gamonal en 1921.

La novela de doña Emilia, que disfrutó de una erudita edición

universitaria a cargo de Ermitas Penas Varela (Madrid, Cátedra, 2005), no

tiene desperdicio. Pero sí tiene algunas cosas que ahora no digerimos tan

fácilmente, como ese espantoso remedo del habla popular andaluza que la

escritora coruñesa transfiere a Pacheco, con lo que convierte al galán en

gañán en un periquete y lo transforma en un donjuán hortera e insufrible que

nunca hubiera llamado la atención de una delicada aristócrata norteña como

Asís Taboada. El joven dramaturgo albaceteño Pedro Manuel Víllora llevó a

cabo hace un lustro una excelente dramatización de la novela

pardobazanesca, contribuyendo con su adaptación teatral al aggiornamento

de la acción y al reforzamiento de la ideología igualitaria entre hombres y

mujeres. Una igualdad de sexos que, defendida ya en su tiempo

ardorosamente por doña Emilia, aún necesita apoyo en este año del Señor de



2020, pues sigue siendo un desideratum, por mucho que el trecho caminado

en esa dirección haya sido considerable.

Los magníficos y originalísimos dibujos del pintor y dibujante Javier de

Juan contribuyen también a ese aggiornamento de Insolación, borrando de

un plumazo lo que de costumbrismo caduco pueda haber en la novela. Una

novela, en cualquier caso, muy moderna tanto en el momento en que se

escribió como hoy. Una delicia narrativa que se pone de largo en esta nueva

edición ilustrada de Reino de Cordelia, imprescindible a partir de ahora en el

historial bibliográfico de una de las obras más audaces y entretenidas de la

rompedora condesa.

Madrid, 8 de julio de 2020

LUIS ALBERTO DE CUENCA



A José Lázaro Galdiano

en prenda de amistad

LA AUTORA
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LA PRIMERA SEÑAL por donde Asís Taboada se hizo cargo de que había salido

de los limbos del sueño fue un dolor como si le barrenasen las sienes de parte

a parte con un barreno finísimo; luego le pareció que las raíces del pelo se le

convertían en millares de puntas de aguja y se le clavaban en el cráneo.

También notó que la boca estaba pegajosita, amarga y seca; la lengua, hecha

un pedazo de esparto; las mejillas ardían; latían desaforadamente las arterias;

y el cuerpo declaraba a gritos que, si era ya hora muy razonable de saltar de

la cama, no estaba él para valentías tales.

Suspiró la señora; dio una vuelta, convenciéndose de que tenía

molidísimos los huesos; alcanzó el cordón de la campanilla, y tiró con garbo.

Entró la doncella, pisando quedo, y entreabrió las maderas del cuarto tocador.

Una flecha de luz se coló en la alcoba y Asís exclamó con voz ronca y

debilitada:

—Menos abierto… Muy poco… Así.



—¿Cómo le va, señorita?—preguntó muy solícita la Ángela (por mal

nombre Diabla)—. ¿Se encuentra algo más aliviada ahora?

—Sí, hija…, pero se me abre la cabeza en dos.

—¡Ay! ¿Tenemos la maldita de la jaquecona?

—Clavada… A ver si me traes una taza de tila…

—¿Muy cargada, señorita ?

—Regular…

—Voy volando.

Un cuarto de hora duró el vuelo de la Diabla. Su ama, vuelta de cara a la

pared, subía las sábanas hasta cubrirse la cara con ellas, sin más objeto que

sentir el fresco de la batista en aquellas mejillas y frente que estaban

echando lumbre.

De tiempo en tiempo, se percibía un gemido sordo.

En la mollera suya funcionaba, de seguro, toda la maquinaria de la Casa

de la Moneda, pues no recordaba aturdimiento como el presente, sino el que

había experimentado al visitar la fábrica de dinero y salir medio loca de las

salas de acuñación.


