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PRÓLOGO

Francesco Bandarín
Venecia, 25 de Agosto 

Ruben Pesci nos introduce en este libro mucho 
más que su vasta producción en los campos de 
la arquitectura, el urbanismo y el medio ambien-
te. Nos ofrece un verdadero sistema de pensa-
miento, basado en una gran experiencia y una 
profunda reflexión sobre el papel de la arquitec-
tura, del ‘diseño’, en la lectura, interpretación y 
transformación de nuestro mundo.
¿Qué es, en realidad, la arquitectura, si no una 
herramienta para comprender los complejos 
equilibrios que deben alcanzarse para adaptar 
el mundo a las necesidades de la sociedad, y 
adaptar la sociedad a las múltiples formas del 
ambiente? Durante milenios, desde las formula-
ciones fundamentales de Vitruvio, este ha sido 
el tema más importante y más difícil que se ha 
planteado la arquitectura.
Hoy vivimos en un mundo que muchas veces tien-
de a reducir la arquitectura a un mero ‘design’, a 
un sistema gráfico, capaz sólo de dar forma a ob-
jetos individuales, aunque a varias escalas. 
La lección que nos ofrece Rubén va en sentido 

contrario: la arquitectura es ante todo pensa-
miento del mundo, un pensamiento capaz de 
integrar variables complejas, que van desde la 
calidad del proyecto y el espacio individual has-
ta la integración con espacios naturales incluso 
a escalas continentales. Esto puede parecer im-
posible para muchos, una especie de utopía.
Sin embargo, es exactamente lo que los grandes 
maestros han podido practicar a lo largo de la 
historia. Incluso en nuestro tiempo, el pensa-
miento arquitectónico siempre se ha ocupado 
de todas las escalas posibles en el diseño de 
nuestro mundo, pensemos en las propuestas 
de Le Corbusier o del propio Frank Lloyd Wright 
que Ruben enumera entre sus referentes cultu-
rales. 
¿Qué es Broadacre sino un intento de adecuar el 
proyecto arquitectónico a los espacios naturales 
de las grandes llanuras americanas?
Aunque soy unos años más joven, también tuve 
una formación en arquitectura y urbanismo ba-
sada en este enfoque, y en parte mis profesores 
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fueron los de Ruben, habiendo estudiado en el 
Instituto de Arquitectura de Venecia con Gian-
carlo De Carlo., Carlo Aymonino, Aldo Rossi, Gio-
vanni Astengo y ManfredoTafuri.
Por tanto, reconozco fácilmente los orígenes del 
pensamiento de Rubén en la gran escuela que 
surgió del CIAM en la década de 1960, y en la 
vanguardia intelectual que en Italia, Europa e in-
cluso América Latina refundó los principios de 
la arquitectura tras la gran aventura del moder-
nismo.
En ese pensamiento están las bases de lo que 
Rubén ha sabido vivir y elaborar a lo largo de 
más de medio siglo. Me gustaría centrarme en 
particular en una de estas áreas de trabajo, qui-
zás la principal en la obra de Rubén, y sin duda 
la más importante en el debate internacional ac-
tual: la relación entre arquitectura y medio am-
biente, entre el diseño del hombre y el diseño 
de la naturaleza.
Hoy nadie ve la arquitectura como una “oposi-
ción” a la naturaleza, pero esto no era así hasta 
hace poco. Si miramos nuestras ciudades, vemos 
cuántos errores ha producido un urbanismo que 
ha olvidado la relación con la tierra, con la natu-
raleza, muchas veces con efectos catastróficos 
para poblaciones que viven en entornos insalu-
bres y en riesgo de desastres naturales.
Ya en los años 60 y 70 del siglo XX este proble-
ma había sido identificado por muchos pioneros 
del diseño integrado con la naturaleza, como Ian 
Mc Harg en Estados Unidos.
Pero fue necesaria una poderosa revolución cul-
tural para transformar las prácticas de diseño en 

la dirección del diseño ambiental. 
AMBITECTURA, como la llama Rubén, es el re-
sultado de esta evolución del pensamiento, 
que hoy se ha afirmado en todos los países del 
mundo con varios nombres, desde el urbanismo 
ecológico hasta la planificación del paisaje, que 
todos, aunque de manera diferente, se basan en 
una integración de los datos naturales en el di-
seño.
Ciertamente no fue fácil llegar a estas formula-
ciones, que exigieron el desarrollo de los con-
ceptos básicos en los que se había basado la 
enseñanza y la práctica del desarrollo urbano 
durante mucho tiempo.
Las extraordinarias experiencias de diseño que 
ilustra este libro son, en mi opinión, un gran 
testimonio de esta evolución cultural. Abordar 
proyectos urbanísticos y territoriales de gran 
envergadura, como los de La Plata, Buenos Ai-
res, Asunción es una operación compleja que 
requiere una gran cultura técnica y la capacidad 
de ‘ver’ la ciudad en su contexto natural, para 
armonizar la pista, la ‘huella ‘de la ciudad con la 
especificidad del lugar.
Y no se trata solo de una ‘ingeniería’ territorial, 
sino de una dimensión aún más compleja que 
tiene que ver con las huellas históricas, con el 
patrimonio, con el significado de los espacios 
urbanos, con los valores de la sociedad, con el 
‘genius loci, como lo llamaban los latinos y como 
nos enseñó Christian Norberg-Schultz.
Sólo con el dominio de estas variables se pue-
den entender los grandes espacios regionales, 
como hizo Rubén con la Pampa y la Patagonia. 
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Controlar el desarrollo de una región es una ta-
rea compleja, considerando las variables econó-
micas, sociales y políticas involucradas.
Pero es solo integrando el diseño con el entorno 
que podemos intentar proponer esquemas que 
satisfagan las necesidades de una variedad de 
usuarios, desde cultivadores a criadores, hasta 
turistas, que pueden tener diferentes intereses.
Esta transformación del pensamiento arquitec-
tónico y urbanístico aún no está completa, aún 
no ha entrado en los manuales, leyes, normati-
vas urbanísticas de las ciudades, muchas veces 
muy por detrás del debate actual.
Pero ya está muy avanzada, y también fue acep-
tada por la UNESCO cuando, en 2011, se aprobó 
la Recomendación sobre el Paisaje Urbano His-
tórico, que promovió un cambio de enfoque en 
la definición de ciudad histórica y patrimonio de 
gran importancia, vinculando estrechamente las 
relaciones entre el entorno construido y el en-
torno natural.
En la obra de Rubén, y en su filosofía y propues-
ta cultural, hay por tanto una gran sabiduría, 
que nos llega del pasado pero que encuentra su 
concreta realización en el presente.
Hay la cultura, capaz de leer las relaciones socia-
les y las relaciones con el mundo, y hay la expe-
riencia de quien tiene que proponer soluciones 
concretas, económicas y viables a los adminis-
tradores.
Y finalmente, también, hay un elemento intan-
gible pero fundamental en la arquitectura y en 
toda obra humana, el elemento evocado recien-
temente por Renzo Piano sobre el puente cons-

truido en Génova: “La Poesía. Poco se habla de 
ella porque, como el silencio, en cuanto la men-
cionas, desaparece”.
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Es arquitecto y urbanista; se graduó en arquitec-
tura en el Instituto de Arquitectura de Venecia 
(IUAV) y tiene una maestría en Planificación Ur-
bana y Regional de la Universidad de California, 
Berkeley. De 1980 a 2016 fue profesor de Urba-
nismo y Conservación en IUAV.

El Sr. Bandarin se desempeñó como Director del 
Centro del Patrimonio Mundial de la UNESCO y 
Secretario de la Convención del Patrimonio Mun-
dial de 2000 a 2011, y como Subdirector Gene-
ral de Cultura en la UNESCO de 2010 a 2018. 
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de la Recomendación de la UNESCO sobre el pai-
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General de Cultura, fue responsable de la ges-
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ric Urban Landscape: Managing Heritage in an 
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the Historic Urban Landscape Approach (2018). 
Fue miembro del Comité Directivo del Premio 
Aga Khan de Arquitectura en 2016.
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por Rubén Pesci

Este libro quiere testimoniar una búsqueda 
de 50 años, pero no es una autobiografía, 
no contiene relatos ni escenas de mi vida 

personal, de mi historia familiar, ni se plantea 
como un balance o un cierre.
Su título podría ser “La vida como proyecto”, 
porque en realidad es una indagación reflexiva, 
selectiva y autocritica, de un recorrido intelec-
tual y emocional hacia la recuperación del sen-
tido del habitar en el ambiente.
Pero cuál es ese sentido?. El itinerario que desde 
la figura me llevó al fondo, al contexto, desde 
“se/habitar/construir” a incorporar el cómo, el 
lenguaje, el dibujo desde la búsqueda de con-
servar la belleza y equilibrio del mundo, a los 
patrones identitarios y la grafía que los convier-
te  en proyecto conservativo, regenerativo, in-
novador. Desde el proyecto “ex-situ” del obje-
to, al dibujo –la proyectación- como proceso de 
acompañar el mundo. Más allá de la tierra y sus 
objetos para habitar, al mundo como sede de to-
dos los tipos de vida.
Ya hace 15 años que comencé a publicar mis pro-
puestas sobre Ambitectura y hemos desarrollado 
también muchos talleres, conferencias, cursos y 
artículos. La convicción ha crecido en mí detrás 

de esta ciencia-arte transversal. 
Amo la arquitectura, pero cuando encontré su 
más precisa definición etimológica (la obra del 
jefe) supe que no era mi único camino. Cada 
obra de arquitectura, cada edificio, podía ser 
una noble manifestación de la calidad del ha-
bitar, pero su multiplicación en tantos objetos 
edificados sobre la tierra nos han llevado a una 
situación imprevista por muchos arquitectos y 
reconocida como dañina por algunos de los más 
profundos hacedores.
Hace más de 20 años entrevisté a Giancarlo de 
Carlo en Milán1 y una de sus reflexiones más pro-
fundas fue “Hoy no es tiempo de construir, más 
bien de reconstruir lo ya construido”. Giancarlo 
sabía muy bien que muchos constructos están 
desocupados, subocupados, pertenecen a un ha-
bitar ya envejecido y siguen ocupando espacios 
substraídos a la naturaleza que frecuentemente 
se han convertido hoy en impactos negativos. 
Y de lo que hacemos “ex novo”?. Muchas veces 
es peor aún: se agregan objetos relucientes que 
poco tienen que ver con el contexto general y 
con las formas de vida mas necesarias.

1. Ver Revista Ambiente Nº 75, Editorial Cepa, 1998
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Mientras tanto la humanidad parece haber per-
dido el sentido del dibujo del mundo y el pensa-
miento digital no basta para sustituir la pérdida 
creciente del pensamiento analógico2. 
La geografía no siempre es la grafía, el dibujo 
de la tierra, pues muchas veces privilegia la me-
dición, las cantidades, las estadísticas, y no re-
fleja la percepción del mundo. Es que de grafía 
se trata, pues el arte de diseñar el ambiente, el 
que viví en cientos de miles de kilómetros reco-
rridos por toda esta bendita tierra, es el que me 
llevó a bucear durante 50 años más allá de los 
edificios: en plazas con fuentes o con árboles, 
en conjuntos monumentales religiosos o civiles, 
en callejuelas que se extienden y derraman en 
el paisaje natural, en ciudades que pueden ser 
imágenes del buen gobierno3 o infiernos terres-
tres, como lo preanunciaron tantos utopistas y 
cineastas, como en “Brazil” o “Blade Runners”,  
en paisajes de periferias sin campo y sin ciudad, 
y más allá en prados hechos para la fertilidad y 
la alimentación, y más allá en paisajes naturales  
conmovedores. 
Todo existe, pero sin diseño. Casi lo hemos olvi-
dado, pues el mundo digital no dibuja sino que 
calcula, mientras que el dibujo transfiere analó-
gicamente nuestras necesidades éticas y estéti-
cas, la búsqueda de belleza, armonía, equilibrio 
y alternanzas, luces y sombras, rincones apaci-

2. Ver para la relación digital-analógico el Libro “Del Titanic al 
Velero”, Rubén Pesci, 2002, Editorial Fundación Cepa.

3. Se refiere al cuadro ”Imagen del Buen Gobierno”, Ambrogio 
Lorenzetti, Palacio de Gobierno de Siena, Italia, 1300

	

bles o caminos tenebrosos, que la humanidad 
aprendió a diseñar y construir tomando lo mejor 
del ambiente en el cual se inserta y desechando 
o minimizando aquello que lo ahuyenta. Como 
hacen todo los seres vivos, en esa capacidad de 
resiliencia que hoy afortunadamente estamos 
recuperando.
Resiliencia como capacidad de sobreponerse. 
Y se me ocurre el ejemplo de Robin Hood y el 
bosque de Sherwood: que nadie destruía, pues 
servía para albergar los bandidos que robaban 
para dar a los pobres, para los burgueses y aris-
tócratas temiendo su paso por él, a los campesi-
nos para esconderse de algún poder maligno, a 
los escritores para imaginar una fábula. Todo era 
posible menos cortar el bosque y si cortamos los 
bosques desaparece un ecosistema que alimenta 
y equilibra el mundo.
Olvidándonos de la grafía del mundo, damos 
rienda suelta a la pobre imaginación funciona-
lista  materialista, cada individuo se refugia en 
sí mismo y en su egoísmo, el bosque es presa 
fácil del egoísmo mercantilista y las novelas van 
a ocurrir sólo en los shopping center.
Es que el individualismo, base de convicciones 
neoliberales y de un comunismo despótico, no 
requiere imaginación sino sujeción. La prédica 
de mayo en el 68 en Paris, “la imaginación al 
poder”, fue la mayor amenaza para el consumis-
mo y la pérdida de libertades del sistema cada 
vez más globalizado, pérdida del nosotros y el 
triunfo del yo.
El dibujo del mundo lo supimos hacer en la are-
na, en las tablas, en los frescos y en los libros, 
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y el bien conocido relato interpretativo de las 
grandes catedrales medievales lo testimonian, 
donde cada columna era esfera creativa de un 
artesano, y cada vitral de otro, que sin perder la 
unidad (la sociedad, la civis) asumían la diversi-
dad de la cultura en común. Gran demostración 
de esa empatía general con las obras que se aco-
metían.
Todo era así? Casi todo en muchos paisajes histó-
ricos aún lo demuestran. Algunas obras de artes 
singulares pero muy bien enhebradas en el con-
junto fueron la oportunidad para que notables 
innovadores del lenguaje de la tierra dibujada 
introdujeran novedades. El caso de Andrea Palla-
dio es uno de los más notables, porque enhebro 
el lenguaje popular de las campiñas del Veneto, 
pero les incorporó los contenidos monumentales 
del momento manierista en que se recuperó la 
herencia grecoromana, incorporando a la grafía 
popular algunos elementos de destaque. Opera-
ción de extraordinaria calidad y enorme reper-
cusión. 
Cuando esa grafía estuvo sustentada por el len-
guaje popular, en materiales, colores, etc, con-
siguió obras maestras edilicias, que le habla-
ron ambientalmente a una cultura. Cuando se 
importó la grafía a países nórdicos o a Estados 
Unidos, no se apoyó en el lenguaje popular e 
introdujo una alteración elitista y un mensaje 
de colonialismo.
La grafía, el dibujo del mundo, es una forma de 
representarlo de manera democrática y abierta, 
donde unos podían hacer los sembrados, otros 
las arboledas, otros los canales de riego, otros 

los establos, otros las casas señoriales, otros los 
poblados populares, pero entre todos usaban los 
mismos elementos del lenguaje local, guiados 
por el dibujo compartido.
¿Hay síntomas de recuperación? 
Es que se trata de una revolución silenciosa, que 
algunos grandes hacedores actuales o recientes 
han preanunciado (la obra de Ralph Erskine, la 
secuela de Giancarlo de Carlo en Urbino, las 
ideas de Cristopher Alexander y algunas mas), 
pero que no ha podido emerger para enfrentarse  
a la digitalización para habitar el mundo, que se 
impone desde el individualismo consumista.
Tenemos que recuperar la capacidad de dibujar 
integralmente el habitar el mundo, no solo para 
nuestras necesidades humanas, sino para respe-
tar o integrar la oferta ambiental de todos los 
otros ecosistemas. Cuando pienso en un barrio, 
acudo a los que lo habitan para dibujarlo en con-
junto y mirando a los barrios que lo rodean, a 
la ciudad en la que se encuentran, en lo biótico 
y lo abiótico, diseñando biosferas completas. Y 
en esa biosfera debo representar a todos los as-
pectos posibles de la trama de la vida4, para que 
unos no se devoren a otros.
Soy consiente a través de mis 50 años de am-
bientalista y sustentabilista, que esto es trans-
ferir  a la transdisciplina del habitar (a la cual la 
ambitectura le quiere dar una contribución, por 
escasa o precaria aunque sea), las competen-
cias displiciplarias de muchas carreras actuales. 

4. Ver libro “La trama de la vida”, Fritjov Capra. Editorial 
Anagrama | 1996.
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Confiando también en atraer a esta visión inte-
gradora a muchas artesanías y artes. 
Mientras miremos el mundo como algo ajeno de 
cuyo dibujo nadie se hace cargo, el mundo será 
cada vez más inhabitable. Unos estableciendo 
políticas demasiado generales y abstractas, que 
pueden inducir bellezas pero no saben cómo 
plasmarlas. Otros estableciendo ciudades pero 
no sabiendo cómo hacerlas sustentables y sobre 
todo no sabiendo como valorar más lo cívico que 
lo urbanístico. Otros haciendo infraestructuras 
que cortan el territorio impunemente. Otros ha-
ciendo paisajes microescala -jardines del Edén- 

fuera de los cuales cunde miseria o fealdad. 
Otros haciendo edificios mirando el mundo con 
anteojeras.
Como en los dibujos que realice en 2005, al co-
mienzo de esta aventura epistotemologica (el 
paradigma muchos lo comprenden, como ha-
cerlo es más complejo) debemos pasar de elegir 
objetos de artes en una joyería, sin capacidad 
de ver el mundo, a ver el mundo sobre un tapiz 
infinito y dibujar su belleza por las articulacio-
nes a introducir, para ser parte del mundo en 
que estamos. 
Tenemos que reaprender a percibir el mundo 

dibujos de Rubén Pesci, 2005
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friante relato de Italo Calvino, “Pentesilea”5.

5. Ver libro “Las ciudades invisibles”, Italo Calvino, Editorial: 
Giulio Einaudi | 1972.

uno, holísticamente, y percibir la necesidad de 
la entropía negativa para reequilibrar el sistema 
reintroduciendo las externalidades, porque sino 
nos tapa la basura, como en el bello y escalo-
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Tenemos que reaprender a entender el adn de 
cada mundo-paisaje, su historia, sus bienes na-
turales y sociales, sus anhelos de futuro, porque 
para proyectar una hoja y que no se seque o 
se caiga, tenemos que comprender la vida del 
árbol.
El capítulo “Los maestros” quiero confidenciar-
les mi evolución conceptual durante 50 años, 
haciéndole honor a quienes me enseñaron, a ver 
y escuchar de nuevo. 
El capítulo “El camino hacia la Ambitectura” 
quiere entregar una versión que, lo confieso, 
aun me da mucho trabajo, de cómo fueron evo-
lucionando las ideas desde la arquitectura a la 
Ambitectura con principios metodológicos que 
intentan aportar (para la discusión y el apren-
dizaje) las técnicas proyectuales para dibujar el 
mundo.
Finalmente el capítulo “Obras a través de un lar-
go camino” presenta testimonio de lo realizado, 
en mi largo camino y con compañeros de ruta 
maravillosos, buscando explicar las técnicas más 
precisas y posiblemente innovadoras, para leer 
la grafía del mundo y (con ese lenguaje en lu-
gar de abandonarlo o negarlo) reconstruirlo me-
jorándolo.
Durante la noble historia de la arquitectura, mu-
chos se empeñaron en destacar objetos proyec-
tuales bellos que se transformaban en manifes-
taciones de poder y de elite, el resto del mundo 
cada vez se fue haciendo más invisible y con tér-
minos tales como impactos negativos, fealdad, 
injusticia y exclusión, fue dominando el uso del 
suelo como mercancía por sobre el paisaje como 

belleza y patrimonio de patrimonios6 (7). Llegó 
la hora de fortalecer el camino ya sembrado por 
muchos donde dibujamos el mundo como fondo 
y figura integrado, para reconquistar la máxima 
de Victor Hugo: “la propiedad es de uno, el pa-
trimonio es de todos”.
He aquí el “dar vuelta el largavistas” (como me 
dijo Giancarlo de Carlo), para mirar más aden-
tro, a la esencia de habitar sustentablemente 
el mundo: cambiar el concepto de arte donde 
la figura se respalda en un fondo, negro o de 
entorno, por la recuperación del arte vivencial, 
popular, integral, del fondo que contiene la fi-
gura. Ese arte precisa conocer el mundo empíri-
camente, contiene las ciencias del ser/habitar/
construir, como nos explicó Heidegger-Haber-
mas y vive en él. 
Hoy debe ser cinético, virtual, online, software7 
(8), y la figura es parte actoral-autoral del con-
texto.
Debemos pasar de ver la “escultura” del primer 
plano, a ver la película que tiene más grafías 
y con patrones de comportamiento-espacio mu-
cho más allá del instante fotográfico.
En esta búsqueda se reconoce este libro. Un 
paso más hacia reconocer la increíble oportuni-
dad humana de ser parte inseparable del saber 
hacer y saber vivir el mundo.

6. Se refiere al Geógrafo Rafael Mata, que sostiene precisamente 
que el paisaje es el patrimonio del patrimonio.

7. Ver Op.cit
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Para ello he vuelto a las definiciones de palabras 
necesarias para dibujar el mundo:

•Mundo: Conjunto de todas las cosas que exis-
ten y de la humanidad.

•Tierra: La Tierra (del latín Terra, deidad roma-
na equivalente a Gea, diosa griega de la femi-
nidad y la fecundidad) es un planeta del siste-
ma solar que gira alrededor de su estrella —el 
Sol— en la tercera órbita más interna. Es el más 
denso y el quinto mayor de los ocho planetas del 
sistema solar.

•Figura: Forma exterior de un cuerpo.

•Fondo: Relaciones de Figura fondo. ... La rela-
ción entre las cualidades visuales de los objetos 
y las de aquello que los rodean es lo que en Plás-
tica se denomina “relación figura-fondo”.

•Grafía: proviene del vocablo griego graphḗ 
(traducible como “escritura”), es un término 
que refiere a la manera de representar gráfica-
mente los sonidos. El concepto suele vincularse 
a la utilización de un signo o letra para la repre-
sentación de un sonido específico.

•Dibujo: Se considera al dibujo como el lengua-
je gráfico universal y ha sido utilizado por la hu-
manidad para transmitir ideas, proyectos y, en 
un sentido más amplio, sus ideas, costumbres y 
cultura.

•Apolíneo: aquello que está vinculado a Apolo, 
uno de los dioses más relevantes de la mitología 
griega. ... El adjetivo apolíneo, de este modo, 

se usa para aludir a quien tiene las principales 
virtudes que se le atribuyen a Apolo, como el 
equilibrio y la serenidad.

•Dionisíaco:  En general, propio de la naturale-
za atribuida al dios griego Dioniso (dios del vino 
y de la sensualidad) o relacionado con ella.

En definitiva, ¿qué aventuramos decir hace 15 
años?:

“Ambitectura es, en cambio, la destreza para dar forma 
concreta al territorio, urbano y rural, extensivo o intensi-
vo, natural o muy antropizado. Es construir ese territorio 
y equiparlo para que sea bello y estimulante, funcional 
y formativo (como un gran lenguaje, como una obra de 
arte).
Ambitectura es el arte de construir el ambiente, en todas 
sus escalas y componentes. Es el arte mayor, un sistema de 
artes y artesanías…”
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LOS JUGUETES DE FROEBEL

Quien primero me formó (a la distancia) fue 
Frank Lloyd Wright. Su madre le puso en las 
manos los juguetes de Froebel1 y él aprendió a 
componer en libertad, sin ataduras de lengua-
jes cifrados, codificados en alguna academia de 
Bellas Artes, ya decadentes para fines del Siglo 
XIX. Juego a superponer figuras de la geometría 
euclidiana de infinitas maneras, y puedo simular 

1. Regalos de Froebel, primer juguete infantil de la historia

Frank Lloyd WrightMi cambio fue gradual, aunque 
percibido como una necesidad 
desde el inicio.

Se lo debo a mis maestros, pero es Es ha-
bitual que los maestros no sean reconoci-
dos. Casi siempre sucede, y son los críti-
cos o historiadores los que luego, mucho 
después, rastrean esos orígenes inconfe-
sos. No es mi caso. ¿Por qué será?
Quizas porque fueron amigos, y al amigo 
se lo recuerda y valora.
Probare a hacerlo en seis secuencias, 
cuatro épocas.



Dibujar el Mundo

22

crecimientos orgánicos, ADN semejantes (isofor-
mos) a los que reconocemos en la naturaleza y 
su increíble forma de armonizar forma y función, 
o mejor dicho, continente y contenido. He aquí 
las nuevas palabras para proyectar levemente 
Armonizar, integrar, volver orgánico, consubs-
tanciado. Ello me dio nuevas palabras, verbos y 
conjugaciones para mi lenguaje de dibujos aun 
adolescente. La grafía de Wright (por el llamada 
orgánica) me enseño a dibujar un nuevo lengua-
je más abierto y contextual.
Puedo combinar los lenguajes, y saliendo de una 
trama de cuadrados puedo estirar una línea y li-
garme con círculos o triángulos. Y los puedo ha-
cer también hacia el cielo. Y puedo enhebrarme 
con vegetación, agua, animales, pasado y futu-
ro. La casa de la cascada es un ejemplo extraor-
dinario de esa articulación, y por ello considero 
a Wright mi primer maestro hacia el dibujo del 
mundo.
Wright descubrió un increíble lenguaje de com-
posición (de raíces celtas, medievales, de la 
Irlanda de sus orígenes, mas torres de piedra 
que casas burguesas) y mi iniciación en él fue 
contemporáneo de una visión social de la ar-
quitectura: lugares para vivir bien, sin ataduras 
ni preconceptos, sin sujeccion a un tipo prede-
terminado, que produjera esperables rigores ti-
pológicos. Las obras de arquitectura me dieron 
fantasías a regenerar en mis pampas, pero las 
formas de vida (que sociólogos como Edward 
Frank estaban indagando) me lanzaron a volver-
me hacia Thoreu, Walt Whitman y Jefferson, en 
aquella libertaria idea de nación que los Estados 

Unidas probaban en los siglos XVIII y XIX.
Mi iniciación a la filosofía fue reconocerme ame-
ricano (distinción aun poco clara y sin pre-jui-
cios por entonces) y sentirme lejos de las teo-
rías racionalistas europeas en arte y las visiones 
capitalistas y centralistas de aquellas naciones 
poderosas del consumismo y el productivismo.
La utopía whitmaniana se apodero de mis ansias, 
y no me abandonaría hasta hoy. La concepción 
de paisaje, por sobre la de objeto, me arrojo a 
la arquitectura del entorno, del territorio, de la 
multiescala. Fue mi primer maestro el extraor-
dinario historiador y crítico de arquitectura Bru-

Bruno Zevi
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Bruno Dolci

no Zevi, con quien desarrollé mi primera beca 
en Italia en 1969/70, siguiendo su gran tarea de 
valoración de la  arquitectura de Wright y la fi-
losofía orgánica. De allí en más las enseñanzas 
de Bruno (a quien mis hijos llamaban Tío, por 
la amistad que nos unió) serían como una gran 
tutela en todo mi desarrollo. Zevi decodificó el 
dibujo histórico de arquitectura y urbanismo en 
“invariantes”, su palabra para decir patrones. Y 
en bellos libros demostró su potencia a través de 
la  historia. La Villa Adriana en Tivoli, es el más 
notable ejemplo de ese lenguaje intemporal de 
construir, donde los patrones edilicios clásicos  
(basílica, termas, panteón) son retomados pero 
unidos por conectores que innovan la trama y la 
abren al territorio.
Pero años después (ya sobre mi primera madu-
rez a los cuarenta) fue Zevi nuevamente que me 
movilizo hasta las entrañas del saber y el sentir.

EL APORTE DE LA CRÍTICA, LA HISTORIA Y 
LA DIMENSION SOCIAL

Zevi, me enseñó a leer Wright en toda su dimen-
sión cultural y civilizatoria, y desde mis tempra-
nos años de Facultad de Arquitectura, diseñaba 
casas para las pampas, descubría rasgos de un 
lenguaje más simple, de volúmenes y galerías, 
que buscaba componer en libertad en el territo-
rio. Diseñaba para seres libres, creyendo que es-
tos ya estaban ahí, esperándome. Pero el propio 
Zevi me alentó a romper con los mundos burgue-
ses (durante mis estancias inolvidables de l969 
y l974 en Italia) presentándome a Danilo Dolci.

Sociólogo y estudiante de arquitectura, Dolci 
cuestiono la mafia en Sicilia y enseño a hacer 
la huelga al revés, trabajando en la dirección 
necesaria en lugar de protestar para atenuar los 
efectos. Dolci inauguro la escuela “no obligada”2 
y la planificación participativa para un entorno 
orgánico. ¡Quede deslumbrado! Y me reciclé por 
segunda vez: el entorno orgánico no era solo un 
mejor lenguaje de composición, sino una trama 
participativa y de profunda identidad local.
La grafía de Dolci sobre el territorio se acomo-

2. Danilo Dolci, “Quien sabe si los peces lloran”, Giulio Einaudi Edi-
tore , 1973



Dibujar el Mundo

24

Tomás Maldonado

Sergio Los

daba a él y buscaba democratizar la tenencia de 
agua en un contexto de escases. Ello me enseño 
a dibujar mundos más justos y ecosistémicos
Y comencé a buscar nombre para ese inmenso 
desafío.

LA VISION DE SISTEMAS Y LA CONCEPCION 
AMBIENTAL INTEGRAL

Wright, Zevi y Dolci me condujeron a mirar la 
vida como un sistema, como un sistema de en-
tornos orgánicos…
Pero un artículo de Sergio Los, que encontré en 
la maravillosa revista Zodiac3, me develaron el 
origen de la visión de sistemas. Todo en uno y 

3. Revista Zodiac, Milán , 1967

uno para todos (como los Tres Mosqueteros de 
Dumas). El todo es más y diferente de las partes.
Sergio Los lo aplicaba a entender mejor como 
construir el hábitat y ello me terminó de alum-
brar desde la arquitectura objeto al sistema 
entorno. Cuando vi el proyecto de las colinas 
Euganeas, cerca de Venecia, entendí la descen-
tralización y la desconcentración hacia un mun-
do mejor dibujado, y con ello me introduje en 
las decisiones a macroescalas y el lenguaje de la 
topologia. Pero fue Tomas Maldonado4 con su be-
llo libro “Ambiente humano e ideología” quien 
sembró la idea de “progettazione ambientale”, 
revolucionaria manera de regenerar la proyec-

4. Tomas Maldonado, “Ambiente humano e ideología”, Infinito, 1965
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tación para hacerla holística, continua, evolu-
tiva, participativa. Pero también instaló la idea 
de proyectar el ambiente en todas sus escalas y 
aspectos, los continuos, la integralidad, las in-
fraestructuras, el uso de las energías, la tecno-
logía sustentable…. La cuestión ambiental, mu-
cho antes que Eco 92, en Rio, apareció luminosa 
en escena.
Y ello cambiaria mi vida.

LOS PATRONES DEL LENGUAJE 

En 1990 busqué a Cristopher Alexander y lo en-
contré en su casa de Berkeley debajo de un pia-
no de cola, jugando con sus hijos.
Pero después, en su pequeño estudio puso una 
botella de vino entre los dos y me alumbró con 
su lenguaje de patrones: hablar popular, históri-
co, cultivado, hablar el mundo dibujando viejos 
y nuevos patrones.

Umberto Eco

ECO DE MUCHOS ECOS

Habría otros maestros en mi derrotero. Y el más 
codiciado fue quizás Umberto Eco.
¿Porque él?
Buscando saber de lenguajes identitarios, mas 
allá de la arquitectura, pero aun cerca de ella, 
me topé (siempre Bruno Zevi como guía a dis-
tancia) con la semiótica y la lingüística, y apli-
cada al habitar, resaltan en especial las ideas de 
Umberto Eco5.

5. Umberto Eco, “Las formas del contenido”, Bompiani, 1970
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Francesco di Castri

Dice Eco: no hay solo un contenido, hay múlti-
ples formas del contenido y de allí que una casa 
puede ser el origen de un parque, o una célula 
de tejido urbano, antes que un tipo prefijado o 
una máquina de habitar. La música explica antes 
que la geometría euclidiana el lenguaje del ha-
bitar, porque construye fraseos sin interrupción, 
no solo acentos o vibrantes; de modo que habi-
tamos sin cesuras dominadas por la privacidad 
y la propiedad, y hacemos sinfonías, sonatas o 
cuartetos, donde la vida toda, cuerpo y espíritu, 
esta llamada.
Es lo que sentimos cuando visitamos Macchu Pi-
chu o un poblado italiano medieval. Hacían todo 
como una sinfonía a gran orquesta o un noctur-
no de Chopin, cantando en coro o en solo, todo 
aparece ligado, el lenguaje llega a nuestro es-
píritu, porque es un llamado desde el cuerpo al 
espíritu que le dio vida.
Un lenguaje descifrable en grafías, patrones, 
que dibuja el mundo con profunda naturalidad.

LA ECOLOGIA

Hubo un ecólogo dirigiendo mi orquesta: Fran-
cesco di Castri, biólogo, veneciano, Sub Director 
General de Unesco para cuando se hizo Eco 92. 
Di Castri me entendió y acompaño entre 1981 y 
2002, cuando su salud empezó a resquebrajarse.
Cuando los arquitectos y urbanistas clásicos no 
me entendían, él supo ver más allá. Cuando 
conoció el Eje del Centenario, propuesto para 
el Centenario de La Plata en 1982, creyó que 
fundábamos el urbanismo participativo y expe-
rimental, y eso fue, solo entendido por él, por 
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los millares que participaron y por Zevi (siempre 
allí) que lo divulgo por millones6. 
Di Castri nos empujó a emplear esas interpre-
taciones territoriales para Reservas de Biosfera, 
a veces demasiado ecologistas, pero también a 
los espacios abiertos y públicos de las ciudades, 
a la ecología urbana, y de allí ya presentíamos 
la ambitectura, ciencia arte donde la proyecta-
cion ambiental se vuelve amigable con la tierra 
y ansia proyectar formas de vivir habitando le-
vemente en la naturaleza.
La ecología trajo la transdiciplina de las rela-
ciones y con ello la grafía de la diversidad, y el 
holismo. Las tipologias clásicas de organizar el 
mundo no reconocen esta humilde integración 
y dividen la realidad en partes (como los tres 
reinos, animal, vegetal y mineral). Empecé ya a 
reproyectar de otro modo.

6. Bruno Zevi, “Revista Ĺ Espresso”, Italia, 1983

DE CARLO Y GIANCARLO

Pero faltaba aun la visión humanista de raíz. 
Algo pasó entonces: en 1980 llegue a Urbino y 
entendí a Giancarlo de Carlo.
 Conceptos demostrados por Giancarlo: el nuevo 
urbanismo de tocar todo el poblado y convertir-
lo en espíritu7; la nueva arquitectura de insertar 
una nueva joya sin que se note…. De aprender 

7. Giancarlo de Carlo en Urbino, Revista Ambiente 80, 1982

Giancarlo de Carlo
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arquitectura y diseño urbano en un laboratorio, 
el ILAUD, de profesores y estudiantes de todo 
el mundo, reunidos en Urbino durante el verano 
para rediseñar contextos que nacen en un lugar 
y pueden expandirse al entorno e influir en la 
región.
Y de allí nació FLACAM (Foro Latinoamericano de 
Ciencias Ambientales), que acaba ya de cumplir 
30 años!8. A imagen del ILAUD, pero sin semejan-
zas. Pues lo hicimos para países pobres, donde 
la interacción continental fue compleja aunque 
mágica, y nos llevó a constituir una escuela de 
pensamiento alternativa.
Pudimos experimentar en casi toda América La-
tina el dibujo del mundo y verificar su mágica 
inspiración tan milenaria como actual.

Pero,  ¿PORQUE FUI A ESTOS MAESTROS?

¿Porque fui a Italia, en mis años de aprendiza-
je, antes que a Inglaterra, Francia u otros paí-
ses descollantes en el racionalismo capitalista 
dominante? ¿En la cúspide de los movimientos 
ecologistas anti “stablisment”?
Quería abrevar en el pasado para descubrir el 
futuro, algo que se puede llamar arqueología del 
futuro, y presentía que eso era aún Italia. Y sus 
principales pensadores del hábitat/ambiente.
Una frase de mi amigo Giorgio Trebbi sintetiza 
ese momento: yo le confiaba que a veces, con-
fundido, por momentos prefería decorar una vi-
driera en plaza di Spagna, que confundirme en 

8. Ver www.redflacam.com

las luchas de nuestros países aun en construc-
ción.
El me predijo que mi tarea era decorar las gran-
des pampas del Sur, intervenir en esa titánica 
creatividad y aquí me tienen.
Decorar como ambitecturizar, cuerpo y espíritu.
Esto es, dejar de denunciar sin propuesta los 
males de nuestra América Latina, sino reinven-
tarla desde la proyectación integral, desde las 
oportunidades holísticas, desde la inclusión so-
cial como base.  Desde la actuación para cam-
biar la situación, de abajo para arriba, desde 
el ejemplo y la praxis. Desde juntar las manos 
para entrar en ciclos de rediseño del habitar del 
mundo.
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identitario.

La ambitectura como la construcción inspirada 
en el ambiente.

2015- El paisaje como obra de arte colectiva. La 
grafía del mundo deseado.

Esa búsqueda se sintetiza en la definición de 
Ambitectura: la construcción inspirada en el 
ambiente.
Ese ambiente necesita de darle forma para po-
der habitarlo. Bien señala Fritjov Capra cuando 
sostiene que todo es forma, la forma que nos 
damos para protegernos u ocuparnos de nues-
tras funciones. Y del mismo modo para cualquier 
sistema biótico.
El ambiente para ser habitado necesita darnos 
formas (la evolución de las especies) y dar for-
mas, para constituir nuestro lugar - y el de todas 
las especies- en Gaia.
Y el ambiente se convierte así en el lenguaje 
mayor, el que nos indica donde y para qué, y 
el que nos vuelve sociables, porque a todos nos 
guía. En la grafía -el dibujo- de una obra colec-
tiva y sustentable.
Hace ya muchos años, y con la ayuda inefable de 

¿ Cuáles fueron mis pasos, con las en-
señanzas de los Maestros y la percep-
ción del cambio? 

1966- Objetos edificables y crítica a la objetua-
lidad anti contextual.

1969- Contextos urbanos y avances hacia los entor-
nos orgánicos.

Orgánico y sistémico, hacia el derrotero de la 
ciencia de la complejidad

La ciudad, los territorios y el proyecto de la geo-
grafía.

1974- El reconocimiento de Gaia y la proyecta-
ción ambiental a multiescala

1980- Participación, inclusión y la proyectación 
culta (cultivada con el consenso y la empatía).

Metodología de la proyectación participativa

1987- La recuperación del lenguaje del paisaje y 
los contextos.

La proyectación de paisajes a multiescala.

2005- La arquitectura como un trozo de paisaje 


