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»Geh doch erst morgen, Max!«, meinte meine Mutter,
als ich den Rucksack endlich gepackt und sein ganzes
Gewicht das erste Mal auf den Schultern hatte.

»Auf den einen Tag hin oder her kommt’s doch wirklich
net an.«

Draullen dammerte es bereits, und an Tagen wie diesen
hat man das Gefuhl, es dammere uberhaupt nur. Die Berge
um  Mittenwald hullen sich in schwere weilSe
Schneewolken, und wo die Sonne am Himmel steht, lasst
sich nicht erahnen.

»Ich hab’s eh schon einen Monat nach hinten
geschoben. Eigentlich wollte ich schon lang weg sein.« Ich
zog Schultergurte und Huftgurt enger und stellte mich auf



die Waage. 91 Kilo, ohne Schuhe. Ich rechnete. Ich 67, grob
zwei die Klamotten, macht fur den Rucksack ... 22 Kilo.
Mehr als befurchtet.

Tatsachlich hatte ich den Aufbruch ursprunglich fur den
1. Januar geplant. Hatte ja gut gepasst, Neujahr und
Neubeginn. Doch der Ubergabetermin war den neuen
Ladenbesitzern zu fruh gewesen, deswegen hatten wir uns
auf den 1. Februar geeinigt. Und den hatte ich mir nun in
den Kopf gesetzt.

Eine kleine Abschiedsrunde liels ich mir trotzdem nicht
nehmen. Kurz zum Laden, der seit diesem Morgen nicht
mehr der meinige war - Geschmaxsachen sollte er
trotzdem weiterhin heiffen -, und dann weiter zur Zenzi
und zum Weiser Edi, die direkt nebenan wohnten.

Wenig spater stapfte ich im Riedboden durch den tiefen
Neuschnee. Ununterbrochen schneite es dicke Flocken, so
wie schon die ganzen letzten Tage. Bis auf das Knarzen
meiner Schritte herrschte Stille. Ein letztes Mal drehte ich
mich um. Zu gern hatte ich mich von der vertrauten
Silhouette des Karwendels verabschiedet, doch daraus
wurde nichts. Ich stand vor einer weilsen Wand. Wann ich
Mittenwald das nachste Mal wiedersehen wurde? Und
meine Familie? Ich wusste es nicht. Ich wusste nur, dass ich
alle Freiheit der Welt hatte, Zeit und meinen Reisepass

Das Ziel fur heute: Seefeld, sechzehn Kilometer sudlich
von Mittenwald. Dort wohnte Anna mit ihrer Familie. Sie
hatte mir angeboten, die erste Nacht bei ihr zu verbringen.
Zwar hatte ich eigentlich geplant, nichts zu planen, ganz
geklappt hat das offenbar nicht. Zumindest nicht fur die
ersten zwei Tage. Denn auf dem Weg Richtung Suden lag
nicht nur Annas Zuhause, sondern auch das meines
Bruders Lugi in Innsbruck, und uber beides war ich



angesichts des Wetters auch heilfroh. Ansonsten stand blof3
fest, dass es in den warmen Suden ging.

In Scharnitz, dem ersten Ort hinter der Osterreichischen
Grenze, lag noch mehr Schnee. Hier kannte ich mich nicht
mehr gut aus, und weil der Weg im schwacher werdenden
Tageslicht immer schwerer zu erkennen war, wanderte ich
auf der Langlaufloipe weiter. Ich konnte zwar auch hier
nicht viel mehr sehen, doch ich erspurte die harten
Langlaufspuren und konnte mich daran orientieren. Nur
wenn ich in einer uberraschenden Kurve vom Weg abkam,
steckte ich bis zur Brust im Tiefschnee. Mit meinem
groSen, schweren Rucksack da rauszukommen, war
Hochleistungssport. Die Gamaschen von meinem Bruder
Ferdl hatten sich jetzt schon als sinnvoll erwiesen.

Mude und nass erreichte ich endlich die Stralse
Richtung Leutasch. Es war inzwischen stockfinster, und
weil ich Bedenken hatte, allzu spat bei Anna aufzukreuzen,
versuchte ich mein Gluck beim Trampen. Die
Voraussetzungen waren gunstig: Der Grenzubergang
zwischen Mittenwald und Scharnitz war wegen akuter
Lawinengefahr gesperrt, der ganze Verkehr rollte hier
entlang. Schon hielt das erste Auto. Ein weiller
Lieferwagen mit italienischem Kennzeichen. Der Fahrer,
Alessandro, sah alles andere als vertrauenerweckend aus:
schulterlange @ Haare, Dreitagebart, Zigarette im
Mundwinkel, nervoser Blick, gebrochenes Englisch. Hatte
ich mir die gut gemeinten Ratschlage einiger Mittenwalder,
nicht gleich jedem zu vertrauen, zu Herzen genommen,
hatte ich definitiv nicht einsteigen durfen. Sei’s drum, rein
mit mir.

Alessandro stieg auf’s Gaspedal. Nichts ruhrte sich. Die
Rader drehten gnadenlos durch, so, als ware ich mit
meinem Rucksack genau das Gewicht gewesen, das gefehlt
hatte, um die Reibung auf den schneeglatten Strallen zu



uberwinden. Anstatt vorwartszufahren, driftete der Wagen
immer weiter Richtung Stralsengraben ab. Ich stieg aus
und versuchte anzuschieben. Hoffnungslos.

»Hast du Winterreifen drauf?«, rief ich auf Englisch
nach vorne. Alessandro legte den Kopf schrag und lachelte
zerquetscht.

»No, I'm sorry ... this morning, there was no snow in
Bologna!«

Alessandro fuhr bei diesen arktischen Verhaltnissen
tatsachlich mit Sommerreifen! Aber immerhin fanden wir
Schneeketten im Auto, doch weder er noch ich hatte je
welche montiert. Eine Beschreibung gab es auch nicht,
einzig ein Foto auf der Verpackung.

Wir fuhren los. Die Ketten machten furchtbar Krach,
doch Alessandro beruhigte mich und meinte, das sei schon
normal. Nach ungefahr einem halben Kilometer wurde es
noch mal deutlich lauter. Jetzt gab auch Alessandro zu,
dass vielleicht nicht alles in Ordnung sei, und wollte bei der
nachsten Gelegenheit nachsehen. Doch so weit kamen wir
nicht. Mit einem Schlag war es leise. Wir hatten eine der
Schneeketten verloren, und die Bastelei ging von vorne los.
Diesmal unter erschwerten Bedingungen, denn einige
Kettenglieder waren stark verbogen.

Alessandro musste Richtung Fussen und in der Nahe
von Immenstadt ein Werk von Bosch beliefern. Sein
Auslieferungstermin stand inzwischen so unmittelbar
bevor, dass er eigentlich schon nicht mehr einzuhalten war.
Er wurde immer hektischer. Nervos rauchte er eine
Zigarette nach der anderen und fluchte unentwegt. Ich war
froh, nicht alles zu verstehen. Ohne Jacke und Handschuhe
versuchte er, die tiefgefrorenen Metallteile aneinander zu
befestigen. Sein Korper zitterte, wohl nicht nur wegen der
Eiseskalte, auch aus Verzweiflung.



Ich half, so gut es ging. In der einen Hand meine
Taschenlampe, von der ich nicht gedacht hatte, sie so bald
und dringend zu brauchen, mit der anderen assistierte ich.
Um Alessandro vor dem vollstandigen
Nervenzusammenbruch zu bewahren, schlug ich vor, noch
ein Auto anzuhalten. IThm war jede Hilfe recht. Schon der
erste Autofahrer fuhr rechts ran und half - ein
Mittenwalder um die sechzig. Er sprach kaum Englisch,
also dolmetschte ich. Als er von den Sommerreifen erfuhr,
ware er am liebsten in sein Auto gestiegen und
weitergefahren.

Mit seiner Hilfe schafften wir es aber, die noch
unversehrte Schneekette richtig anzulegen, die andere
konnte er jedoch nicht mehr retten. Mit nur einer
Schneekette kam Weiterfahren allerdings nicht in Frage,
und weil wir sonst keinen Ausweg wussten, hielten wir ein
weiteres Auto an. Ein  Volltreffer: vier junge
Bundeswehrsoldaten, zwei davon Kfz-Mechaniker. Sie
schafften es, die Schneekette wieder so hinzubiegen, dass
sie ihrer Meinung nach die restliche Fahrt halten musste.
Vorsichtshalber fuhren sie noch ein Stuck hinter uns her
und spannten die Kette nach ein paar hundert Metern noch
einmal an. Erst als alles ohne Probleme Ilief,
verabschiedeten wir uns mit einem Licht- und Hupkonzert.
Jetzt sah ich Alessandro das erste Mal lacheln. Obwohl die
Zeit mehr und mehr drangte, nahm er den Umweg uber
Seefeld in Kauf und setzte mich am Bahnhof ab. Die Uhr
zeigte kurz vor elf, als ich mich von meiner ersten
Reisebekanntschaft verabschiedete.



Anna und ihre Familie erwarteten mich ungeduldig. Sie
wohnten in einem grofSen, alten Bauernhaus mit so
niedrigen Turen, dass ich mich bucken musste, um
hindurchschlupfen zu konnen. Annas Eltern und ihre kleine
Schwester waren noch wach, nur der jungste Bruder
schlief schon. Die Kinder mussten morgen alle in die
Schule, nur wegen meiner spaten Ankunft durften sie noch
ein wenig wach bleiben. Ich hing meine nassen Sachen zum
Trocknen in den Heizungskeller, bekam zu essen und durfte
in der Sauna mein Nachtlager aufschlagen.

Am nachsten Morgen wurde ich in aller Fruhe geweckt.
Anna bestand darauf, dass ich sie noch zur Schule
begleitete, denn mittags, wenn sie zuruckkam, wurde ich
schon lange unterwegs sein. Mir stand ein langer und
anstrengender Weg bevor. Knapp 25 Kilometer waren es
bis nach Innsbruck, und es hatte die ganze Nacht weiter
geschneit. Annas Mutter packte mir eine Brotzeit ein, denn
unterwegs wurde es kaum Gelegenheit geben, etwas zu
besorgen. Und Einkaufen ging ja sowieso nicht ohne Geld.
Denn das war der Deal fur die Reise: kein Geld. Nur eine
Gitarre.

Obwohl mir die Schultern vom gestrigen Marsch noch
schmerzten, wanderte ich quietschvergnugt durch die
malerische Winterlandschaft. Zum ersten Mal zeigte sich
jetzt sogar die Sonne am Himmel. Wie Mauern zogen sich
die Schneemassen neben den geraumten Wegen nach oben.
Ich kam gut voran, nur an die neugierigen Blicke musste
ich mich gewohnen: Die Leute sahen mich an wie einen
AulSerirdischen, was weniger an mir, sondern an dem 22-
Kilo-Monstrum auf meinen Schultern lag. Vor allem wegen
der Gitarre, deren Hals oben weit herausragte und den ich
vorsichtshalber in eine hellgrune Mulltute eingepackt
hatte, erinnerte das Ganze doch irgendwie an moderne
Kunst.



Ich blinzelte in die Sonne. So ganz hatte ich immer noch
nicht begriffen, was ich da eigentlich vorhatte: Max
Trommsdorff, 24 Jahre alt, geburtiger Mittenwalder,
ehemaliger Regensburger Domspatz, Traumer,
Schulabbrecher, Musiker und Sanger, Bioladenbesitzer und
Kreisrat, legt sein Amt nieder, verkauft seinen Laden, steigt
aus allen Musikgruppen aus, verlasst seine Freundin und
geht allein auf Weltreise. Einfach so. Egal wohin,
Hauptsache weg. Wieso tut man sich das an, sich und
seinen Liebsten daheim? Irgendetwas in mir wusste, dass
ich die Antwort auf diese Frage finden wurde.

Nach zweistundigem Marsch erreichte ich den Zirler
Berg. Auch dort lief es sich besser als gedacht, die Wege
waren entweder geraumt oder der Schnee so
festgetrampelt, dass ich nicht mehr einsank. AulSer mir
keine Menschenseele. Dann der Abstieg ins Inntal:
Faszinierend, wie rasant sich das Klima in nur wenigen
hundert Hohenmetern andern kann! Turmte sich der
Schnee gerade noch mannshoch, wurde die Schneedecke
nun immer dunner, und obwohl ich dadurch deutlich
schneller vorankam, begann jetzt der anstrengendste Teil.
Es war inzwischen spater Nachmittag, und bis auf eine
zehnminutige Brotzeit war ich durchmarschiert. Meine
Schultern schmerzten mit jedem Schritt mehr. Als ich mich
unter einem Baum ausruhen wollte, ware ich beinahe
eingeschlafen. Nur muhsam konnte ich mich aufraffen,
meinen Weg fortzusetzen. Ich begann, die Schritte zu
zahlen. Bei hundert sattelte ich meinen Rucksack um,
damit sich die Belastung verteilte. Mal trug ich ihn vor dem
Bauch, mal stellte ich die Riemen anders ein. Irgendwann
balancierte ich ihn, was fur meinen Rucken das
Angenehmste war, sogar auf dem Kopf. Es fuhlte sich an
wie eine halbe Ewigkeit. Ich kampfte.



Endlich in Innsbruck. Doch auch jetzt ging es noch
einmal quer durch die Stadt. StralSenbahn zu fahren schied
aus, aufgrund des mangelnden Geldes und wegen der Ehre.
Irgendwann erreichte ich die Wohnung meines Bruders
Lugi. Ich schleppte mich ins Schlafzimmer und knickte auf
dem FulSboden zusammen. Ins Bett schaffte ich es nicht
mehr. Mann, war ich fertig!

Lugi hatte ein Konzert mit Stimmbruch und kam erst am
nachsten Morgen heim. Stimmbruch, so hielS eine der
Musikgruppen, die ich zu Hause zuruckgelassen hatte, ein
sechskopfiges A-cappella-Ensemble, das fortan ohne meine
Bassstimme sang.

Wahrend seiner Abwesenheit kummerte sich Lugis
Freundin Tina um mich. Sie kochte etwas Leckeres - ich
hatte einen Barenhunger - und backte mir sogar extra
einen Laib Brot, der mir drei Tage als Proviant dienen
sollte. Ich ahnte noch nicht, wie wichtig das sein sollte,
schlief wie ein Stein und lield mir am nachsten Morgen viel
Zeit, um mich von dem gestrigen Gewaltmarsch zu erholen.
Lugi kam heim und hatte mir etwas mitgebracht, etwas,
das ich zu Hause in Mittenwald vergessen hatte: mein
Tagebuch. Ein hubsches, rotbraunes, gebundenes,
handliches Schreibbuch. Ich hatte sein Fehlen noch gar
nicht bemerkt, ware fur es aber auch den Weg nach
Mittenwald zuruckgelaufen! Ein Geschenk von Doris, einer
meiner treuesten Kundinnen. Als Hobbykalligrafin hatte sie
mir auf die erste Seite des Tagebuchs einen
Abschiedssegen geschrieben:

Gott unser Herr uber Anfang und Ende
Gestern, heute und morgen
Moge dir auf deiner grofSen Reise in die Zukunft
stets nahe sein
Sosehr wir dich vermissen werden



Genauso wissen wir aber auch
Dass in den neuen Gegenden Gottes
In denen du nun leben und arbeiten wirst
Deine Gute, dein Humor und deine Sprache
willkommen sein werden
Moge der Herr Krankheit und Gewalt von dir fernhalten
Deine Gabe, Feinde in Freunde zu verwandeln, weiterhin
segnen
Und dich in deiner Sanftmut bestarken
Moge er uns noch oft an deine Freundlichkeit
Und deine Geduld erinnern
Und uns allen ein frohliches Wiedersehen bescheren.

Erst nachmittags verliels ich Lugi und Tina. Jetzt konnte
das Abenteuer richtig losgehen. Keine Freunde und
Bekannte mehr auf dem Weg, kein Bett, das abends auf
mich wartete. Essen hatte ich genug fur die nachsten zwei
Tage - wie es danach weitergehen sollte? Keine Ahnung.
Zumindest im Moment machte ich mir deswegen allerdings
keine Sorgen.

»Entschuldigung, wie komm ich denn zum Brenner?«

»Ja wia, zu Fuals? Des sen fei uber dreils’g Kilometer,
des geat si heit nia und nimmer aus!«

Es fiel nicht immer leicht, eine vernunftige Antwort von
den Leuten zu bekommen, ohne dass ich erklaren musste,
dass ich erstens nicht unbedingt heute anzukommen
brauchte und zweitens der genaue Weg egal sei, solange
die Richtung stimmte.

Als ich irgendwann zu einem verlassenen Gasthof kam,
stand fest: Wollte ich heute Nacht ein Dach uber dem Kopf
haben, musste ich hier mein Gluck versuchen. Ich nahm



meinen ganzen Mut zusammen. Betteln war nicht meine
Sache, doch mir blieb nichts anderes ubrig.

»Ahm, guten Abend, ich héatt eine Frage.«

»]a bitte?«

Ich hatte gleich ein ungutes Gefuhl. Der grof3
gewachsene Mann hinter dem Tresen sah aus, als ahnte er
schon, was kam.

»Ich bin auf Reisen und suche einen Platz zum Schlafen,
blofs ... ahm, leider hab ich kein Geld dabei.«

Er uberlegte nicht lang.

»Da konnen wir leider nichts fur Sie tun. Wir sind ein
Hotel.«

Stille.

»Ich, ah ... ich meine, ich brauche ja gar kein Bett, ich
konnte mich auch in die Garage legen, ich hab ja alles
dabei, Schlafsack, [somatte ... «

»Nein, tut mir leid. Das machen wir nicht.«

Ich gab noch nicht auf. Ich war mude, hungrig und
wollte alles, nur nicht wieder zuruck auf die kalte, dunkle
Stral3e.

»Und ... und wenn ich dafur etwas mithelfe? Ich konnte
putzen oder abspulen ... ?«

Er antwortete nichts, sondern sah mich mit einem Blick
an, der unmissverstandlich sagte, dass es Zeit war zu
gehen. Ich hatte verstanden. Halblaut murmelte ich ein
»Danke trotzdem«, dann stand ich wieder draulSen. Ich
atmete tief durch. Ich musste mich jetzt um eine
Alternative kummern, wenn ich bei den eisigen
Temperaturen nicht unter freiem Himmel schlafen wollte.

Direkt neben dem Gasthof stand ein weiteres, alteres
Gebaude, welches offenbar unbewohnt war, der Schnee um
das Haus lag vollkommen unberuhrt. Es dort versuchen?
Nein, dazu fehlte mir der Mut. Einen Steinwurf entfernt
befand sich noch eine kleine, alte Scheune. Ich blickte



zuruck zum Gasthof. Wurden sie mich von dort aus sehen?
Bestimmt nicht, dafur war es inzwischen zu dunkel. Also
nichts wie hin. Die Tur war nicht abgesperrt, die alten,
rostigen Scharniere straubten sich jedoch, bewegt zu
werden.

Das fahle Mondlicht fiel in einen kleinen, mit Gerumpel
vollgestellten Raum. FEin modriger Geruch kam mir
entgegen. Ich drehte mich noch mal um, blickte in die
dunkle Nacht und hielt inne. Klare Sache, etwas Besseres
wurde ich heute nicht mehr finden. Ich setzte meinen
Rucksack ab, kramte meine Taschenlampe hervor und
betrat die Hutte. Der Schein der Taschenlampe fiel auf alte
Bretter, kaputte Mobel, ausgediente Elektrogerate und
allerhand Maull. Von der Decke herab hingen lange,
staubige Spinnweben. Da, eine Tur! Sie musste in ein
Nebenzimmer fuhren. Der Weg dorthin war durch das
ganze Gerumpel versperrt, doch soweit man von hier aus
sehen konnte, musste das Zimmer grolStenteils leer sein.
Mein Lichtschein fiel auf etwas Weilles am Boden. Da lag
Schnee! Ich lehnte mich so weit es ging nach vorne und
leuchtete an die Decke. Das Dach hatte ein Loch, es war
zum Teil eingebrochen. Auch sonst befand sich dieser
Raum in einem weitaus schlechteren Zustand als der
andere. Es lag auf der Hand, was es zu tun gab. Nach einer
Weile hatte der ganze Schrott den Platz gewechselt, der
erste Raum war leer und der andere voll. Ich fand sogar
einen kleinen Reisigbesen, mit dem ich die Spinnweben
entfernte und den staubigen Erdboden kehrte. An den
zahlreichen Nageln, die aus den Holzwanden ragten, hing
ich meine Sachen auf, in die sauberste Ecke legte ich
meine grofse Plastiktute - darauf Isomatte, meinen
knallroten Biwaksack, Schlafsack und Innenschlafsack.

Jetzt ware mein Nachtlager richtig gemutlich gewesen,
zumindest, wenn es 25 Grad warmer gewesen ware. Es gab



viel zu viele Locher in den Holzwanden, als dass sich die
Scheune durch meine Korperwarme hatte erwarmen
konnen. Dick eingemummelt lag ich da, wie eine fette rote
Raupe. Noch war mir warm. Im Laufe der Nacht wurde es
aber bitterkalt, und trotz der vielen Schichten kroch mir
die Kalte in die Knochen.

Als ich am nachsten Morgen die Augen aufschlug, lag
neben mir nicht mehr mein Wassersack, sondern ein
Eisklotz. Und in meine eisigen Kleider und Schuhe zu
steigen, wurde zur Uberwindung des Tages.

Es dauerte lange, bis die Kalte der Nacht aus meinen
Gliedern wich. Die winterliche Morgensonne war zwar
schon anzuschauen, sie warmte aber kaum. Ich wanderte
wie gestern weiter die StralSe entlang und hoffte, heute
irgendwann den Brenner zu erreichen. Von weitem sah ich
die Europabrucke, die das Wipptal in einer Hohe von 190
Metern imposant von einer Seite zur anderen uberspannte.
Es donnerte im ganzen Tal, wenn ein Lastwagen uber die
Brucke fuhr. Nach einem mageren Fruhstuck vor einem
geschlossenen Gasthaus versuchte ich mein Gluck beim
Trampen. Ein junges Parchen hielt an, sie waren gerade
zum Skifahren unterwegs. Es waren nur zehn Minuten
Fahrt, doch die Warme im Auto fuhlte sich an wie eine
wohltuende heilSe Badewanne. Ich bedankte mich bei den
beiden und fand einen FulSweg durch die idyllische
Winterlandschaft, der geradewegs den Berg hinauffuhrte.
Offensichtlich nicht der schnellste Weg nach Italien, aber
vielleicht der Schonste. Ich bekam Lust zu singen. Da fiel
mir etwas noch Besseres ein. Ich kramte meine
Mundharmonika hervor und fing an zu spielen. Ich war
blutiger Anfanger, aber fest entschlossen, das zu andern.
Um meinen Lebensunterhalt in den nachsten Wochen und
Monaten mit Stralenmusik zu verdienen, passte eine
Mundharmonika einfach Zu gut. Ein ideales



Reiseinstrument: klein, handlich, pflegeleicht ... und neben
dem Gesang fur meine Zuhorer in spe auch eine
willkommene musikalische Abwechslung.

Nach einer traumhaften Wanderung erreichte ich auf
uber 1700 Metern die Wallfahrtskirche Maria Waldrast. Auf
der Terrasse des anliegenden Gasthauses genoss ich das
Panorama sowie den warmenden Sonnenschein.

Das Gasthaus war gut besucht, klar - bei dem Wetter!
Eigentlich die ideale Gelegenheit. Ich blickte mich um. Hm

. sollte ich wirklich? Ich fragte den Wirt. Er hatte nichts
dagegen. Damit gab es keine Ausrede mehr. Also raus mit
der Gitarre, zum ersten Mal!l Meine kleine, hubsche
Wandergitarre, ein Geschenk von meinem Vater, auf ihr
hatte er vor vielen Jahren seine ersten Akkorde gelernt.
Jahrgang 1947, beide, Gitarre und Paps. Ich stimmte.
Stehen oder sitzen? Die ersten Leute drehten sich um.
Erstes Lied? The Boxer, Simon & Garfunkel, im Stehen.

»I'm just a poor boy

Though my story’s seldom told
RS

Das Eis war gebrochen. Wie oft hatte ich das Lied mit
Lugi gesungen, zweistimmig, oder auch dreistimmig
zusammen mit Christoph, unserem ersten Tenor von
Stimmbruch. Ganz allein hatte ich es noch nie gesungen,
zumindest konnte ich mich nicht mehr daran erinnern. Als
die zweite Stimme nicht wie gewohnt einsetzte, fuhlte ich
mich das erste Mal so richtig einsam. An das Gefuhl musste
ich mich wohl gewohnen. Zweite Strophe.

»When I left my home and my
family
I was no more than a boy ...«



Erst jetzt merkte ich, wie gut der Text zur Situation
passte. Der letzte Akkord verklang, Applaus. Eine Ansage
musste her.

»Schonen guten Tag, ich bin der Max aus Mittenwald,
das liegt in Oberbayern ... da, so diese Richtung ... «, dabei
suchte ich Norden und wedelte in der Luft herum, »und bin
grad am Anfang einer langeren Reise, die ich nur mit Musik
finanziere ... also, das ist zumindest der Plan.« Ich grinste.
»Ich wurd jetzt noch ein paar Stucke spielen, wenn’s Ihnen
nix ausmacht. Wenn doch, sagen Sie einfach Bescheid,
dann hore ich auf.« Verhaltener Beifall.

Ich spielte noch drei Lieder, bis mich eine altere Dame
zum Schweigen brachte, indem sie mich auf eine
Gulaschsuppe einlud. Von den restlichen Gasten bekam ich
7,20 Euro - mein erstes verdientes Geld! Das hatte auf
jeden Fall schon mal fur die nachste Mahlzeit gereicht.

Noch sechzehn Kilometer verblieben bis zum Brenner, die
ich uber eine viel befahrene StralSe zurucklegen musste.
Den halben Weg hatte ich schon hinter mir, als ein Wagen
alteren Semesters seitlich ran fuhr. Endlich! Drinnen sals
ein junger und ziemlich netter Kerl aus Stuttgart,
unterwegs, um seine Freundin in Bozen zu besuchen. Zehn
Minuten spater erreichten wir den Brenner. Das erste Land
ware geschafft!

Zeit fiir die Startbilanz: In Osterreich gab es sehr nette
und weniger nette Menschen. Schneeketten immer von
hinten aufziehen. Einnahmen 7,20 Euro, Ausgaben o Euro.
Aullerdem gab es erste Verluste zu verzeichnen: Meine
Zahnburste und Zahnpasta lagen vermutlich noch in der



Hutte, in der ich die letzte Nacht geschlafen hatte. Und -
wesentlich schmerzhafter - ich musste meine
Mundharmonika irgendwo auf dem Weg verloren haben.
Ein sehr fruhes Aus fur meine Mundharmonika-Karriere!




Bozen. Dass die Stadt unter 300 Meter lag, konnte man
spuren. Hier lielS es sich sogar ohne Miutze und
Handschuhe gut aushalten, und meine Gamaschen fristeten
ihr Dasein ab sofort im tiefen Innersten meines Rucksacks -
der einzige Schnee, den man noch sah, lag hoch oben auf
den Bergen.

Alles sprach fur eine erste richtige StralSenmusik-
Session. Ein schoner Platz fand sich leicht. Bozen ist reich
an kleinen Gassen, gut besuchten Fulsgangerzonen und
verkehrsberuhigten Marktplatzen. Am Waltherplatz packte
ich die Gitarre aus. Das passte, denn der Platz verdankte
seinen Namen nicht irgendeinem Walther, sondern Walther



von der Vogelweide, der vielleicht vor 800 Jahren an
ebendieser Stelle seine Weisen gezwitschert hatte.

Wie unterschiedlich doch die Menschen reagierten! Die
Mimik der Leute zu lesen, wurde fur mich zum Fest.
Neugierig, ignorierend, manche sahen angestrengt weg,
andere lachelten, und ab und zu blieb auch jemand stehen
und applaudierte zwischen den Stucken. Warf jemand
etwas in meinen Hut, versuchte ich mir gleich ein »Mille
grazie« anzugewohnen.

Nach einer Stunde fiel mir nichts mehr ein. Ich packte
zusammen und zahlte die Munzen. Knapp achtzehn Euro.
Das miusste das ja schon fur eine Ubernachtung in einer
Jugendherberge reichen. Doch das kam erst einmal nicht in
Frage. So schnell es ging, wollte ich mir ein finanzielles
Notpolster aufbauen, falls ich einmal in Schwierigkeiten
geraten sollte. Meine Strategie fur heute Nacht war eine
andere.

»Entschuldigung, ich suche ein Irish Pub, gibt’s so was
in Bozen?«

»Jo freilich, sel isch lei da vorn um de Eckn!« War das
jetzt Italienisch oder Deutsch?

Funf Minuten spater betrat ich eine gemutliche, etwas
verrauchte Kneipe, mit viel dunklem Holz und Guinness-
Postern an den Wanden - wie wohl die meisten Irish Pubs
auf der Welt. Ich stellte meine Sachen in eine Ecke und
setzte mich an die Bar.

Neben mir sals Luigi. Er hatte hier zwei Funktionen:
Barkeeper und Stammgast. Ein Wort von meiner Reise
genugte, und Luigi hatte schon ein Guinness fur mich
bestellt. Am Nebentisch sallen zwei Jugendliche, sie
fragten mich geradeheraus, ob ich ihnen etwas vorspielen
konne. Ich musste nicht lange uberlegen. Die Musik wurde
ausgemacht, und weil es eines der wenigen Stucke war,
dessen Text ich ganz konnte, spielte ich noch mal den



Boxer. Gemeinsam uberlegten wir anschlielend, wo es
irgendeine kostenlose Ubernachtungsmdéglichkeit fir mich
gabe.

»Wie war’'s mit dem Jugendzentrum?«, fiel dem
Madchen ein, »die sind doch super nett dort!«

Das Jugendzentrum lag nur zwei StralSen weiter. Es war
Freitagabend und proppenvoll. Es dauerte einige Zeit, bis
wir uns zum Chef durchgefragt hatten, der auf meine
Anfrage mit einem entspannten »Such dir eine Couch aus!«
reagierte.

Ich hatte vor, ein paar Tage in Bozen zu verbringen. Wie
ich gestern festgestellt hatte, eignete sich die Stadt ideal
fur meine Stralsenmusik. AulSerdem wollte ich ja ein paar
Brocken Italienisch lernen. Und wo konnte man das besser
als in einer Gegend, in der beinahe jeder flielSend Deutsch
und Italienisch spricht!

Noch zwei weitere Ubernachtungen verbrachte ich in
Bozen. Die erste im Freien vor einem Benediktinerkloster,
ganz zentral in der Stadt. Nachts wurde es kuhl, war aber
nicht mehr frostig. Wie sich das anfuhlte? Klar, in den
Augen der Passanten war ich ein Penner. Und ganz frei
machen konnte ich mich von dem Gefuhl der
Minderwertigkeit, den ihre Blicke auslosten, nicht. Noch
nicht.

In der zweiten Nacht hatte ich mehr Gluck. Diesmal hiel3
mein Wohltater Giuseppe. Er warf mir einen Zettel in den
Hut, darauf stand: »Call me, we will have a hot tea!« Dazu
Adresse und Telefonnummer. Beim Tee blieb es nicht.
Giuseppe wohnte zwar in nur einem Zimmer, doch das
teilte er gerne. Und noch viel wichtiger: Er hatte eine
Dusche. Mit warmem Wasser! Nach den Katzenwaschen am
kalten Bozener Bahnhofsklo ein echter Luxus!

Als ich Bozen schlielSlich den Rucken kehrte, hatte ich
achtzig Euro angespart, und nach drei Tagen Pause tat es



gut, wieder etwas Bewegung zu haben. Ich marschierte
zwanzig Kilometer bis nach Auer, sudlich von Bozen. So
recht wusste ich nicht, ob ich in dem kleinen Ort bleiben
oder doch weitersollte, und stapfte planlos durch die
StralSen. Irgendwann landete ich am Bahnhof. An der
Infotafel das Streckennetz der italienischen Bahn. Wohin
wollte ich eigentlich? Den ganzen Stiefel runter in den
Suden? Nein, ich hatte eine bessere Idee: So schnell wie
moglich ans Meer! Und dann mit dem Schiff weiter. Ich
fragte am Schalter nach den Preisen. Venedig dreizehn,
Genua 26 Euro. Klare Sache! Die Tragweite dieser
Preisauskunft ahnte ich dabei noch nicht. Nicht weniger als
die Entscheidung, ob in ostliche oder in westliche Richtung
um den Globus, war damit gefallen. Auf nach Venedig!

Die Berichterstattung zu meinen funf Tagen in Venedig
fallt kurz aus - weil ich meine Aufzeichnungen verloren
hatte. Stattdessen will ich die entstandene Lucke nutzen,
um aufzulisten, was ich tagein, tagaus so mit mir
herumschleppte:

Gitarre
Tagebuch
Kamera
Rucksack
Schlafsack
Isomatte
Biwaksack
Kochgeschirr
Besteck
Innenschlafsack
Wassersack
Regenmantel

- Gamaschen

- Jacke



Fleecejacke

Hut

Sonstige Klamotten

Ein Paar Schuhe

Korperpflegemittel

Reiseapotheke

Taschenmesser

Stirnlampe

Musikalisches

Glucksbringer

Goethes Faust, Der Tragodie erster Teil
Wasseraufbereiter

Sonstiger Kleinkram (Kerze, Nahzeug,
Haushaltsgummis und Sicherheitsnadeln, Plastiktuten
und naturlich ein Feuerzeug, einige Passfotos, ein paar
Kopien meines Reisepasses, eine Kopie meiner
Geburtsurkunde)

Eine gute Freundin meiner Eltern hatte mir noch einen
Spezialgurtel mitgegeben, der ein verstecktes Geheimfach
enthielt. Nicht sonderlich geraumig, aber grofS genug fur
eine Kopie meines Ausweises und eventuell etwas
Papiergeld. Sie sagte, wenn ich mal alles verlieren oder
ausgeraubt werden sollte, hatte ich wenigstens das
Wichtigste noch bei mir.
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Venedig war ein teures Pflaster. Doch mit der StralSenmusik
lief es so gut, dass im Geheimversteck meines Gurtels
inzwischen eine eiserne Reserve von 100 Euro bunkerten.
Daruber hinaus hatte ich mir sogar drei Nachte in einem
Hostel und das Ticket fur die Fahre nach Griechenland
leisten konnen. Nun salS ich am Boden zwischen den Sitzen
der dritten Klasse, wo ich mir einen Schlafplatz
eingerichtet hatte. Zwei Tage dauerte die Fahrt uber die
Adria.

Am spaten Nachmittag lief die Fahre in den Hafen von
Patras ein, ganz im Norden der Peloponnes. Vor allem
wegen seiner Nahe zu Italien ist Patras eine der
wichtigsten Hafenstadte Griechenlands. Froh uber meine



Entscheidung, schnell in den Suden gezogen zu sein - es
war deutlich milder als in Venedig -, schmiedete ich bald
wieder Plane, meine Reise zu Fuls fortzusetzen. Am zweiten
Tag nach der Ankunft wollte ich Richtung Osten nach Athen
wandern.

Die ersten beiden Nachte verbrachte ich in einem
kleinen Park. Gemessen an Lage und Ausblick war es ein
Obdachlosenhotel de luxe! Vor einer alten Burgruine
gelegen, auf einem Hugel mitten in der Stadt. Wenn die
Morgensonne aus dem Meer tauchte, hatte ich die
nachtlichen kurzen Nieselschauer bereits vergessen.

Am Vormittag des dritten Tages brach ich auf. Ich hatte
keine Karte, sondern wollte sehen, wie weit ich kam, wenn
ich mich nur am Stand der Sonne orientierte. Athen lag von
Patras aus im Osten, ich musste mich also Richtung
Sonnenaufgang halten.

Fast ununterbrochen fuhrte mein Weg bergauf. Oft
wanderte ich querfeldein uber karge Wiesen. Die Luft roch
nach wildem Thymian, und ich fand einige Olivenbaume, an
denen noch Oliven hingen. Sie schmeckten sehr bitter,
mehr als eine kleine Handvoll konnte ich nicht essen. Von
Zeit zu Zeit kam ich an kleinen Hofen vorbei, auf denen
Ziegen und Huhner gehalten wurden. Weit und breit keine
Menschenseele zu sehen. Die Hofe wurden zumeist nur von
angebundenen Hunden bewacht, die mich emport
anklafften, sodass ich fast Angst bekam. Nach ein paar
Stunden fingen meine Schuhe zu drucken an. Ein Wunder
war es nicht, schliefSlich hatte ich seit zwei Wochen keine
anderen mehr angehabt. Ich ging also ein paar Kilometer
barful. Aber dafur war es auf Dauer doch noch etwas zu
frisch. Ich liels den rechten Schuh einfach halb offen und
konnte auf diese Weise schmerzfrei weiterwandern.

Das Wetter wechselte gefuhlt alle funfzehn Minuten von
Regen zu Sonnenschein, mein Regenmantel hielt mich



dabei weitgehend trocken. Als Schlafplatz wahlte ich ein
ausgetrocknetes Flussbett, welches windgeschutzt genug
erschien, um dort ein Lagerfeuer zu entfachen. Auch gab es
genug trockenes Feuerholz von abgestorbenen Baumen
rund herum. Ganz in der Nahe fand ich sogar eine kleine
Quelle, an der ich meinen Wassersack neu auffullte.

Bald darauf kochten Nudelwasser und Tomatensauce
uber dem Feuer. Als ich dann beim Essen in den
Sonnenuntergang blickte, fuhlte ich mich wie ein einsamer
Cowboy in der Prarie.

Mude vom Wandern schlief ich schnell ein. Doch viel zu
bald wurde ich wieder geweckt. Von Regentropfen, die mir
ins Gesicht fielen. Ich kroch tiefer in den Biwaksack und
hoffte, weiterschlafen zu konnen. Aber ich irrte. Zehn
Minuten spater goss es, blitzte und donnerte. Wasser drang
durch alle Ritzen. Sollte ich mein Nachtlager doch
abbrechen? Leider gab es ein noch grolseres Problem. Mir
war gar nicht gleich klar, wo das Rauschen plotzlich
herkam. Erst als es lauter wurde und der untere Teil
meines Biwaksacks bereits schwamm, schreckte ich hoch.
Von wegen ausgetrocknetes Flussbett! Nichts wie weg hier!
Jetzt musste es schnell gehen. Der Boden hatte sich in ein
Schlammloch  verwandelt; dass alles vollkommen
verdreckte, war vollkommen egal. Wichtig nur, so viel wie
moglich trocken zu halten. Die Gitarre hatte ich
glucklicherweise zuvor schon in Plastiktuten gepackt.

Ich blickte kurz zuruck. Dort, wo noch vor kurzem mein
Schlafplatz gewesen war, hatte sich jetzt ein reilSender
Gebirgsbach gebildet. Ich ging los. Aber wohin? Weiter
bergauf oder lieber Abstieg? Da sah ich im Blitzlicht einen
Kirchturm, nur zwei, drei Steinwurfe entfernt. Wo kam der
denn plotzlich her? Dann, fast unmittelbar darauf der
krachende Donnerschlag.



»Eine Bergkapelle«, fuhr mir durch den Kopf. »Wenn ich
Gluck habe, ist sie sogar offen.«

Ich hatte kein Gluck. Es gab nicht einmal ein Vordach
zum Unterstellen. Weitergehen war jedoch unmoglich.
Noch immer schuttete es, was das Zeug hielt. Ich kauerte
mich an eine windgeschutzte Mauer, um zu warten, bis das
Unwetter vorbeigezogen war. Den Rucksack vor mich
gestellt, bildete sich mit meiner Regenjacke so etwas wie
ein kleines Zelt, in dem ich mit angewinkelten Beinen
gerade so Platz hatte. Bald darauf drehte der Wind und
peitschte den Regen gegen die Mauer, an der ich lehnte.
Wasser sammelte sich am Boden meines Notzeltes, ich
musste in die Hocke gehen, um meinen Hosenboden
trocken zu halten.

Dann kam die Kalte. Ich hatte schon alles an, Mutze,
Handschuhe und meine beiden Jacken, aber nichts von
alledem war noch trocken. Meine Kniegelenke begannen zu
schmerzen. Unter dem roten Regenmantel wurde es
stickig.

Ich schatzte die Uhrzeit. Wie lange ich vorhin wohl
geschlafen hatte? Ein, zwei Stunden? Oder doch langer?
Ich sehnte die Morgendammerung herbei ...

Die Kalte, die ungemautliche Sitzposition - ich hielt es
nicht langer aus. Obwohl das Gewitter noch immer nicht
nachgelassen hatte, beschloss ich, den Ruckweg
anzutreten. Es fiel nicht leicht aufzugeben. Doch
Weitergehen hatte nun endgultig keinen Sinn mehr. Nicht
nur weil ich mich mit Sicherheit in uber 600 Metern Hohe
befand und es an der Kuste zumindest etwas warmer sein
musste, sondern vor allem, weil es ewig gedauert hatte, bis
all meine Sachen wieder trocken gewesen waren.



