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Österreich

»Geh doch erst morgen, Max!«, meinte meine Mutter,
als ich den Rucksack endlich gepackt und sein ganzes
Gewicht das erste Mal auf den Schultern hatte.

»Auf den einen Tag hin oder her kommt’s doch wirklich
net an.«

Draußen dämmerte es bereits, und an Tagen wie diesen
hat man das Gefühl, es dämmere überhaupt nur. Die Berge
um Mittenwald hüllen sich in schwere weiße
Schneewolken, und wo die Sonne am Himmel steht, lässt
sich nicht erahnen.

»Ich hab’s eh schon einen Monat nach hinten
geschoben. Eigentlich wollte ich schon lang weg sein.« Ich
zog Schultergurte und Hüftgurt enger und stellte mich auf



die Waage. 91 Kilo, ohne Schuhe. Ich rechnete. Ich 67, grob
zwei die Klamotten, macht für den Rucksack … 22 Kilo.
Mehr als befürchtet.

Tatsächlich hatte ich den Aufbruch ursprünglich für den
1. Januar geplant. Hätte ja gut gepasst, Neujahr und
Neubeginn. Doch der Übergabetermin war den neuen
Ladenbesitzern zu früh gewesen, deswegen hatten wir uns
auf den 1. Februar geeinigt. Und den hatte ich mir nun in
den Kopf gesetzt.

Eine kleine Abschiedsrunde ließ ich mir trotzdem nicht
nehmen. Kurz zum Laden, der seit diesem Morgen nicht
mehr der meinige war – Geschmaxsachen sollte er
trotzdem weiterhin heißen –, und dann weiter zur Zenzi
und zum Weiser Edi, die direkt nebenan wohnten.

Wenig später stapfte ich im Riedboden durch den tiefen
Neuschnee. Ununterbrochen schneite es dicke Flocken, so
wie schon die ganzen letzten Tage. Bis auf das Knarzen
meiner Schritte herrschte Stille. Ein letztes Mal drehte ich
mich um. Zu gern hätte ich mich von der vertrauten
Silhouette des Karwendels verabschiedet, doch daraus
wurde nichts. Ich stand vor einer weißen Wand. Wann ich
Mittenwald das nächste Mal wiedersehen würde? Und
meine Familie? Ich wusste es nicht. Ich wusste nur, dass ich
alle Freiheit der Welt hatte, Zeit und meinen Reisepass

Das Ziel für heute: Seefeld, sechzehn Kilometer südlich
von Mittenwald. Dort wohnte Anna mit ihrer Familie. Sie
hatte mir angeboten, die erste Nacht bei ihr zu verbringen.
Zwar hatte ich eigentlich geplant, nichts zu planen, ganz
geklappt hat das offenbar nicht. Zumindest nicht für die
ersten zwei Tage. Denn auf dem Weg Richtung Süden lag
nicht nur Annas Zuhause, sondern auch das meines
Bruders Lugi in Innsbruck, und über beides war ich



angesichts des Wetters auch heilfroh. Ansonsten stand bloß
fest, dass es in den warmen Süden ging.

In Scharnitz, dem ersten Ort hinter der österreichischen
Grenze, lag noch mehr Schnee. Hier kannte ich mich nicht
mehr gut aus, und weil der Weg im schwächer werdenden
Tageslicht immer schwerer zu erkennen war, wanderte ich
auf der Langlaufloipe weiter. Ich konnte zwar auch hier
nicht viel mehr sehen, doch ich erspürte die harten
Langlaufspuren und konnte mich daran orientieren. Nur
wenn ich in einer überraschenden Kurve vom Weg abkam,
steckte ich bis zur Brust im Tiefschnee. Mit meinem
großen, schweren Rucksack da rauszukommen, war
Hochleistungssport. Die Gamaschen von meinem Bruder
Ferdl hatten sich jetzt schon als sinnvoll erwiesen.

Müde und nass erreichte ich endlich die Straße
Richtung Leutasch. Es war inzwischen stockfinster, und
weil ich Bedenken hatte, allzu spät bei Anna aufzukreuzen,
versuchte ich mein Glück beim Trampen. Die
Voraussetzungen waren günstig: Der Grenzübergang
zwischen Mittenwald und Scharnitz war wegen akuter
Lawinengefahr gesperrt, der ganze Verkehr rollte hier
entlang. Schon hielt das erste Auto. Ein weißer
Lieferwagen mit italienischem Kennzeichen. Der Fahrer,
Alessandro, sah alles andere als vertrauenerweckend aus:
schulterlange Haare, Dreitagebart, Zigarette im
Mundwinkel, nervöser Blick, gebrochenes Englisch. Hätte
ich mir die gut gemeinten Ratschläge einiger Mittenwalder,
nicht gleich jedem zu vertrauen, zu Herzen genommen,
hätte ich definitiv nicht einsteigen dürfen. Sei’s drum, rein
mit mir.

Alessandro stieg auf’s Gaspedal. Nichts rührte sich. Die
Räder drehten gnadenlos durch, so, als wäre ich mit
meinem Rucksack genau das Gewicht gewesen, das gefehlt
hatte, um die Reibung auf den schneeglatten Straßen zu



überwinden. Anstatt vorwärtszufahren, driftete der Wagen
immer weiter Richtung Straßengraben ab. Ich stieg aus
und versuchte anzuschieben. Hoffnungslos.

»Hast du Winterreifen drauf?«, rief ich auf Englisch
nach vorne. Alessandro legte den Kopf schräg und lächelte
zerquetscht.

»No, I’m sorry … this morning, there was no snow in
Bologna!«

Alessandro fuhr bei diesen arktischen Verhältnissen
tatsächlich mit Sommerreifen! Aber immerhin fanden wir
Schneeketten im Auto, doch weder er noch ich hatte je
welche montiert. Eine Beschreibung gab es auch nicht,
einzig ein Foto auf der Verpackung.

Wir fuhren los. Die Ketten machten furchtbar Krach,
doch Alessandro beruhigte mich und meinte, das sei schon
normal. Nach ungefähr einem halben Kilometer wurde es
noch mal deutlich lauter. Jetzt gab auch Alessandro zu,
dass vielleicht nicht alles in Ordnung sei, und wollte bei der
nächsten Gelegenheit nachsehen. Doch so weit kamen wir
nicht. Mit einem Schlag war es leise. Wir hatten eine der
Schneeketten verloren, und die Bastelei ging von vorne los.
Diesmal unter erschwerten Bedingungen, denn einige
Kettenglieder waren stark verbogen.

Alessandro musste Richtung Füssen und in der Nähe
von Immenstadt ein Werk von Bosch beliefern. Sein
Auslieferungstermin stand inzwischen so unmittelbar
bevor, dass er eigentlich schon nicht mehr einzuhalten war.
Er wurde immer hektischer. Nervös rauchte er eine
Zigarette nach der anderen und fluchte unentwegt. Ich war
froh, nicht alles zu verstehen. Ohne Jacke und Handschuhe
versuchte er, die tiefgefrorenen Metallteile aneinander zu
befestigen. Sein Körper zitterte, wohl nicht nur wegen der
Eiseskälte, auch aus Verzweiflung.



Ich half, so gut es ging. In der einen Hand meine
Taschenlampe, von der ich nicht gedacht hatte, sie so bald
und dringend zu brauchen, mit der anderen assistierte ich.
Um Alessandro vor dem vollständigen
Nervenzusammenbruch zu bewahren, schlug ich vor, noch
ein Auto anzuhalten. Ihm war jede Hilfe recht. Schon der
erste Autofahrer fuhr rechts ran und half – ein
Mittenwalder um die sechzig. Er sprach kaum Englisch,
also dolmetschte ich. Als er von den Sommerreifen erfuhr,
wäre er am liebsten in sein Auto gestiegen und
weitergefahren.

Mit seiner Hilfe schafften wir es aber, die noch
unversehrte Schneekette richtig anzulegen, die andere
konnte er jedoch nicht mehr retten. Mit nur einer
Schneekette kam Weiterfahren allerdings nicht in Frage,
und weil wir sonst keinen Ausweg wussten, hielten wir ein
weiteres Auto an. Ein Volltreffer: vier junge
Bundeswehrsoldaten, zwei davon Kfz-Mechaniker. Sie
schafften es, die Schneekette wieder so hinzubiegen, dass
sie ihrer Meinung nach die restliche Fahrt halten müsste.
Vorsichtshalber fuhren sie noch ein Stück hinter uns her
und spannten die Kette nach ein paar hundert Metern noch
einmal an. Erst als alles ohne Probleme lief,
verabschiedeten wir uns mit einem Licht- und Hupkonzert.
Jetzt sah ich Alessandro das erste Mal lächeln. Obwohl die
Zeit mehr und mehr drängte, nahm er den Umweg über
Seefeld in Kauf und setzte mich am Bahnhof ab. Die Uhr
zeigte kurz vor elf, als ich mich von meiner ersten
Reisebekanntschaft verabschiedete.

Seefeld



Anna und ihre Familie erwarteten mich ungeduldig. Sie
wohnten in einem großen, alten Bauernhaus mit so
niedrigen Türen, dass ich mich bücken musste, um
hindurchschlüpfen zu können. Annas Eltern und ihre kleine
Schwester waren noch wach, nur der jüngste Bruder
schlief schon. Die Kinder mussten morgen alle in die
Schule, nur wegen meiner späten Ankunft durften sie noch
ein wenig wach bleiben. Ich hing meine nassen Sachen zum
Trocknen in den Heizungskeller, bekam zu essen und durfte
in der Sauna mein Nachtlager aufschlagen.

Am nächsten Morgen wurde ich in aller Frühe geweckt.
Anna bestand darauf, dass ich sie noch zur Schule
begleitete, denn mittags, wenn sie zurückkam, würde ich
schon lange unterwegs sein. Mir stand ein langer und
anstrengender Weg bevor. Knapp 25 Kilometer waren es
bis nach Innsbruck, und es hatte die ganze Nacht weiter
geschneit. Annas Mutter packte mir eine Brotzeit ein, denn
unterwegs würde es kaum Gelegenheit geben, etwas zu
besorgen. Und Einkaufen ging ja sowieso nicht ohne Geld.
Denn das war der Deal für die Reise: kein Geld. Nur eine
Gitarre.

Obwohl mir die Schultern vom gestrigen Marsch noch
schmerzten, wanderte ich quietschvergnügt durch die
malerische Winterlandschaft. Zum ersten Mal zeigte sich
jetzt sogar die Sonne am Himmel. Wie Mauern zogen sich
die Schneemassen neben den geräumten Wegen nach oben.
Ich kam gut voran, nur an die neugierigen Blicke musste
ich mich gewöhnen: Die Leute sahen mich an wie einen
Außerirdischen, was weniger an mir, sondern an dem 22-
Kilo-Monstrum auf meinen Schultern lag. Vor allem wegen
der Gitarre, deren Hals oben weit herausragte und den ich
vorsichtshalber in eine hellgrüne Mülltüte eingepackt
hatte, erinnerte das Ganze doch irgendwie an moderne
Kunst.



Ich blinzelte in die Sonne. So ganz hatte ich immer noch
nicht begriffen, was ich da eigentlich vorhatte: Max
Trommsdorff, 24 Jahre alt, gebürtiger Mittenwalder,
ehemaliger Regensburger Domspatz, Träumer,
Schulabbrecher, Musiker und Sänger, Bioladenbesitzer und
Kreisrat, legt sein Amt nieder, verkauft seinen Laden, steigt
aus allen Musikgruppen aus, verlässt seine Freundin und
geht allein auf Weltreise. Einfach so. Egal wohin,
Hauptsache weg. Wieso tut man sich das an, sich und
seinen Liebsten daheim? Irgendetwas in mir wusste, dass
ich die Antwort auf diese Frage finden würde.

Nach zweistündigem Marsch erreichte ich den Zirler
Berg. Auch dort lief es sich besser als gedacht, die Wege
waren entweder geräumt oder der Schnee so
festgetrampelt, dass ich nicht mehr einsank. Außer mir
keine Menschenseele. Dann der Abstieg ins Inntal:
Faszinierend, wie rasant sich das Klima in nur wenigen
hundert Höhenmetern ändern kann! Türmte sich der
Schnee gerade noch mannshoch, wurde die Schneedecke
nun immer dünner, und obwohl ich dadurch deutlich
schneller vorankam, begann jetzt der anstrengendste Teil.
Es war inzwischen später Nachmittag, und bis auf eine
zehnminütige Brotzeit war ich durchmarschiert. Meine
Schultern schmerzten mit jedem Schritt mehr. Als ich mich
unter einem Baum ausruhen wollte, wäre ich beinahe
eingeschlafen. Nur mühsam konnte ich mich aufraffen,
meinen Weg fortzusetzen. Ich begann, die Schritte zu
zählen. Bei hundert sattelte ich meinen Rucksack um,
damit sich die Belastung verteilte. Mal trug ich ihn vor dem
Bauch, mal stellte ich die Riemen anders ein. Irgendwann
balancierte ich ihn, was für meinen Rücken das
Angenehmste war, sogar auf dem Kopf. Es fühlte sich an
wie eine halbe Ewigkeit. Ich kämpfte.



Endlich in Innsbruck. Doch auch jetzt ging es noch
einmal quer durch die Stadt. Straßenbahn zu fahren schied
aus, aufgrund des mangelnden Geldes und wegen der Ehre.
Irgendwann erreichte ich die Wohnung meines Bruders
Lugi. Ich schleppte mich ins Schlafzimmer und knickte auf
dem Fußboden zusammen. Ins Bett schaffte ich es nicht
mehr. Mann, war ich fertig!

Lugi hatte ein Konzert mit Stimmbruch und kam erst am
nächsten Morgen heim. Stimmbruch, so hieß eine der
Musikgruppen, die ich zu Hause zurückgelassen hatte, ein
sechsköpfiges A-cappella-Ensemble, das fortan ohne meine
Bassstimme sang.

Während seiner Abwesenheit kümmerte sich Lugis
Freundin Tina um mich. Sie kochte etwas Leckeres – ich
hatte einen Bärenhunger – und backte mir sogar extra
einen Laib Brot, der mir drei Tage als Proviant dienen
sollte. Ich ahnte noch nicht, wie wichtig das sein sollte,
schlief wie ein Stein und ließ mir am nächsten Morgen viel
Zeit, um mich von dem gestrigen Gewaltmarsch zu erholen.
Lugi kam heim und hatte mir etwas mitgebracht, etwas,
das ich zu Hause in Mittenwald vergessen hatte: mein
Tagebuch. Ein hübsches, rotbraunes, gebundenes,
handliches Schreibbuch. Ich hatte sein Fehlen noch gar
nicht bemerkt, wäre für es aber auch den Weg nach
Mittenwald zurückgelaufen! Ein Geschenk von Doris, einer
meiner treuesten Kundinnen. Als Hobbykalligrafin hatte sie
mir auf die erste Seite des Tagebuchs einen
Abschiedssegen geschrieben:

Gott unser Herr über Anfang und Ende
Gestern, heute und morgen

Möge dir auf deiner großen Reise in die Zukunft
stets nahe sein

Sosehr wir dich vermissen werden



Genauso wissen wir aber auch
Dass in den neuen Gegenden Gottes

In denen du nun leben und arbeiten wirst
Deine Güte, dein Humor und deine Sprache

willkommen sein werden
Möge der Herr Krankheit und Gewalt von dir fernhalten
Deine Gabe, Feinde in Freunde zu verwandeln, weiterhin

segnen
Und dich in deiner Sanftmut bestärken

Möge er uns noch oft an deine Freundlichkeit
Und deine Geduld erinnern

Und uns allen ein fröhliches Wiedersehen bescheren.

Richtung Brennerpass
Erst nachmittags verließ ich Lugi und Tina. Jetzt konnte
das Abenteuer richtig losgehen. Keine Freunde und
Bekannte mehr auf dem Weg, kein Bett, das abends auf
mich wartete. Essen hatte ich genug für die nächsten zwei
Tage – wie es danach weitergehen sollte? Keine Ahnung.
Zumindest im Moment machte ich mir deswegen allerdings
keine Sorgen.

»Entschuldigung, wie komm ich denn zum Brenner?«
»Ja wia, zu Fuaß? Des sen fei über dreiß’g Kilometer,

des geat si heit nia und nimmer aus!«
Es fiel nicht immer leicht, eine vernünftige Antwort von

den Leuten zu bekommen, ohne dass ich erklären musste,
dass ich erstens nicht unbedingt heute anzukommen
brauchte und zweitens der genaue Weg egal sei, solange
die Richtung stimmte.

Als ich irgendwann zu einem verlassenen Gasthof kam,
stand fest: Wollte ich heute Nacht ein Dach über dem Kopf
haben, musste ich hier mein Glück versuchen. Ich nahm



meinen ganzen Mut zusammen. Betteln war nicht meine
Sache, doch mir blieb nichts anderes übrig.

»Ähm, guten Abend, ich hätt eine Frage.«
»Ja bitte?«
Ich hatte gleich ein ungutes Gefühl. Der groß

gewachsene Mann hinter dem Tresen sah aus, als ahnte er
schon, was kam.

»Ich bin auf Reisen und suche einen Platz zum Schlafen,
bloß … ähm, leider hab ich kein Geld dabei.«

Er überlegte nicht lang.
»Da können wir leider nichts für Sie tun. Wir sind ein

Hotel.«
Stille.
»Ich, äh … ich meine, ich brauche ja gar kein Bett, ich

könnte mich auch in die Garage legen, ich hab ja alles
dabei, Schlafsack, Isomatte … «

»Nein, tut mir leid. Das machen wir nicht.«
Ich gab noch nicht auf. Ich war müde, hungrig und

wollte alles, nur nicht wieder zurück auf die kalte, dunkle
Straße.

»Und … und wenn ich dafür etwas mithelfe? Ich könnte
putzen oder abspülen … ?«

Er antwortete nichts, sondern sah mich mit einem Blick
an, der unmissverständlich sagte, dass es Zeit war zu
gehen. Ich hatte verstanden. Halblaut murmelte ich ein
»Danke trotzdem«, dann stand ich wieder draußen. Ich
atmete tief durch. Ich musste mich jetzt um eine
Alternative kümmern, wenn ich bei den eisigen
Temperaturen nicht unter freiem Himmel schlafen wollte.

Direkt neben dem Gasthof stand ein weiteres, älteres
Gebäude, welches offenbar unbewohnt war, der Schnee um
das Haus lag vollkommen unberührt. Es dort versuchen?
Nein, dazu fehlte mir der Mut. Einen Steinwurf entfernt
befand sich noch eine kleine, alte Scheune. Ich blickte



zurück zum Gasthof. Würden sie mich von dort aus sehen?
Bestimmt nicht, dafür war es inzwischen zu dunkel. Also
nichts wie hin. Die Tür war nicht abgesperrt, die alten,
rostigen Scharniere sträubten sich jedoch, bewegt zu
werden.

Das fahle Mondlicht fiel in einen kleinen, mit Gerümpel
vollgestellten Raum. Ein modriger Geruch kam mir
entgegen. Ich drehte mich noch mal um, blickte in die
dunkle Nacht und hielt inne. Klare Sache, etwas Besseres
würde ich heute nicht mehr finden. Ich setzte meinen
Rucksack ab, kramte meine Taschenlampe hervor und
betrat die Hütte. Der Schein der Taschenlampe fiel auf alte
Bretter, kaputte Möbel, ausgediente Elektrogeräte und
allerhand Müll. Von der Decke herab hingen lange,
staubige Spinnweben. Da, eine Tür! Sie musste in ein
Nebenzimmer führen. Der Weg dorthin war durch das
ganze Gerümpel versperrt, doch soweit man von hier aus
sehen konnte, musste das Zimmer größtenteils leer sein.
Mein Lichtschein fiel auf etwas Weißes am Boden. Da lag
Schnee! Ich lehnte mich so weit es ging nach vorne und
leuchtete an die Decke. Das Dach hatte ein Loch, es war
zum Teil eingebrochen. Auch sonst befand sich dieser
Raum in einem weitaus schlechteren Zustand als der
andere. Es lag auf der Hand, was es zu tun gab. Nach einer
Weile hatte der ganze Schrott den Platz gewechselt, der
erste Raum war leer und der andere voll. Ich fand sogar
einen kleinen Reisigbesen, mit dem ich die Spinnweben
entfernte und den staubigen Erdboden kehrte. An den
zahlreichen Nägeln, die aus den Holzwänden ragten, hing
ich meine Sachen auf, in die sauberste Ecke legte ich
meine große Plastiktüte – darauf Isomatte, meinen
knallroten Biwaksack, Schlafsack und Innenschlafsack.

Jetzt wäre mein Nachtlager richtig gemütlich gewesen,
zumindest, wenn es 25 Grad wärmer gewesen wäre. Es gab



viel zu viele Löcher in den Holzwänden, als dass sich die
Scheune durch meine Körperwärme hätte erwärmen
können. Dick eingemummelt lag ich da, wie eine fette rote
Raupe. Noch war mir warm. Im Laufe der Nacht wurde es
aber bitterkalt, und trotz der vielen Schichten kroch mir
die Kälte in die Knochen.

Als ich am nächsten Morgen die Augen aufschlug, lag
neben mir nicht mehr mein Wassersack, sondern ein
Eisklotz. Und in meine eisigen Kleider und Schuhe zu
steigen, wurde zur Überwindung des Tages.

Es dauerte lange, bis die Kälte der Nacht aus meinen
Gliedern wich. Die winterliche Morgensonne war zwar
schön anzuschauen, sie wärmte aber kaum. Ich wanderte
wie gestern weiter die Straße entlang und hoffte, heute
irgendwann den Brenner zu erreichen. Von weitem sah ich
die Europabrücke, die das Wipptal in einer Höhe von 190
Metern imposant von einer Seite zur anderen überspannte.
Es donnerte im ganzen Tal, wenn ein Lastwagen über die
Brücke fuhr. Nach einem mageren Frühstück vor einem
geschlossenen Gasthaus versuchte ich mein Glück beim
Trampen. Ein junges Pärchen hielt an, sie waren gerade
zum Skifahren unterwegs. Es waren nur zehn Minuten
Fahrt, doch die Wärme im Auto fühlte sich an wie eine
wohltuende heiße Badewanne. Ich bedankte mich bei den
beiden und fand einen Fußweg durch die idyllische
Winterlandschaft, der geradewegs den Berg hinaufführte.
Offensichtlich nicht der schnellste Weg nach Italien, aber
vielleicht der Schönste. Ich bekam Lust zu singen. Da fiel
mir etwas noch Besseres ein. Ich kramte meine
Mundharmonika hervor und fing an zu spielen. Ich war
blutiger Anfänger, aber fest entschlossen, das zu ändern.
Um meinen Lebensunterhalt in den nächsten Wochen und
Monaten mit Straßenmusik zu verdienen, passte eine
Mundharmonika einfach zu gut. Ein ideales



Reiseinstrument: klein, handlich, pflegeleicht … und neben
dem Gesang für meine Zuhörer in spe auch eine
willkommene musikalische Abwechslung.

Nach einer traumhaften Wanderung erreichte ich auf
über 1700 Metern die Wallfahrtskirche Maria Waldrast. Auf
der Terrasse des anliegenden Gasthauses genoss ich das
Panorama sowie den wärmenden Sonnenschein.

Das Gasthaus war gut besucht, klar – bei dem Wetter!
Eigentlich die ideale Gelegenheit. Ich blickte mich um. Hm
… sollte ich wirklich? Ich fragte den Wirt. Er hatte nichts
dagegen. Damit gab es keine Ausrede mehr. Also raus mit
der Gitarre, zum ersten Mal! Meine kleine, hübsche
Wandergitarre, ein Geschenk von meinem Vater, auf ihr
hatte er vor vielen Jahren seine ersten Akkorde gelernt.
Jahrgang 1947, beide, Gitarre und Paps. Ich stimmte.
Stehen oder sitzen? Die ersten Leute drehten sich um.
Erstes Lied? The Boxer, Simon & Garfunkel, im Stehen.

»I’m just a poor boy
Though my story’s seldom told

…«

Das Eis war gebrochen. Wie oft hatte ich das Lied mit
Lugi gesungen, zweistimmig, oder auch dreistimmig
zusammen mit Christoph, unserem ersten Tenor von
Stimmbruch. Ganz allein hatte ich es noch nie gesungen,
zumindest konnte ich mich nicht mehr daran erinnern. Als
die zweite Stimme nicht wie gewohnt einsetzte, fühlte ich
mich das erste Mal so richtig einsam. An das Gefühl musste
ich mich wohl gewöhnen. Zweite Strophe.

»When I left my home and my
family

I was no more than a boy …«



Erst jetzt merkte ich, wie gut der Text zur Situation
passte. Der letzte Akkord verklang, Applaus. Eine Ansage
musste her.

»Schönen guten Tag, ich bin der Max aus Mittenwald,
das liegt in Oberbayern … da, so diese Richtung … «, dabei
suchte ich Norden und wedelte in der Luft herum, »und bin
grad am Anfang einer längeren Reise, die ich nur mit Musik
finanziere … also, das ist zumindest der Plan.« Ich grinste.
»Ich würd jetzt noch ein paar Stücke spielen, wenn’s Ihnen
nix ausmacht. Wenn doch, sagen Sie einfach Bescheid,
dann höre ich auf.« Verhaltener Beifall.

Ich spielte noch drei Lieder, bis mich eine ältere Dame
zum Schweigen brachte, indem sie mich auf eine
Gulaschsuppe einlud. Von den restlichen Gästen bekam ich
7,20 Euro – mein erstes verdientes Geld! Das hätte auf
jeden Fall schon mal für die nächste Mahlzeit gereicht.

Noch sechzehn Kilometer verblieben bis zum Brenner, die
ich über eine viel befahrene Straße zurücklegen musste.
Den halben Weg hatte ich schon hinter mir, als ein Wagen
älteren Semesters seitlich ran fuhr. Endlich! Drinnen saß
ein junger und ziemlich netter Kerl aus Stuttgart,
unterwegs, um seine Freundin in Bozen zu besuchen. Zehn
Minuten später erreichten wir den Brenner. Das erste Land
wäre geschafft!

Zeit für die Startbilanz: In Österreich gab es sehr nette
und weniger nette Menschen. Schneeketten immer von
hinten aufziehen. Einnahmen 7,20 Euro, Ausgaben o Euro.
Außerdem gab es erste Verluste zu verzeichnen: Meine
Zahnbürste und Zahnpasta lagen vermutlich noch in der



Hütte, in der ich die letzte Nacht geschlafen hatte. Und –
wesentlich schmerzhafter – ich musste meine
Mundharmonika irgendwo auf dem Weg verloren haben.
Ein sehr frühes Aus für meine Mundharmonika-Karriere!



Italien

Bozen. Dass die Stadt unter 300 Meter lag, konnte man
spüren. Hier ließ es sich sogar ohne Mütze und
Handschuhe gut aushalten, und meine Gamaschen fristeten
ihr Dasein ab sofort im tiefen Innersten meines Rucksacks –
der einzige Schnee, den man noch sah, lag hoch oben auf
den Bergen.

Alles sprach für eine erste richtige Straßenmusik-
Session. Ein schöner Platz fand sich leicht. Bozen ist reich
an kleinen Gassen, gut besuchten Fußgängerzonen und
verkehrsberuhigten Marktplätzen. Am Waltherplatz packte
ich die Gitarre aus. Das passte, denn der Platz verdankte
seinen Namen nicht irgendeinem Walther, sondern Walther



von der Vogelweide, der vielleicht vor 800 Jahren an
ebendieser Stelle seine Weisen gezwitschert hatte.

Wie unterschiedlich doch die Menschen reagierten! Die
Mimik der Leute zu lesen, wurde für mich zum Fest.
Neugierig, ignorierend, manche sahen angestrengt weg,
andere lächelten, und ab und zu blieb auch jemand stehen
und applaudierte zwischen den Stücken. Warf jemand
etwas in meinen Hut, versuchte ich mir gleich ein »Mille
grazie« anzugewöhnen.

Nach einer Stunde fiel mir nichts mehr ein. Ich packte
zusammen und zählte die Münzen. Knapp achtzehn Euro.
Das müsste das ja schon für eine Übernachtung in einer
Jugendherberge reichen. Doch das kam erst einmal nicht in
Frage. So schnell es ging, wollte ich mir ein finanzielles
Notpolster aufbauen, falls ich einmal in Schwierigkeiten
geraten sollte. Meine Strategie für heute Nacht war eine
andere.

»Entschuldigung, ich suche ein Irish Pub, gibt’s so was
in Bozen?«

»Jo freilich, sel isch lei da vorn um de Eckn!« War das
jetzt Italienisch oder Deutsch?

Fünf Minuten später betrat ich eine gemütliche, etwas
verrauchte Kneipe, mit viel dunklem Holz und Guinness-
Postern an den Wänden – wie wohl die meisten Irish Pubs
auf der Welt. Ich stellte meine Sachen in eine Ecke und
setzte mich an die Bar.

Neben mir saß Luigi. Er hatte hier zwei Funktionen:
Barkeeper und Stammgast. Ein Wort von meiner Reise
genügte, und Luigi hatte schon ein Guinness für mich
bestellt. Am Nebentisch saßen zwei Jugendliche, sie
fragten mich geradeheraus, ob ich ihnen etwas vorspielen
könne. Ich musste nicht lange überlegen. Die Musik wurde
ausgemacht, und weil es eines der wenigen Stücke war,
dessen Text ich ganz konnte, spielte ich noch mal den



Boxer. Gemeinsam überlegten wir anschließend, wo es
irgendeine kostenlose Übernachtungsmöglichkeit für mich
gäbe.

»Wie wär’s mit dem Jugendzentrum?«, fiel dem
Mädchen ein, »die sind doch super nett dort!«

Das Jugendzentrum lag nur zwei Straßen weiter. Es war
Freitagabend und proppenvoll. Es dauerte einige Zeit, bis
wir uns zum Chef durchgefragt hatten, der auf meine
Anfrage mit einem entspannten »Such dir eine Couch aus!«
reagierte.

Ich hatte vor, ein paar Tage in Bozen zu verbringen. Wie
ich gestern festgestellt hatte, eignete sich die Stadt ideal
für meine Straßenmusik. Außerdem wollte ich ja ein paar
Brocken Italienisch lernen. Und wo konnte man das besser
als in einer Gegend, in der beinahe jeder fließend Deutsch
und Italienisch spricht!

Noch zwei weitere Übernachtungen verbrachte ich in
Bozen. Die erste im Freien vor einem Benediktinerkloster,
ganz zentral in der Stadt. Nachts wurde es kühl, war aber
nicht mehr frostig. Wie sich das anfühlte? Klar, in den
Augen der Passanten war ich ein Penner. Und ganz frei
machen konnte ich mich von dem Gefühl der
Minderwertigkeit, den ihre Blicke auslösten, nicht. Noch
nicht.

In der zweiten Nacht hatte ich mehr Glück. Diesmal hieß
mein Wohltäter Giuseppe. Er warf mir einen Zettel in den
Hut, darauf stand: »Call me, we will have a hot tea!« Dazu
Adresse und Telefonnummer. Beim Tee blieb es nicht.
Giuseppe wohnte zwar in nur einem Zimmer, doch das
teilte er gerne. Und noch viel wichtiger: Er hatte eine
Dusche. Mit warmem Wasser! Nach den Katzenwäschen am
kalten Bozener Bahnhofsklo ein echter Luxus!

Als ich Bozen schließlich den Rücken kehrte, hatte ich
achtzig Euro angespart, und nach drei Tagen Pause tat es



gut, wieder etwas Bewegung zu haben. Ich marschierte
zwanzig Kilometer bis nach Auer, südlich von Bozen. So
recht wusste ich nicht, ob ich in dem kleinen Ort bleiben
oder doch weitersollte, und stapfte planlos durch die
Straßen. Irgendwann landete ich am Bahnhof. An der
Infotafel das Streckennetz der italienischen Bahn. Wohin
wollte ich eigentlich? Den ganzen Stiefel runter in den
Süden? Nein, ich hatte eine bessere Idee: So schnell wie
möglich ans Meer! Und dann mit dem Schiff weiter. Ich
fragte am Schalter nach den Preisen. Venedig dreizehn,
Genua 26 Euro. Klare Sache! Die Tragweite dieser
Preisauskunft ahnte ich dabei noch nicht. Nicht weniger als
die Entscheidung, ob in östliche oder in westliche Richtung
um den Globus, war damit gefallen. Auf nach Venedig!

Die Berichterstattung zu meinen fünf Tagen in Venedig
fällt kurz aus – weil ich meine Aufzeichnungen verloren
hatte. Stattdessen will ich die entstandene Lücke nutzen,
um aufzulisten, was ich tagein, tagaus so mit mir
herumschleppte:

· Gitarre
· Tagebuch
· Kamera
· Rucksack
· Schlafsack
· Isomatte
· Biwaksack
· Kochgeschirr
· Besteck
· Innenschlafsack
· Wassersack
· Regenmantel
· Gamaschen
· Jacke



· Fleecejacke
· Hut
· Sonstige Klamotten
· Ein Paar Schuhe
· Körperpflegemittel
· Reiseapotheke
· Taschenmesser
· Stirnlampe
· Musikalisches
· Glücksbringer
·  Goethes Faust, Der Tragödie erster Teil
· Wasseraufbereiter
· Sonstiger Kleinkram (Kerze, Nähzeug,

Haushaltsgummis und Sicherheitsnadeln, Plastiktüten
und natürlich ein Feuerzeug, einige Passfotos, ein paar
Kopien meines Reisepasses, eine Kopie meiner
Geburtsurkunde)

Eine gute Freundin meiner Eltern hatte mir noch einen
Spezialgürtel mitgegeben, der ein verstecktes Geheimfach
enthielt. Nicht sonderlich geräumig, aber groß genug für
eine Kopie meines Ausweises und eventuell etwas
Papiergeld. Sie sagte, wenn ich mal alles verlieren oder
ausgeraubt werden sollte, hätte ich wenigstens das
Wichtigste noch bei mir.



Griechenland

Venedig war ein teures Pflaster. Doch mit der Straßenmusik
lief es so gut, dass im Geheimversteck meines Gürtels
inzwischen eine eiserne Reserve von 100 Euro bunkerten.
Darüber hinaus hatte ich mir sogar drei Nächte in einem
Hostel und das Ticket für die Fähre nach Griechenland
leisten können. Nun saß ich am Boden zwischen den Sitzen
der dritten Klasse, wo ich mir einen Schlafplatz
eingerichtet hatte. Zwei Tage dauerte die Fahrt über die
Adria.

Am späten Nachmittag lief die Fähre in den Hafen von
Patras ein, ganz im Norden der Peloponnes. Vor allem
wegen seiner Nähe zu Italien ist Patras eine der
wichtigsten Hafenstädte Griechenlands. Froh über meine



Entscheidung, schnell in den Süden gezogen zu sein – es
war deutlich milder als in Venedig –, schmiedete ich bald
wieder Pläne, meine Reise zu Fuß fortzusetzen. Am zweiten
Tag nach der Ankunft wollte ich Richtung Osten nach Athen
wandern.

Die ersten beiden Nächte verbrachte ich in einem
kleinen Park. Gemessen an Lage und Ausblick war es ein
Obdachlosenhotel de luxe! Vor einer alten Burgruine
gelegen, auf einem Hügel mitten in der Stadt. Wenn die
Morgensonne aus dem Meer tauchte, hatte ich die
nächtlichen kurzen Nieselschauer bereits vergessen.

Am Vormittag des dritten Tages brach ich auf. Ich hatte
keine Karte, sondern wollte sehen, wie weit ich kam, wenn
ich mich nur am Stand der Sonne orientierte. Athen lag von
Patras aus im Osten, ich musste mich also Richtung
Sonnenaufgang halten.

Fast ununterbrochen führte mein Weg bergauf. Oft
wanderte ich querfeldein über karge Wiesen. Die Luft roch
nach wildem Thymian, und ich fand einige Olivenbäume, an
denen noch Oliven hingen. Sie schmeckten sehr bitter,
mehr als eine kleine Handvoll konnte ich nicht essen. Von
Zeit zu Zeit kam ich an kleinen Höfen vorbei, auf denen
Ziegen und Hühner gehalten wurden. Weit und breit keine
Menschenseele zu sehen. Die Höfe wurden zumeist nur von
angebundenen Hunden bewacht, die mich empört
ankläfften, sodass ich fast Angst bekam. Nach ein paar
Stunden fingen meine Schuhe zu drücken an. Ein Wunder
war es nicht, schließlich hatte ich seit zwei Wochen keine
anderen mehr angehabt. Ich ging also ein paar Kilometer
barfuß. Aber dafür war es auf Dauer doch noch etwas zu
frisch. Ich ließ den rechten Schuh einfach halb offen und
konnte auf diese Weise schmerzfrei weiterwandern.

Das Wetter wechselte gefühlt alle fünfzehn Minuten von
Regen zu Sonnenschein, mein Regenmantel hielt mich



dabei weitgehend trocken. Als Schlafplatz wählte ich ein
ausgetrocknetes Flussbett, welches windgeschützt genug
erschien, um dort ein Lagerfeuer zu entfachen. Auch gab es
genug trockenes Feuerholz von abgestorbenen Bäumen
rund herum. Ganz in der Nähe fand ich sogar eine kleine
Quelle, an der ich meinen Wassersack neu auffüllte.

Bald darauf kochten Nudelwasser und Tomatensauce
über dem Feuer. Als ich dann beim Essen in den
Sonnenuntergang blickte, fühlte ich mich wie ein einsamer
Cowboy in der Prärie.

Müde vom Wandern schlief ich schnell ein. Doch viel zu
bald wurde ich wieder geweckt. Von Regentropfen, die mir
ins Gesicht fielen. Ich kroch tiefer in den Biwaksack und
hoffte, weiterschlafen zu können. Aber ich irrte. Zehn
Minuten später goss es, blitzte und donnerte. Wasser drang
durch alle Ritzen. Sollte ich mein Nachtlager doch
abbrechen? Leider gab es ein noch größeres Problem. Mir
war gar nicht gleich klar, wo das Rauschen plötzlich
herkam. Erst als es lauter wurde und der untere Teil
meines Biwaksacks bereits schwamm, schreckte ich hoch.
Von wegen ausgetrocknetes Flussbett! Nichts wie weg hier!
Jetzt musste es schnell gehen. Der Boden hatte sich in ein
Schlammloch verwandelt; dass alles vollkommen
verdreckte, war vollkommen egal. Wichtig nur, so viel wie
möglich trocken zu halten. Die Gitarre hatte ich
glücklicherweise zuvor schon in Plastiktüten gepackt.

Ich blickte kurz zurück. Dort, wo noch vor kurzem mein
Schlafplatz gewesen war, hatte sich jetzt ein reißender
Gebirgsbach gebildet. Ich ging los. Aber wohin? Weiter
bergauf oder lieber Abstieg? Da sah ich im Blitzlicht einen
Kirchturm, nur zwei, drei Steinwürfe entfernt. Wo kam der
denn plötzlich her? Dann, fast unmittelbar darauf der
krachende Donnerschlag.



»Eine Bergkapelle«, fuhr mir durch den Kopf. »Wenn ich
Glück habe, ist sie sogar offen.«

Ich hatte kein Glück. Es gab nicht einmal ein Vordach
zum Unterstellen. Weitergehen war jedoch unmöglich.
Noch immer schüttete es, was das Zeug hielt. Ich kauerte
mich an eine windgeschützte Mauer, um zu warten, bis das
Unwetter vorbeigezogen war. Den Rucksack vor mich
gestellt, bildete sich mit meiner Regenjacke so etwas wie
ein kleines Zelt, in dem ich mit angewinkelten Beinen
gerade so Platz hatte. Bald darauf drehte der Wind und
peitschte den Regen gegen die Mauer, an der ich lehnte.
Wasser sammelte sich am Boden meines Notzeltes, ich
musste in die Hocke gehen, um meinen Hosenboden
trocken zu halten.

Dann kam die Kälte. Ich hatte schon alles an, Mütze,
Handschuhe und meine beiden Jacken, aber nichts von
alledem war noch trocken. Meine Kniegelenke begannen zu
schmerzen. Unter dem roten Regenmantel wurde es
stickig.

Ich schätzte die Uhrzeit. Wie lange ich vorhin wohl
geschlafen hatte? Ein, zwei Stunden? Oder doch länger?
Ich sehnte die Morgendämmerung herbei …

Die Kälte, die ungemütliche Sitzposition – ich hielt es
nicht länger aus. Obwohl das Gewitter noch immer nicht
nachgelassen hatte, beschloss ich, den Rückweg
anzutreten. Es fiel nicht leicht aufzugeben. Doch
Weitergehen hatte nun endgültig keinen Sinn mehr. Nicht
nur weil ich mich mit Sicherheit in über 600 Metern Höhe
befand und es an der Küste zumindest etwas wärmer sein
musste, sondern vor allem, weil es ewig gedauert hätte, bis
all meine Sachen wieder trocken gewesen wären.


