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Da lässt sich gut sitzen, und da saß ich gut gar manchen

Sommernachmittag und dachte, was ein junger Mensch zu

denken pflegt, nämlich gar nichts, und betrachtete, was ein junger

Mensch zu betrachten pflegt, nämlich die jungen Mädchen, die

vorübergingen – und da flatterten sie vorüber jene holden Wesen

mit ihren geflügelten Häubchen und 

ihren verdeckten Körbchen, worin nichts enthalten ist […] da

stolzierten die schönen Kaufmannstöchter, mit deren 

Liebe man auch so viel bares Geld bekömmt […] da wandeln

Priesterinnen der schaumentstiegenen Göttin, hanseatische

Vestalen, Dianen die auf die Jagd gehn, Najaden, Dryaden,

Hamadryaden und sonstige Predigerstöchter – ach!

Heinrich Heine, »Aus den Memoiren des 

Herren von Schnabelewopski«

An den Landungsbrücken raus – dieses Bild verdient Applaus.

Kettcar, »Landungsbrücken raus«



 



Eine Reise zum Kern des

Hanseaten

Über Hamburg gibt es weit mehr als tausend Bücher. Sie tragen

seltsame Titel wie »Mit Hund in Hamburg« oder »Hamburg von

hinten«. Was immer damit gemeint sein mag. Über Hamburg

sind mehr Bücher geschrieben worden als über München oder

Berlin oder irgendeine andere europäische Stadt. Abgesehen

von Rom vielleicht oder Paris, aber selbst da bin ich mir nicht

sicher.

Sie könnten sich also fragen, wozu Sie ausgerechnet dieses

Buch hier lesen sollten. Zumal es keine Ausflugstipps enthält,

keinen Restaurantführer, keinen genauen historischen Abriss,

keinen »Szene-Guide« und keine Angaben über die Länge des

Abwasserkanalsystems. Dieses Buch hier bietet nichts von

alldem, und trotzdem kann es Ihnen helfen, sich besser



zurechtzufinden. Den Hamburger als solchen ein bisschen zu

verstehen. Sogar wenn Sie selbst Hamburger sind.

Denn eins steht fest: Als Zugereister, als »Quiddje«,

bekommen Sie Probleme mit den Hanseaten. Es ist schwer, ihr

Herz zu erobern. Es ist sogar unmöglich, wenn Sie nicht wissen,

was den Hamburger umtreibt und was sein Herz bewegt. Wenn

er denn eins hat. Und darüber darf man durchaus geteilter

Meinung sein.

Was Sie hier in den Händen halten, ist also kein Reiseführer,

sondern eine Reise. Eine Reise zum Wesen einer Stadt und zu

den Menschen, die darin leben. Eine Reise, die Ihnen den

Hamburger und seine oft sonderbaren Verhaltensweisen

näherbringen soll. Wir begleiten ihn durch den Tag, erleben ihn

bei seinen Lieblingsbeschäftigungen, beobachten seine

Gepflogenheiten und folgen ihm an Plätze, an denen er sich

wohlfühlt.

Nach und nach werden Sie zum Kern der Hanseatenseele

vorstoßen. Sie werden dabei Umwege gehen, sich von hinten

anschleichen und die Ohren spitzen müssen, denn leicht wird

es nicht werden, dem Hamburger seine Geheimnisse zu

entlocken.

Doch wenn er Sie einmal in sein Herz geschlossen hat,

können Sie sicher sein, dass Sie da so schnell nicht wieder

rauskommen. Und aus Hamburg übrigens auch nicht. Denn der

älteste und modernste Hamburger, die schönste und

verruchteste Hamburgerin, eine zwischen Glamour und Gosse,



Konvention und Übermut torkelnde Diva, die nie genug davon

bekommt, ihre Lungen mit der frischen, leicht salzig

riechenden Luft der Freiheit zu füllen, das ist Hamburg selbst:

eine Stadt, die gerade in ihrer Zerrissenheit zwischen

Inszenierung und Authentizität, arm und reich, zwischen

prollig und chic, Backstein und Marmor unwiderstehlich

charmant ist – und sich auf unvergleichliche Art immer dann

entzieht, wenn man meint, auch nur einen Aspekt dieser

vielschichtigen Persönlichkeit verstanden zu haben.

Denn mit Städten ist es wie mit Menschen: Der erste Blick,

das spontane Gefühl entscheidet oft zwischen schockverliebt,

heftiger Ablehnung und irgendwie egal. Es gibt Städte, aus

denen ich sofort rausmusste, kaum dass ich angekommen war.

Bei Hamburg wusste ich von der ersten Sekunde an: Hier will

ich bleiben. Natürlich ist beides vollkommen irrational. Und

natürlich relativiert sich dieser erste Blick, je mehr man

kennenlernt, je mehr man weiß über die Stadt, die Person oder

die Stadtpersönlichkeit.

Der zweite Blick ist rationaler, weil er sich auf Kenntnis und

ein besseres Verständnis gründet. Man weiß schon viel, kennt

Vorlieben, Neigungen, Eigenarten. Der zweite Blick widerlegt

oft den ersten Eindruck, kann Sympathie in Antipathie drehen

und umgekehrt.

Entscheidend jedoch ist der dritte Blick, in dem sich Wissen,

Erfahrung und ein spezifisches Gefühl zu einer gut

abgehangenen Mischung ausbalancieren. Der dritte Blick stellt



den optimalen Betrachtungsabstand her, und es mag

verwundern (oder eben nicht), dass sich ganz am Ende oft der

allererste Eindruck wieder bestätigt. Dieser erste Blick, mit dem

man in der Lage ist, einen Menschen, eine Stadt komplett zu

erfassen; ein Eindruck, dem man viel zu selten traut, weil er

sich auf nichts gründet als auf eine Ahnung, eine Intuition.

Deshalb lautet der erste und wichtigste Tipp dieser

Gebrauchsanweisung: Gehen Sie raus auf die Straße. Denken

Sie nichts, benutzen Sie keinen Stadtplan, lassen Sie sich

einfach treiben, ziehen, locken … das ist der größte Luxus, den

Sie sich bieten können. Denn am Ende ist sich jeder immer noch

selbst der beste Stadtführer.

Und da wir die Dinge im Grunde nicht wahrnehmen, wie sie

sind, sondern wie wir sind, lernen Sie dabei bestenfalls auch

noch eine ganze Menge über einen sehr interessanten

Menschen: über sich.



Hamburg reloaded

In Extremsituationen oder unter Alkoholeinfluss zeigen

Menschen bekanntlich ihr wahres Gesicht. Spätestens seit der

Fußball-WM 2006 gilt das auch für deutsche Städte. Über

Hamburg jedenfalls konnte man sich damals jeden Tag aufs

Neue wundern – weil dort plötzlich Dinge geschahen, die nichts,

wirklich gar nichts mehr mit dem zu tun hatten, was die

Hansestadt angeblich ausmacht. Vornehme Zurückhaltung?

Hanseatisches Understatement? Hochnäsige Pfeffersäcke und

stocksteife Reedergattinnen, die mit perlenbehängten Elbletten

Ascot spielen oder bei Jil Sander ihren Reiche-Leute-Ennui

kompensieren müssen? Das alles gab es natürlich immer noch,

genauso wie auf der anderen Seite des Klischees randalierende

Autonome.

Aber hinter der Maske dessen, was man zu sehen erwartete –

und vielleicht genau deswegen auch sah –, war Hamburg in

jenem Sommermärchensommer zu einer Stadt geworden, die



ausgelassen tanzte, die begeistert die Arme in den Himmel

warf, die feierte und laut war, die lachte und heulte, fieberte

und schrie. Dieser Sommer 2006 hatte Hamburg fest im Griff,

und er verwandelte es täglich aufs Neue in ein kunterbuntes

Fahnenmeer. Es war, als hätten virtuelle Begriffe wie

Weltoffenheit und Toleranz plötzlich ein Gesicht bekommen.

Auf dem FIFA-Fanfest versammelte sich da, wo sonst dreimal

im Jahr mit dem Hamburger DOM das größte Volksfest des

Nordens stattfindet, ein außergewöhnlich vielfältiges Volk, um

gemeinsam ein Fest der Nationen zu feiern. Egal, wann und wo

man zu der Zeit in der Stadt unterwegs war, man wusste selbst

bei abseitigen Spielpaarungen immer, wann ein Tor gefallen

war, weil sich der Jubel aus jedem Fenster, jeder Gasse, jedem

Café zum kollektiven Sound jenes Sommers verband. Und

spätestens beim anschließenden Autokorso mit Hupkonzert

und Flaggenparade quer durch die Stadt konnte man

anschaulich erleben, dass in Hamburg Menschen aus rund

200 Ländern leben. Besonders im Schanzenviertel und auf St. 

Pauli gab es kein Durchkommen nach den Spielen,

Fahnenschwenker tanzten ausgelassen auf Kühlerhauben, Bars,

Kneipen und Cafés platzten aus allen Nähten. Hier war die Welt

nicht zu Gast bei Freunden, hier feierte die Welt wochenlang

eine Party, die Hamburg einte und verzauberte. Ein Gefühl, das

wie ein chronisch entrücktes Lächeln über der Stadt lag.

Häuser, Straßen und Gesichter schienen die Glut des Tages



nachts noch abzustrahlen, alles Starre und Verkrustete

aufzulösen zu einem gemeinsamen Fest der Liebe.

Sie merken: Auch ich lasse mich noch immer ganz

unhanseatisch hinreißen von diesem Sommer, in dem die Stadt

wie im Fieberrausch war und man sich eher auf einer vor

Leben pulsierenden italienischen Piazza wähnte als in der als

kühl verschrienen Metropole.

Man konnte sich durchaus fragen: Ist das noch mein

Hamburg? – und wurde überrascht von den Antworten. Denn

auch die Stadt selbst schien sich plötzlich in jeder Hinsicht neu

zu erfinden – was unter anderem daran lag, dass hier plötzlich

so viel passierte wie in kaum einer anderen Metropole. Dinge,

die das Gesicht der Stadt massiv veränderten: die HafenCity als

Europas größtes innerstädtisches Bauprojekt, mit einer

Elbphilharmonie als gigantischem Wahrzeichen und

architektonischen Meisterwerken, die kaum mehr mit

hanseatischer Bescheidenheit in Einklang zu bringen sind. Eine

Neukonzeption der Reeperbahn, die mit verschwiemelten

Vorstellungen von Seefahrerromantik, miefigen 

Butzenscheibenkaschemmen und schwitzigem Altherrensex

rigoros aufräumt. Und eines der geheimen Wahrzeichen der

Stadt, der ehemalige Hochbunker in der Feldstraße, fügt seiner

spannenden und wechselvollen Geschichte eine weitere

spektakuläre Wendung hinzu.

Hier muss ich ausnahmsweise etwas ausholen: Der Flakturm

IV, 1942 ursprünglich als Gefechtsstation für die



Luftraumverteidigung unter der Leitung von Albert Speer von

tausend Zwangsarbeitern in 300 Tagen erbaut, gehört zu den

größten jemals errichteten Bunkern. Ein beeindruckender

grauer Koloss mitten in St. Pauli, 38 Meter hoch, dreieinhalb

Meter dicke Wände, fünf Meter dicke Decke. Während der

heftigen Luftangriffe auf Hamburg im Sommer 1943 suchten

dort 25 000 Menschen Schutz. Nach dem Krieg bot er bitter

benötigten Wohnraum, aktuell ist dort mit dem Uebel &

Gefährlich ein Leuchtturm der Hamburger Clubszene

untergebracht. Und jetzt soll aus Grau plötzlich Grün werden:

Fünf neue Stockwerke, pyramidenähnlich auf das flache Dach

gesetzt, sollen den Bunker nicht nur auf fast sechzig Meter

erhöhen, der graue Klotz wird auch komplett begrünt. Allein

auf dem öffentlich über Außenaufzüge zugänglichen

Dachgarten sollen mehr als hundert Bäume und dreißig große

Sträucher stehen. Auf den Visualisierungen erinnert es an eine

Mischung aus Maya-Tempel, Märchenschloss und einem Felsen

aus »Planet der Affen«.

Natürlich wird ein solch visionäres Vorhaben in Hamburg

von pausenlosen Klagen, Protesten, Petitionen und empörten

Aufschreien begleitet, wir kennen das schon von der

Elbphilharmonie und der HafenCity – um nur zwei Beispiele zu

nennen. Auch da hieß es über Jahre hinweg, die Projekte

verschandelten das Stadtbild, seien viel zu teuer, eine

Totgeburt, passten nicht zu Hamburg und so weiter. Kaum

konnte man das Ganze jedoch umgesetzt in seiner ganzen



Pracht erleben und bestaunen, verstummten diese Stimmen,

und die Mahner von damals waren zumindest im Geheimen

stolz auf die neuen Errungenschaften.

Der neue Bunker jedenfalls hat in seiner skurrilen

Einzigartigkeit das Zeug dazu, als »Wahrzeichen der Herzen«

der Elbphilharmonie Konkurrenz zu machen. Oder wenigstens

zu einem futuristischen City-Volkspark zu werden – der als

erster und einziger gleichzeitig ein Dachgarten ist.

Überhaupt entdeckt Hamburg plötzlich ganz unhanseatisch

seine Superlative neu: Laut dem »Glücksatlas«, einer Umfrage

des Instituts für Demoskopie Allensbach, sind die Menschen in

Deutschland nirgendwo so zufrieden wie in Hamburg. Die

Hansestadt gehört regelmäßig zu den Städten mit der höchsten

Lebensqualität und erreicht in Rankings von Mercer oder The

Economist stets Spitzenplätze. Im gigantischen Airbus-Werk

werden plötzlich die größten und modernsten

Passagierflugzeuge der Welt gebaut, und Hamburg verfügt,

obwohl es nicht mal am Meer liegt, über den größten Seehafen

Deutschlands und das weltweit modernste Containerterminal.

Die Elbmetropole hat mehr Brücken als die Vorzeige-

Brückenstädte London, Amsterdam und Venedig zusammen

und gehört mit 1460 staatlichen Parkanlagen zu den grünsten

Großstädten Europas. Allein der Ohlsdorfer Friedhof hat eine

Ausdehnung von über 400 Hektar – und ist damit der

weltgrößte Parkfriedhof. Und dank der Flüsse und Fleete,



Kanäle und Seen kann man in Hamburg sogar mitten in der

City Wassersport treiben.

Wie die Stadt mit diesem neuen Rampenlicht umgeht? Man

könnte fast sagen: gewohnt souverän. Wenn das nicht ein

Widerspruch wäre. Aber genau darum geht es ja. Um die

Widersprüche. Denn auch wenn Hamburg heute frischer und

lebendiger denn je wirkt, tut es das dem etablierten, dem

sprichwörtlichen Hamburg gegenüber aus demselben Gestus

heraus, mit dem pubertierende Kinder versuchen, bloß nicht

wie ihre Eltern zu sein. Trotzdem ist es für das Verständnis der

Kinder natürlich hilfreich, die Eltern zu kennen. Und am besten

auch noch die Großeltern.

Dass aber trotzdem immer noch (und immer wieder) alles

mit dem ersten Blick anfängt – darum soll es in der ersten

Station auf unserer Reise zum Wesen der Stadt gehen.



1. Station: 

Lockruf der Kräne

Nachts, an der Elbe, machen die Containerkräne Geräusche, die

wie ein seltsames Weinen klingen. Sie stehen orangefarben

gegen einen blauschwarzen Himmel, die Luft ist ein duftiges

Laken, und es geht ein Wind, der alle Sorten von Hamburgern

eint, der Standesunterschiede aufhebt und Gehaltsklassen

verwischt: Er zippelt an den Hermès-Tüchern der Hautevolee,

zaust die geölten Bärte der Generation Y und fährt in die

Lagerfeuer der Camper und Studenten, die dasitzen, Astra aus

der Flasche trinken und alles grillen, was nicht bei drei auf dem

Baum ist. Man sieht den Mond und die Sterne, hört das Knistern

der Lagerfeuer und das Lachen glückstrunkener Menschen, das

Klirren der Gläser. Im Sommer ist es wie sonst nur in der

Silvesternacht oder beim Hafengeburtstag: Die Nacht führt sie

alle zusammen, am Ufer der Elbe; die einen an den warmen



Asphalt bei den Landungsbrücken, die anderen an den

Sandstrand am Falkensteiner Ufer in Blankenese und eine ganz

andere Sorte wieder auf die Stufen der neu geschaffenen

Terrassen und Plätze der HafenCity. Wie ein Säulendiagramm

zur Veranschaulichung gesellschaftlicher Gruppen säumt die

Hamburger Bevölkerung den Flusslauf, überragt von der

Erhabenheit der Containerkräne, die nichts beweisen wollen,

sondern einfach sind – und sich deswegen auf wundersame Art

in die Poesie einer Stadt fügen, die man erst begreift, wenn es

dunkel wird.

Bei mir jedenfalls hat alles damit angefangen. Mit diesen

Kränen. Vielleicht sind Sie mal Richtung Elbtunnel nach

Hamburg gefahren, eine monotone Autobahn entlang, die

nichts zu bieten hatte außer gleichmäßigen Fahrgeräuschen

und Lichtern, die in betäubender Regelmäßigkeit an Ihnen

vorbeiflogen. Vielleicht dachten Sie gerade daran, etwas zu

kaufen. Ein Eis vielleicht, um nicht einzuschlafen. Und

plötzlich, als tauchte vor Ihnen eine neue Welt auf, erhebt sich

dieser Containerhafen aus dem Dunkel, und Sie möchten sich

die Augen reiben. Weil Sie sich wie in Disneyland fühlen. Nicht

ganz so bunt, nicht ganz so schrill, aber dennoch verzaubert.

Es war an einem zweiten Weihnachtstag, als ich zum ersten

Mal nach Hamburg gefahren bin. Wir waren auf einem

Zweiter-Weihnachtstag-Verwandtschaftstreffen, mit selbst

gemachter Stachelbeercremetorte und Kaffee und zotigen

Witzen, mit all der Enge und den beklemmenden Gefühlen, die



von Cordsitzgruppen und Wurzelholzmännchen auf

Fernsehgeräten ausgehen; es muss zwischen dem dritten Kaffee

und dem ersten Bier gewesen sein; die Schnittchen waren kurz

davor, ins Wohnzimmer getragen zu werden, Salzstangen

steckten im Käse, und Gurkenhälften durchweichten die

Salami, als ich meine Cousine ansah und verstand: Raus hier.

Nur weg. Das ist das Ziel.

Wir drückten also Papierservietten mit Tannenbäumen gegen

unsere Münder, schoben die Stühle, auf denen wir saßen, nach

hinten und sagten: »Wir fahren.«

»Wo wollt ihr denn hin?«, fragten unsere Verwandten.

»Nach Hamburg«, sagte meine Cousine, weil ihr nichts

Besseres einfiel. Und: »Wir kommen morgen wieder.«

Unsere Verwandtschaft schaute ungläubig. Kuchengabeln

und Gläser und Tassen verharrten auf halbem Wege zum

Mund, und eilig nickend schob ich nach: »Ja. Nach Hamburg.

Wir fahren nach Hamburg. Und morgen kommen wir wieder.«

Ich weiß nicht, ob ich zu dem Zeitpunkt schon mal daran

gedacht hatte, nach Hamburg zu fahren, aber Hamburg klang

gut, also stiegen wir in den Wagen und fuhren los. Als wir auf

der Autobahn waren, drückte ich ein Bad-Religion-Tape ins

Kassettendeck – und spätestens jetzt merken Sie: Dieser zweite

Weihnachtstag ist ganz schön lange her. Es war die Zeit, in der

die Hamburger Hafenstraße noch jeden Abend in den

Nachrichten vorkam und wir Lederjacken trugen. Ich glaube,

wir kamen uns ziemlich verwegen vor, mit unseren



Lederjacken und Bad Religion im Kassettendeck, so plötzlich

dem Schoß unserer Verwandtschaft entflohen, aus dem

überheizten Wohnzimmer in die Kälte dieses zweiten

Weihnachtstags. Wir hörten »21st Century Digital Boy« und

berauschten uns an unserer Wildheit. Meine Cousine sprach

von Leuten, die sie in der Hafenstraße kenne, von einer Kneipe,

die Störtebeker heiße und eigentlich gar keine Kneipe, sondern

bloß eine Bretterbude sei, die die Hafenstraßenbewohner

errichtet hätten, alles total wild und total frei. Wild und frei, das

war genau das, was ich an diesem Abend wollte, und so bekam

ein Lebensgefühl für mich zum ersten Mal ein Ortsschild.

»Hamburg« stand darauf, und es verdeckte alles, was ich bisher

mit der Stadt in Verbindung gebracht hatte, ohnehin nicht mehr

als eine blasse Mischung aus Hans Albers, den Beatles und

einem langweiligen Ehepaar, das irgendwie mit den Eltern

meiner Cousine befreundet war.

Als kurz vor Hamburg ein Schild mit der Aufschrift

»Tötensen« kam, imitierte meine Cousine ein Monster; ihre

Hände erstarrten zu Krallen, und mit Grabesstimme sagte sie:

»Tööötensenn!«, was so ähnlich klang wie ein

alkoholvernuscheltes »Töten Sie ihn«. Zu ihrer Ehrenrettung

muss ich hinzufügen, dass Dieter Bohlen damals wohl noch

nicht dort wohnte, und selbst wenn, hätten wir es nicht

gewusst. Sowieso wussten wir eigentlich gar nichts (was, wie

gesagt, nicht die schlechteste Art ist, sich einer Stadt zu nähern),

und gerade als ich mich fragte, wo wir eigentlich übernachten



sollten, tauchte Hamburg vor uns auf wie ein gigantischer

Sonnenuntergang. Die Nacht erstrahlte in orangefarbenem

Licht, ein riesiges Gelände aus Schiffen, Kränen, Containern

hob sich aus der Dunkelheit, und plötzlich war ich verliebt.

Noch bevor ich ausgestiegen war. Noch bevor ich den Wind

gespürt hatte. Und lange bevor ich den eigentümlichen Charme

meiner zukünftigen Mitbewohner schätzen lernte.



2. Station:

Am Ende des Tunnels

Wer mit dem Auto nach Hamburg will und es nicht besser weiß,

fährt durch den Elbtunnel. Und zwar ganz langsam. Weil’s so

schön ist.

Es soll ja Leute geben, die geradezu süchtig nach Staus sind.

Die irgendwie das Gefühl brauchen, im Kollektiv Widrigkeiten

ausgesetzt zu sein, die sie nicht selbst zu verantworten haben:

»Ich bin ein Spielball der Elemente«, denken diese

Freizeitmasochisten und freuen sich dann, dass es anderen

auch nicht besser geht. Trotzdem, und das unterscheidet sie

von den meisten ihrer Leidensgenossen, sind sie auf alles

vorbereitet. Das heißt: Sie haben ihren Picknickkorb immer

dabei. Per Handy informieren sie den ADAC über die aktuelle

Verkehrslage. Über Seiten- und Rückspiegel und durch

Fensterscheiben kommunizieren sie nonverbal mit den


