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Da ldsst sich gut sitzen, und da safs ich gut gar manchen
Sommernachmittag und dachte, was ein junger Mensch zu
denken pflegt, namlich gar nichts, und betrachtete, was ein junger
Mensch zu betrachten pflegt, nimlich die jungen Mddchen, die
voriibergingen — und da flatterten sie voriiber jene holden Wesen
mit thren gefliigelten Hdubchen und

thren verdeckten Korbchen, worin nichts enthalten ist [...] da
stolzierten die schonen Kaufmannstochter, mit deren

Liebe man auch so viel bares Geld bekommt [...] da wandeln
Priesterinnen der schaumentstiegenen Gottin, hanseatische
Vestalen, Dianen die auf die Jagd gehn, Najaden, Dryaden,
Hamadryaden und sonstige Predigerstochter — ach!

Heinrich Heine, »Aus den Memoiren des
Herren von Schnabelewopski«
An den Landungsbriicken raus — dieses Bild verdient Applaus.

Kettcar, »Landungsbricken raus«
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Eine Reise zum Kern des
Hanseaten

Uber Hamburg gibt es weit mehr als tausend Biicher. Sie tragen
seltsame Titel wie »Mit Hund in Hamburg« oder »Hamburg von
hinten«. Was immer damit gemeint sein mag. Uber Hamburg
sind mehr Buicher geschrieben worden als iiber Munchen oder
Berlin oder irgendeine andere europdaische Stadt. Abgesehen
von Rom vielleicht oder Paris, aber selbst da bin ich mir nicht
sicher.

Sie konnten sich also fragen, wozu Sie ausgerechnet dieses
Buch hier lesen sollten. Zumal es keine Ausflugstipps enthalt,
keinen Restaurantfiihrer, keinen genauen historischen Abriss,
keinen »Szene-Guide« und keine Angaben Uber die Lange des
Abwasserkanalsystems. Dieses Buch hier bietet nichts von
alldem, und trotzdem kann es Thnen helfen, sich besser



zurechtzufinden. Den Hamburger als solchen ein bisschen zu
verstehen. Sogar wenn Sie selbst Hamburger sind.

Denn eins steht fest: Als Zugereister, als »Quiddjex,
bekommen Sie Probleme mit den Hanseaten. Es ist schwer, ihr
Herz zu erobern. Es ist sogar unmoglich, wenn Sie nicht wissen,
was den Hamburger umtreibt und was sein Herz bewegt. Wenn
er denn eins hat. Und dartiber darf man durchaus geteilter
Meinung sein.

Was Sie hier in den Hianden halten, ist also kein Reisefuihrer,
sondern eine Reise. Eine Reise zum Wesen einer Stadt und zu
den Menschen, die darin leben. Eine Reise, die Ihnen den
Hamburger und seine oft sonderbaren Verhaltensweisen
naherbringen soll. Wir begleiten ihn durch den Tag, erleben ihn
bei seinen Lieblingsbeschaftigungen, beobachten seine
Gepflogenheiten und folgen ihm an Platze, an denen er sich
wohlfihlt.

Nach und nach werden Sie zum Kern der Hanseatenseele
vorstofden. Sie werden dabei Umwege gehen, sich von hinten
anschleichen und die Ohren spitzen mussen, denn leicht wird
es nicht werden, dem Hamburger seine Geheimnisse zu
entlocken.

Doch wenn er Sie einmal in sein Herz geschlossen hat,
konnen Sie sicher sein, dass Sie da so schnell nicht wieder
rauskommen. Und aus Hamburg ubrigens auch nicht. Denn der
alteste und modernste Hamburger, die schonste und
verruchteste Hamburgerin, eine zwischen Glamour und Gosse,



Konvention und Ubermut torkelnde Diva, die nie genug davon
bekommt, ihre Lungen mit der frischen, leicht salzig
riechenden Luft der Freiheit zu fillen, das ist Hamburg selbst:
eine Stadt, die gerade in ihrer Zerrissenheit zwischen
Inszenierung und Authentizitat, arm und reich, zwischen
prollig und chic, Backstein und Marmor unwiderstehlich
charmant ist — und sich auf unvergleichliche Art immer dann
entzieht, wenn man meint, auch nur einen Aspekt dieser
vielschichtigen Personlichkeit verstanden zu haben.

Denn mit Stadten ist es wie mit Menschen: Der erste Blick,
das spontane Geflihl entscheidet oft zwischen schockverliebt,
heftiger Ablehnung und irgendwie egal. Es gibt Stadte, aus
denen ich sofort rausmusste, kaum dass ich angekommen war.
Bei Hamburg wusste ich von der ersten Sekunde an: Hier will
ich bleiben. Nattirlich ist beides vollkommen irrational. Und
naturlich relativiert sich dieser erste Blick, je mehr man
kennenlernt, je mehr man weif$ tiber die Stadt, die Person oder
die Stadtpersonlichkeit.

Der zweite Blick ist rationaler, weil er sich auf Kenntnis und
ein besseres Verstandnis grundet. Man weif$ schon viel, kennt
Vorlieben, Neigungen, Eigenarten. Der zweite Blick widerlegt
oft den ersten Eindruck, kann Sympathie in Antipathie drehen
und umgekehrt.

Entscheidend jedoch ist der dritte Blick, in dem sich Wissen,
Erfahrung und ein spezifisches Gefiihl zu einer gut
abgehangenen Mischung ausbalancieren. Der dritte Blick stellt



den optimalen Betrachtungsabstand her, und es mag
verwundern (oder eben nicht), dass sich ganz am Ende oft der
allererste Eindruck wieder bestatigt. Dieser erste Blick, mit dem
man in der Lage ist, einen Menschen, eine Stadt komplett zu
erfassen; ein Eindruck, dem man viel zu selten traut, weil er
sich auf nichts griindet als auf eine Ahnung, eine Intuition.

Deshalb lautet der erste und wichtigste Tipp dieser
Gebrauchsanweisung: Gehen Sie raus auf die Strafde. Denken
Sie nichts, benutzen Sie keinen Stadtplan, lassen Sie sich
einfach treiben, ziehen, locken ... das ist der grofdte Luxus, den
Sie sich bieten konnen. Denn am Ende ist sich jeder immer noch
selbst der beste Stadtfiihrer.

Und da wir die Dinge im Grunde nicht wahrnehmen, wie sie
sind, sondern wie wir sind, lernen Sie dabei bestenfalls auch
noch eine ganze Menge uber einen sehr interessanten
Menschen: tiber sich.



Hamburg reloaded

In Extremsituationen oder unter Alkoholeinfluss zeigen
Menschen bekanntlich ihr wahres Gesicht. Spatestens seit der
Fuftball-WM 2006 gilt das auch fiir deutsche Stidte. Uber
Hamburg jedenfalls konnte man sich damals jeden Tag aufs
Neue wundern — weil dort plotzlich Dinge geschahen, die nichts,
wirklich gar nichts mehr mit dem zu tun hatten, was die
Hansestadt angeblich ausmacht. Vornehme Zuruckhaltung?
Hanseatisches Understatement? Hochnésige Pfeffersacke und
stocksteife Reedergattinnen, die mit perlenbehdngten Elbletten
Ascot spielen oder bei Jil Sander ihren Reiche-Leute-Ennui
kompensieren mussen? Das alles gab es nattirlich immer noch,
genauso wie auf der anderen Seite des Klischees randalierende
Autonome.

Aber hinter der Maske dessen, was man zu sehen erwartete —
und vielleicht genau deswegen auch sah —, war Hamburg in
jenem Sommermarchensommer zu einer Stadt geworden, die



ausgelassen tanzte, die begeistert die Arme in den Himmel
warf, die feierte und laut war, die lachte und heulte, fieberte
und schrie. Dieser Sommer 2006 hatte Hamburg fest im Griff,
und er verwandelte es taglich aufs Neue in ein kunterbuntes
Fahnenmeer. Es war, als hitten virtuelle Begriffe wie
Weltoffenheit und Toleranz plotzlich ein Gesicht bekommen.
Auf dem FIFA-Fanfest versammelte sich da, wo sonst dreimal
im Jahr mit dem Hamburger DOM das grofste Volksfest des
Nordens stattfindet, ein aufSergewohnlich vielfaltiges Volk, um
gemeinsam ein Fest der Nationen zu feiern. Egal, wann und wo
man zu der Zeit in der Stadt unterwegs war, man wusste selbst
bei abseitigen Spielpaarungen immer, wann ein Tor gefallen
war, weil sich der Jubel aus jedem Fenster, jeder Gasse, jedem
Café zum kollektiven Sound jenes Sommers verband. Und
spatestens beim anschliefSenden Autokorso mit Hupkonzert
und Flaggenparade quer durch die Stadt konnte man
anschaulich erleben, dass in Hamburg Menschen aus rund

200 Landern leben. Besonders im Schanzenviertel und auf St.
Pauli gab es kein Durchkommen nach den Spielen,
Fahnenschwenker tanzten ausgelassen auf Kithlerhauben, Bars,
Kneipen und Cafés platzten aus allen Nahten. Hier war die Welt
nicht zu Gast bei Freunden, hier feierte die Welt wochenlang
eine Party, die Hamburg einte und verzauberte. Ein Gefiihl, das
wie ein chronisch entriicktes Lacheln uiber der Stadt lag.
Hauser, Strafsen und Gesichter schienen die Glut des Tages



nachts noch abzustrahlen, alles Starre und Verkrustete
aufzulosen zu einem gemeinsamen Fest der Liebe.

Sie merken: Auch ich lasse mich noch immer ganz
unhanseatisch hinreifsen von diesem Sommer, in dem die Stadt
wie im Fieberrausch war und man sich eher auf einer vor
Leben pulsierenden italienischen Piazza wahnte als in der als
kuhl verschrienen Metropole.

Man konnte sich durchaus fragen: Ist das noch mein
Hamburg? — und wurde tUberrascht von den Antworten. Denn
auch die Stadt selbst schien sich plotzlich in jeder Hinsicht neu
zu erfinden — was unter anderem daran lag, dass hier plotzlich
so viel passierte wie in kaum einer anderen Metropole. Dinge,
die das Gesicht der Stadt massiv verdnderten: die HafenCity als
Europas grofStes innerstadtisches Bauprojekt, mit einer
Elbphilharmonie als gigantischem Wahrzeichen und
architektonischen Meisterwerken, die kaum mehr mit
hanseatischer Bescheidenheit in Einklang zu bringen sind. Eine
Neukonzeption der Reeperbahn, die mit verschwiemelten
Vorstellungen von Seefahrerromantik, miefigen
Butzenscheibenkaschemmen und schwitzigem Altherrensex
rigoros aufrdumt. Und eines der geheimen Wahrzeichen der
Stadt, der ehemalige Hochbunker in der Feldstrafse, fligt seiner
spannenden und wechselvollen Geschichte eine weitere
spektakuldare Wendung hinzu.

Hier muss ich ausnahmsweise etwas ausholen: Der Flakturm
IV, 1942 urspringlich als Gefechtsstation fur die



Luftraumverteidigung unter der Leitung von Albert Speer von
tausend Zwangsarbeitern in 300 Tagen erbaut, gehort zu den
grofsten jemals errichteten Bunkern. Ein beeindruckender
grauer Koloss mitten in St. Pauli, 38 Meter hoch, dreieinhalb
Meter dicke Wande, funf Meter dicke Decke. Wahrend der
heftigen Luftangriffe auf Hamburg im Sommer 1943 suchten
dort 25 000 Menschen Schutz. Nach dem Krieg bot er bitter
benotigten Wohnraum, aktuell ist dort mit dem Uebel &
Gefahrlich ein Leuchtturm der Hamburger Clubszene
untergebracht. Und jetzt soll aus Grau plotzlich Grin werden:
Funf neue Stockwerke, pyramidendhnlich auf das flache Dach
gesetzt, sollen den Bunker nicht nur auf fast sechzig Meter
erhohen, der graue Klotz wird auch komplett begrunt. Allein
auf dem offentlich tiber AufSenaufziige zuganglichen
Dachgarten sollen mehr als hundert Baume und dreifSig grofse
Straucher stehen. Auf den Visualisierungen erinnert es an eine
Mischung aus Maya-Tempel, Marchenschloss und einem Felsen
aus »Planet der Affen«.

Naturlich wird ein solch visionares Vorhaben in Hamburg
von pausenlosen Klagen, Protesten, Petitionen und emporten
Aufschreien begleitet, wir kennen das schon von der
Elbphilharmonie und der HafenCity — um nur zwei Beispiele zu
nennen. Auch da hiefs es tiber Jahre hinweg, die Projekte
verschandelten das Stadtbild, seien viel zu teuer, eine
Totgeburt, passten nicht zu Hamburg und so weiter. Kaum
konnte man das Ganze jedoch umgesetzt in seiner ganzen



Pracht erleben und bestaunen, verstummten diese Stimmen,
und die Mahner von damals waren zumindest im Geheimen
stolz auf die neuen Errungenschaften.

Der neue Bunker jedenfalls hat in seiner skurrilen
Einzigartigkeit das Zeug dazu, als »Wahrzeichen der Herzen«
der Elbphilharmonie Konkurrenz zu machen. Oder wenigstens
zu einem futuristischen City-Volkspark zu werden — der als
erster und einziger gleichzeitig ein Dachgarten ist.

Uberhaupt entdeckt Hamburg plétzlich ganz unhanseatisch
seine Superlative neu: Laut dem »Gliicksatlas«, einer Umfrage
des Instituts fiir Demoskopie Allensbach, sind die Menschen in
Deutschland nirgendwo so zufrieden wie in Hamburg. Die
Hansestadt gehort regelmafdig zu den Stadten mit der hochsten
Lebensqualitat und erreicht in Rankings von Mercer oder The
Economist stets Spitzenplatze. Im gigantischen Airbus-Werk
werden plotzlich die grofSsten und modernsten
Passagierflugzeuge der Welt gebaut, und Hamburg verfugt,
obwohl es nicht mal am Meer liegt, iber den grofSsten Seehafen
Deutschlands und das weltweit modernste Containerterminal.
Die Elbmetropole hat mehr Brucken als die Vorzeige-
Brickenstadte London, Amsterdam und Venedig zusammen
und gehort mit 1460 staatlichen Parkanlagen zu den grinsten
Grofsstadten Europas. Allein der Ohlsdorfer Friedhof hat eine
Ausdehnung von tiber 400 Hektar — und ist damit der
weltgrofste Parkfriedhof. Und dank der Flisse und Fleete,



Kanadle und Seen kann man in Hamburg sogar mitten in der
City Wassersport treiben.

Wie die Stadt mit diesem neuen Rampenlicht umgeht? Man
konnte fast sagen: gewohnt souveran. Wenn das nicht ein
Widerspruch ware. Aber genau darum geht es ja. Um die
Widerspruche. Denn auch wenn Hamburg heute frischer und
lebendiger denn je wirkt, tut es das dem etablierten, dem
sprichwortlichen Hamburg gegentiber aus demselben Gestus
heraus, mit dem pubertierende Kinder versuchen, blof$ nicht
wie ihre Eltern zu sein. Trotzdem ist es fiir das Verstandnis der
Kinder naturlich hilfreich, die Eltern zu kennen. Und am besten
auch noch die Grofseltern.

Dass aber trotzdem immer noch (und immer wieder) alles
mit dem ersten Blick anfangt — darum soll es in der ersten
Station auf unserer Reise zum Wesen der Stadt gehen.



1. Station:
Lockruf der Krane

Nachts, an der Elbe, machen die Containerkrane Gerausche, die
wie ein seltsames Weinen klingen. Sie stehen orangefarben
gegen einen blauschwarzen Himmel, die Luft ist ein duftiges
Laken, und es geht ein Wind, der alle Sorten von Hamburgern
eint, der Standesunterschiede aufhebt und Gehaltsklassen
verwischt: Er zippelt an den Hermes-Tuchern der Hautevolee,
zaust die geolten Barte der Generation Y und fahrt in die
Lagerfeuer der Camper und Studenten, die dasitzen, Astra aus
der Flasche trinken und alles grillen, was nicht bei drei auf dem
Baum ist. Man sieht den Mond und die Sterne, hort das Knistern
der Lagerfeuer und das Lachen gliickstrunkener Menschen, das
Klirren der Glaser. Im Sommer ist es wie sonst nur in der
Silvesternacht oder beim Hafengeburtstag: Die Nacht fiihrt sie
alle zusammen, am Ufer der Elbe; die einen an den warmen



Asphalt bei den Landungsbricken, die anderen an den
Sandstrand am Falkensteiner Ufer in Blankenese und eine ganz
andere Sorte wieder auf die Stufen der neu geschaffenen
Terrassen und Platze der HafenCity. Wie ein Sdulendiagramm
zur Veranschaulichung gesellschaftlicher Gruppen sdumt die
Hamburger Bevolkerung den Flusslauf, iberragt von der
Erhabenheit der Containerkrane, die nichts beweisen wollen,
sondern einfach sind — und sich deswegen auf wundersame Art
in die Poesie einer Stadt figen, die man erst begreift, wenn es
dunkel wird.

Bei mir jedenfalls hat alles damit angefangen. Mit diesen
Kranen. Vielleicht sind Sie mal Richtung Elbtunnel nach
Hamburg gefahren, eine monotone Autobahn entlang, die
nichts zu bieten hatte aufder gleichmafdigen Fahrgerauschen
und Lichtern, die in betdubender Regelmafdigkeit an Ihnen
vorbeiflogen. Vielleicht dachten Sie gerade daran, etwas zu
kaufen. Ein Eis vielleicht, um nicht einzuschlafen. Und
plotzlich, als tauchte vor Ihnen eine neue Welt auf, erhebt sich
dieser Containerhafen aus dem Dunkel, und Sie mochten sich
die Augen reiben. Weil Sie sich wie in Disneyland fithlen. Nicht
ganz so bunt, nicht ganz so schrill, aber dennoch verzaubert.

Es war an einem zweiten Weihnachtstag, als ich zum ersten
Mal nach Hamburg gefahren bin. Wir waren auf einem
Zweiter-Weihnachtstag-Verwandtschaftstreffen, mit selbst
gemachter Stachelbeercremetorte und Kaffee und zotigen
Witzen, mit all der Enge und den beklemmenden Geflihlen, die



von Cordsitzgruppen und Wurzelholzméinnchen auf
Fernsehgerdten ausgehen; es muss zwischen dem dritten Kaffee
und dem ersten Bier gewesen sein; die Schnittchen waren kurz
davor, ins Wohnzimmer getragen zu werden, Salzstangen
steckten im Kéase, und Gurkenhéalften durchweichten die
Salami, als ich meine Cousine ansah und verstand: Raus hier.
Nur weg. Das ist das Ziel.

Wir driickten also Papierservietten mit Tannenbaumen gegen
unsere Munder, schoben die Stiihle, auf denen wir safden, nach
hinten und sagten: »Wir fahren.«

»Wo wollt ihr denn hin?«, fragten unsere Verwandten.

»Nach Hamburg«, sagte meine Cousine, weil ihr nichts
Besseres einfiel. Und: »Wir kommen morgen wieder.«

Unsere Verwandtschaft schaute unglaubig. Kuchengabeln
und Glaser und Tassen verharrten auf halbem Wege zum
Mund, und eilig nickend schob ich nach: »Ja. Nach Hamburg.
Wir fahren nach Hamburg. Und morgen kommen wir wieder.«

Ich weif$ nicht, ob ich zu dem Zeitpunkt schon mal daran
gedacht hatte, nach Hamburg zu fahren, aber Hamburg klang
gut, also stiegen wir in den Wagen und fuhren los. Als wir auf
der Autobahn waren, druckte ich ein Bad-Religion-Tape ins
Kassettendeck — und spdtestens jetzt merken Sie: Dieser zweite
Weihnachtstag ist ganz schon lange her. Es war die Zeit, in der
die Hamburger Hafenstrafde noch jeden Abend in den
Nachrichten vorkam und wir Lederjacken trugen. Ich glaube,
wir kamen uns ziemlich verwegen vor, mit unseren



Lederjacken und Bad Religion im Kassettendeck, so plotzlich
dem Schof$ unserer Verwandtschaft entflohen, aus dem
uberheizten Wohnzimmer in die Kalte dieses zweiten
Weihnachtstags. Wir horten »21st Century Digital Boy« und
berauschten uns an unserer Wildheit. Meine Cousine sprach
von Leuten, die sie in der Hafenstrafde kenne, von einer Kneipe,
die Stortebeker heifSse und eigentlich gar keine Kneipe, sondern
blofs eine Bretterbude sei, die die HafenstrafSenbewohner
errichtet hatten, alles total wild und total frei. Wild und frei, das
war genau das, was ich an diesem Abend wollte, und so bekam
ein Lebensgefiihl fiir mich zum ersten Mal ein Ortsschild.
»Hamburg« stand darauf, und es verdeckte alles, was ich bisher
mit der Stadt in Verbindung gebracht hatte, ohnehin nicht mehr
als eine blasse Mischung aus Hans Albers, den Beatles und
einem langweiligen Ehepaar, das irgendwie mit den Eltern
meiner Cousine befreundet war.

Als kurz vor Hamburg ein Schild mit der Aufschrift
»Totensen« kam, imitierte meine Cousine ein Monster; ihre
Hande erstarrten zu Krallen, und mit Grabesstimme sagte sie:
»TOO0Otensenn!«, was so ahnlich klang wie ein
alkoholvernuscheltes »Toten Sie ihn«. Zu ihrer Ehrenrettung
muss ich hinzufligen, dass Dieter Bohlen damals wohl noch
nicht dort wohnte, und selbst wenn, hitten wir es nicht
gewusst. Sowieso wussten wir eigentlich gar nichts (was, wie
gesagt, nicht die schlechteste Art ist, sich einer Stadt zu ndhern),
und gerade als ich mich fragte, wo wir eigentlich tibernachten



sollten, tauchte Hamburg vor uns auf wie ein gigantischer
Sonnenuntergang. Die Nacht erstrahlte in orangefarbenem
Licht, ein riesiges Gelande aus Schiffen, Kranen, Containern
hob sich aus der Dunkelheit, und plotzlich war ich verliebt.
Noch bevor ich ausgestiegen war. Noch bevor ich den Wind
gespurt hatte. Und lange bevor ich den eigentimlichen Charme
meiner zukunftigen Mitbewohner schdtzen lernte.



2. Station:
Am Ende des Tunnels

Wer mit dem Auto nach Hamburg will und es nicht besser weifs,
fahrt durch den Elbtunnel. Und zwar ganz langsam. Weil’s so
schon ist.

Es soll ja Leute geben, die geradezu stichtig nach Staus sind.
Die irgendwie das Gefliihl brauchen, im Kollektiv Widrigkeiten
ausgesetzt zu sein, die sie nicht selbst zu verantworten haben:
»Ich bin ein Spielball der Elemente«, denken diese
Freizeitmasochisten und freuen sich dann, dass es anderen
auch nicht besser geht. Trotzdem, und das unterscheidet sie
von den meisten ihrer Leidensgenossen, sind sie auf alles
vorbereitet. Das heift: Sie haben ihren Picknickkorb immer
dabei. Per Handy informieren sie den ADAC uber die aktuelle
Verkehrslage. Uber Seiten- und Riickspiegel und durch
Fensterscheiben kommunizieren sie nonverbal mit den



