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Prologo

a esta edicion en espanol

Ricardo Sarmiento

Peppino Ortoleva es un cartégrafo experto en recorrer las conexiones
entre historia, medios de comunicacion, tecnologias e identidad. Su cu-
riosidad y agudeza le hacen ver la cultura como un crisol en el que se
funden canones e irreverencia, tradicién y experimentacion, centro y
periferia. Ortoleva combina el rigor del andlisis tedrico con perspecti-
vas inusuales e inspiradoras: leer este texto es adentrarse en un geora-
ma poderoso y sugestivo.

En su larga actividad como académico, critico, curador, dramaturgo
y conferencista, el autor se ha topado con Balzac y Facebook, la contra-
cultura de los afios sesenta y el audiovisual, los videojuegos y la “ludifi-
cacion” del mundo contemporaneo. Ortoleva aborda el siglo XX desde
lo mediatico, horadando la gran historia hasta catear sus rituales, sus
habitos y sus leyendas. Mitos de baja intensidad recoge una investiga-
cién decenal que ofrece una lectura rigurosa y estimulante del palimp-
sesto fluido y mutante de la cultura contemporanea.

¢Qué explica el interés por vampiros, asesinos en serie, atletas épi-
cos, monstruos o seres fantasticos en las audiencias contemporaneas?
¢Qué hace que surjan fanaticos, acélitos y expertos de un nimero cada
vez mas desbordante de practicas? Gracias al concepto de “baja inten-
sidad”, Ortoleva da un giro sugestivo a multiples creaciones mediaticas
e intenta deshilar por qué surgen estas mitologias mas leves, en las
que se detonan sus pasiones, y, sobre todo, descifrar qué revelan del
cambio de época.

Como buen conocedor del mundo clasico, el autor plantea un texto
dividido en cinco partes: el primer acto es como una brujula en la que
expone la diversidad de maquinas narrativas que rebosan el cambio
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de milenio. Mitos de baja intensidad reconoce en el aparato industrial y
posindustrial el ethos bajo el cual —necesariamente— se sitlan estos
nuevos idolos que, ademas, cohabitan con creencias mas complejas,
en relativa armonia. Las maquinas narrativas son artefactos singula-
res cuyos engranajes creativos se han sofisticado tanto hasta hacerlas
rapidas, versatiles y adaptativas. El descanso —que en las sociedades
preindustriales estaba regulado por sacerdotes, liturgias y compases
agricolas— ahora se llama industria del ocio y se despliega en momen-
tos fragmentados, personales y desiguales. La baja intensidad es, en-
tonces, levedad, recursividad, mutacién, serialidad, en un constante
nomadismo medial.

Pero ¢qué caracteriza la ubicuidad de lo mitico? ;Por qué tras siglos
de imperio de la razén y de la ciencia, lo mitolégico permanece? Para
Ortoleva, su potencia reside en dos vectores opuestos: por un lado, se
acerca a la experiencia humana, a lo sensorial y a lo vivido. Por otro
lado, es un puente simbdélico hacia lo desconocido, lo inescrutable, lo
misterioso y lo irracional. El mito es como un eslabén que conecta lo
propioy lo ajeno, lo familiar y lo inquietante, bajo eficaces canones na-
rrativos. Esta sabiduria poética —en palabras de Ortoleva— estd mas
en las preguntas que en las respuestas, es un magma que impulsa di-
ferentes fuentes creativas que, luego, plasman alegéricamente las con-
tradicciones del tiempo.

El segundo acto abre una discusién mas amplia sobre las definicio-
nes del mito y se sumerge en un debate fértil con autores que lo han
encajonado mas como rigido tétem del pasado que como clave posible
para transitar las culturas actuales. Para Ortoleva, la mitologia no es el
artefacto de un tiempo arcaico, rigido e inmutable: es un abanico de
narraciones vivas que encauzan inquietudes y catalizan nuevos flujos
culturales. Esta capacidad de orbitar por diferentes estratos simbdlicos
se hace aun mas exponencial en la era digital. Asi, los mitos de baja
intensidad ocupan tiempo, espacio, imaginarios, ritos y filiaciones, de
manera aleatoria y personalizada: rompen viejos esquemas y estable-
cen insélitas ceremonias profanas.

En el tercer acto, el autor aborda el tema de las tipologias y —gracias
al concepto bajtiano de cronotopo— se adentra en mundos ficcionales
tan disimiles y heterogéneos como los juegos de rol, las sagas de asesi-
nos seriales, los vampiros y los delitos de mafia. De nuevo la conexién
entre lo cotidiano y lo ajeno, lo conocido y lo temido, en un carrusel
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donde el publico oscila entre la fascinacion y el rechazo, la atracciony la
censura. Con una intuicién original, el autor va mas alla de las ficciones
inventadas y se adentra en el Star System: esta maquina que el siglo XX
ha perfeccionado para gestar nuevas idolatrias tan poderosas como
fugaces. Un sistema que se abreva en talentos musicales, cinemato-
graficos y deportivos, que moviliza afectos, mercados, etnias e incluso
naciones.

En el cuarto acto, el autor aborda estudios de caso mas especificos
y ejemplifica la vision que ha expuesto atras. Aqui se analizan algunas
cronicas policiacas, las figuras de lo siniestro, la atraccién por la maldad
y lo fantastico. Luego se adentra en la catastrofe, la devastacion y el
caos, indagando qué galvanizan en las audiencias jévenes. Por ultimo,
se expone la figura del inventor: este novel Prometeo contemporaneo
que se convierte en biografia ejemplar, emblema de alguien disruptivo
para su tiempo.

En el cierre del libro, Ortoleva aborda la cuestién de las platafor-
mas digitales, las redes sociales y sus efectos en la construcciéon de
ficciones. La digitalizacion resquebraja definitivamente la idea del es-
pectador pasivo y convierte a las audiencias en prosumers. El publico
de antes es —ahora— un fabricante continuo de fabulas. El autor se
pregunta si hemos entrado en una nueva fase que combina enormes
variables multiplicadoras con arcos de vida mas efimeros. Las redes so-
ciales son aqui un gran acelerador de particulas: la atencién de los na-
tivos digitales no gravita tanto en torno a contenidos especificos, sino
en los recorridos aleatorios que puedan experimentar. La red genera
un ethos diferente, facilita apropiaciones e irreverencias, es un collage
insolito que hay que abordar desde la légica de la baja intensidad. La
fragmentacion y el montaje modulan sus composiciones, contaminan
e hibridan estilos, hacen que el espectador quiera transitar este gran
mosaico ecléctico y no quedarse en un simple estado contemplativo.

Mitos de baja intensidad es un libro que invita a leer lo medial como
un atlas que despliega discursos, imaginarios y ritos, trazando los itine-
rarios de estas nuevas efigies. A lo mejor, estas no son tan poderosas
como las antiguas, pero traslucen las inquietudes del cambio de mile-
nio, revelan aspectos ocultos bajo la piel del tiempo. Este es el primer
libro de Peppino Ortoleva traducido al espafiol y quiere ser, también,
una invitacion a conocer mas de cerca a este gran maestro.
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Mas el tiempo pasa rdpido. Ahora los
Celestiales son veloces.

Friedrich Holderlin, Diotima*

Los mitos modernos son peor
interpretados que los antiguos, a pesar
de que estemos devorados por ellos.
Los mitos nos empujan a todas partes
porque sirven para todo.

Honoré de Balzac, La solterona

Introduccion

*Enlo posible se han usado
ediciones y traducciones
publicadas en espariol de
los textos citados. De lo
contrario, la traduccién es de
Alessandra Merlo

[nota del editon.

Los temas y el sentido de este libro

El objeto de este libro es el universo narrativo conformado por novelas,
peliculas, cuentos y comics, hechos histéricos mas o menos reelabo-
rados, leyendas y crénicas, que se ha convertido en elemento esencial
de la llamada cultura de masas en los Ultimos dos siglos, pero que in-
fluencia también la forma en la que las instituciones se representan a
si mismas y se comunican con los ciudadanos, y que finalmente se hace
ofr en la multiple circulacién de las leyendas orales. Se trata de un con-
junto de relatos que existen alrededor nuestro y que, en muchos casos,
damos por sentados, pero a los que también reconocemos, de forma
mas 0 menos consciente, el papel de dar sentido a algunos aspectos de
nuestra vida personal y colectiva. El papel, justamente, que tienen los
mitos. Y es en esta direccion que me propongo estudiarlos.

Los mitos en nuestro tiempo

En muchos casos, si no en la mayoria, nosotros consumimos dichos
relatos en ese tiempo que llamamos “libre”; pueden presentarse bajo
el aspecto de hechos comprobados (como sucede con la informacion
periodistica o con la historia aprendida en la escuela) pero también,
y mas frecuentemente, bajo el aspecto de invenciones o ficcién, para
usar un término comun hoy en dia; la mayoria de las veces no cuentan
con la autoridad de la tradicion, sino con la fuerza de la costumbre.
Esto no les impide ser elementos esenciales de nuestra cultura y hasta
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componentes decisivos en el tejido de valores, simbolos y referencias
de los que sentimos necesidad en nuestro tiempo, al igual que en otras
épocas y culturas. Lo que me propongo estudiar, dicho de otra forma,
es la que podemos llamar la mitologia propia del mundo actual: una
mitologia en origen especificamente propia de la civilizacion occidental,
y ahora de hecho presente en gran parte del planeta.

Por lo que se refiere a los mitos, vamos a seguir un recorrido que se
funda en tres premisas, todas esenciales. La primera: no existen épo-
cas ni culturas que puedan prescindir de los mitos, de los relatos que
expresan de forma narrativa la busqueda de una respuesta a muchos
enigmas de la existencia humana. El mito existe también en una época
—las edades moderna y contemporanea— que comunmente conside-
ramos libre de él.

Segunda premisa: si es cierto que no existen épocas “sin mitos”, tam-
bién es cierto que en momentos histoéricos distintos esos relatos pue-
den asumir diferentes caracteres y papeles. En unas épocas, lo mitico
tiene una presencia explicita, fuerte y declarada, soportada por ceremo-
niales y parte de un universo de creencias compartidas. En otras épo-
cas, el mito pierde en solemnidad y, al parecer, también en credibilidad,
sin embargo, su presencia puede volverse mucho mas penetrante que
en el pasado. Como observaba Balzac, “estamos devorados por ellos”.

En nuestro tiempo hasta la misma palabra “mito” a menudo se consi-
dera equivalente de falso, y hay quien argumenta que el rigor y la preci-
sion que son propios de la ciencia y de la técnica ya han dejado atras el
oscuro y confuso “pensamiento mitico”, confinandolo a tiempos pasados
y sustituyéndolo con el pensamiento racional. Otros, en cambio, afioran
los mitos como formas de valiosa sabiduria, que se habria “perdido” a
causa justamente de la imposicién de la técnica y de una supuesta ba-
nalizacion del vivir. No obstante, alrededor nuestro, los relatos que nos
hablan de los grandes temas y de los grandes misterios de la existencia
no solamente no han desaparecido sino que, por lo contrario, abundan.
Nos empujan a todas partes. Sin embargo, buena parte de las historias
mas contadas —sobre todo en los Ultimos dos siglos— no son ambien-
tadas en tiempos lejanos y en mundos inalcanzables propios de los uni-
versos sagrados y de los mitos clsicos, sino en los lugares mismos de
nuestro vivir, en nuestro presente o en un tiempo que de una u otra
forma es cercano a nosotros. Frente a las “fabulas antiguas” afioradas
por Giacomo Leopardi, estos relatos adoptan una apariencia menos
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solemne, no se valen, por lo general, de artefactos y ceremoniales, sino
que estan diseminados, por asi decirlo, en todas las areas de nuestra
cultura. Son omnipresentes, su consumo puede reunir personas y co-
lectividades de otra manera separadas y hasta contrapuestas por identi-
dad nacional y étnica, por creencias religiosas e ideologias politicas. Y su
lugar y tiempo son exactamente los propios de nuestra vida cotidiana.

Se trata de los “mitos de baja intensidad”: a ellos esta dedicado este
libro, y buscaremos entender las caracteristicas, la dindmica y final-
mente el papel que tienen en las sociedades, las civilizaciones y las
culturas que definimos modernas. Mi propoésito es mas exactamente
el de situarlos en la historia. Este modelo de mito (que de todas mane-
ras siempre ha convivido y sigue conviviendo con formas miticas mas
antiguas) se ha afirmado a lo largo de varios siglos, con frecuencia sin
ser visto, pero es en el XIX y XX, es decir, en los siglos de la industria
cultural, que su presencia se ha vuelto manifiesta, su difusién ubicuay
su consumo acostumbrado. Y es de esos dos siglos, y sobre todo del XX
y de las primeras décadas del nuevo milenio, que nos ocuparemos, te-
niendo en cuenta los cambios adicionales que tienen lugar, que tampo-
co se notan, ante nuestros ojos, recordandonos que los mitos de baja
intensidad (como todos los mitos) evolucionan constantemente incluso
cuando los percibimos como una vez fijos para siempre.

La razon y el mito

Queda, ademas, una tercera premisa, que es de método. En una cultu-
ra en la que la palabra “mito” es para muchos sinénimo de falso o irra-
cional, y la expresién “desmitificar” se usa principalmente en sentido
positivo, como actividad necesaria para restablecer la verdad contra el
error, ¢cudl es la actitud correcta de un estudioso al ponerse frente a
estos relatos? ;No tendra que contraponer, antes que todo, la razén a
las formas prerracionales de pensamiento, caracteristicas justamente
del mito, y sustituir unas representaciones que son, por su naturaleza,
no cientificas por un saber cientifico? O, por lo menos, ¢no tendra que
ponerse en la tarea de “interpretar” el mito, de buscar en estas histo-
rias fantasticas un sentido que no estaria en lo que cuentan (y en lo
que culturas sin ciencia o sectores mas fragiles de nuestra sociedad
ingenuamente creen), sino en las causas psicoldgicas, antropolégicas,
sociolégicas que permitié su nacimiento y las hizo creibles? ;Causas
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que serian la Unica “verdad” del mito desde el punto de vista de la cien-
cia moderna? Por diferentes que sean entre si, estas actitudes tienen
en comun contraponer las “certezas” de la ciencia a la oscuridad de los
relatos que circulan entre pueblos “primitivos” o entre las masas.

Por lo que se refiere a la contraposicion de ciencia y mito quizas esta-
mos olvidando que también la investigacion, inclusive la mas rigurosa y
avanzada, produce lentamente algunas certezas pero, al mismo tiempo,
siembra enigmas por todas partes, enigmas que en nuestra cultura fre-
cuentemente encuentran algo de consuelo en el relato mitico. La misma
ciencia, por su lado, crea sus relatos idealizados. En otras palabras, la
ciencia produce mitos por lo menos en la misma medida en que los
desvela. Por lo que se refiere a la tesis segun la cual las Unicas verdades
significativas que pueden identificarse en los mitos estan en la inter-
pretacién ofrecida por los saberes modernos, hay que recordar que los
analisis psicologicos, socioldgicos y antropoldgicos de las mitologias han
producido, sin duda, unos resultados importantes para nuestra cultura,
resultados que tendremos que tener en cuenta en el presente trabajo,
pero también han traducido los mitos en lenguajes que les son ajenos,
con el riesgo de renunciar a reconocerles unas de sus mas esenciales e
intrinsecas caracteristicas. Corriendo el riesgo de no entender las razo-
nes por las cuales siguen naciendo estos relatos, con su carga de erro-
resy, al tiempo, con su fascinacion, con su oscuridad pero también con
su capacidad de explicar el mundo, por lo menos en apariencia.

Antes de refutar los mitos y antes de intentar una interpretacion de
ellos, nuestra tarea es la de entenderlos, entender el mecanismo de su
incesante formacion y de su formarse nuevamente, entender que se
generan no como respuesta mecanica y prerracional a esta o aquella
necesidad, sino como recurso del que la humanidad no puede pres-
cindir para poder dar sentido al vivir, y reconocer las muchas formas
que han venido asumiendo en las distintas épocas histéricas. Es abso-
lutamente cierto que los mitos antiguos asi como los contemporaneos
pueden estar cargados de ilusiones y falsas representaciones, que tie-
nen que ser objeto de un analisis desde la distancia y también de una
desmitificacién. Sin embargo, una critica de esas formas de pensar solo
es fecunda si reconocemos que nuestra cultura sigue estando profun-
damente empapada por ellas; que todas las interpretaciones de los mi-
tos pueden reconocerles aspectos importantes pero al precio de leer-
los solo parcialmente; que nadie puede genéricamente decir que no
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cree en los mitos sin interrogarse sobre los fundamentos reales de sus
propias certezas y sobre los muchos relatos de los que esta entreteji-
da la representacién que tiene de si mismo y del mundo. El problema
principal que el mito sigue planteando no esta en sus debilidades sino
en su fuerza, que permite que se vuelva continuamente a presentar. La
critica al mito puede ser conducida de forma eficaz solo por quien re-
conozca vivir rodeado de mitos, que puede sentir rechazo hacia estos,
pero también sentirse seducido y persuadido, y recurrir a ellos para
completar una comprensién del mundo que en todas las ciencias se
presenta con lagunas, y llenar cuestiones irresueltas.

La actitud que propongo, y que guiara este libro, no es una rendicién
al mito sino lo contrario: solamente si lo pensamos como una parte del
pensamiento humano, nunca del todo suprimible, podemos llegar a
una reflexién que logre comprender sus complejidades. El método que
seguiré requiere la exploracidon de las narraciones de nuestro tiempo
no solo ni Unicamente por su carga de falsedades sino también, y sobre
todo, por lo que las hace sugestivas y, de una u otra forma, “creibles”.
Requiere que el estudioso y sus lectores miren el mito a partir de la
presenciay del arraigo en sus mismas mentes. Y requiere, ademas, que
siempre tengamos presente una frase de Aristételes: “el que se siente
perplejo y maravillado reconoce que no sabe (de alli que el amante del
mito sea, a su modo, ‘amante de la sabiduria’ y es que el mito se com-
pone de maravillas)”.

Primeras definiciones

Es importante ahora aclarar mejor los términos que estamos usando,
como el de mito y el de intensidad; y hacerlo extendiéndonos mas alla
de las fronteras temporales de esta investigacion.

Qué es (v qué hace) un mito

Propongo una primera definicién del término mito que nos va a acom-
pafiaralolargo de este texto: una definicién que no es, sin duda, exhaus-
tiva, pero que quiere ser un punto de partida y un instrumento de tra-
bajo. Aca esta:
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El mito es un relato que actua como puente entre lo vivido y el cosmos

Primero que todo un relato. Narrar es, en efecto, un recurso esencial
de la humanidad: para dar un sentido a la experiencia y al tiempo,
pero también para construir y volver “visitables” mundos imaginarios
0 que permanecen de todas formas mas alla de nuestra experiencia
directa. El mito conecta, por medio del relato, lo que esta dentro del
horizonte concreto del vivir con lo que, desde mas alla de ese horizon-
te, sigue plantedndonos preguntas: sobre el después de la muerte,
sobre el universo mas alla de la superficie terrestre, sobre las fuerzas
gue mueven, o pueden mover, nuestros destinos. Estos interrogan-
tes y otros similares ponen en movimiento la imaginacién, que no
es un instrumento para alienarse del mundo sino, por lo contrario,
un recurso esencial de adaptacién de los seres humanos, justamente
porque permite ir mas alla de los limites restringidos de lo vivido. Es la
imaginacioén que, entre otras cosas, induce a construir historias, de las
gue nos convierte en oyentes, lectores o espectadores, y nos induce
a seguir contandolas.

En otras palabras, el mito pone en relacién nuestro ambiente de
vida con otras esferas del vivir y del universo: esferas de las que no
podemos “saber” nada por experiencia directa, o por prueba cienti-
fica, pero de las que, en todas las culturas y de formas cambiantes,
se manifiesta la posible y, mas aun, la inevitable existencia. Este es el
sentido que en el contexto de mi definicién le atribuyo a la palabra
“cosmos”: un conjunto de entidades, de lugares y de mundos de los
cuales no hay certezas pero que rodean por todas partes nuestro vivir.
Exactamente en cuanto narracién que conecta lo vivido con el cosmos,
el mito responde a necesidades profundas, arraigadas, que atravie-
san civilizaciones inclusive muy distintas entre si. A esto se debe su
inalienabilidad como fenédmeno social, cultural, psicolégico. No puede
reducirse a un instrumento para un fin determinado, aunque sin duda
existen, y no desde hoy, unos usos instrumentales del mito. Una vez
que una verdad histérica y cientifica desmiente un relato apareceran
otros mitos, con frecuencia en la frontera de esa verdad que se ha
impuesto. Solo asi es posible entender, por ejemplo, por qué justo en
la gran época de las conquistas de la astronomia y de las exploracio-
nes espaciales se haya originado una amplia mitologia sobre extrate-
rrestres, o por qué en la época de mayor desarrollo de la técnica las
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maquinas se hayan vuelto objeto de leyendas y narraciones fantasti-
cas, entusiastas o pesimistas.

El “cosmos” con el que el relato mitico pone en contacto a la huma-
nidad estd compuesto por los muchos interrogantes existenciales que
no tienen respuesta. En muchas culturas adquiere caracter sagrado y
puede generarnos un estado de sumisién y someternos a normas y
prohibiciones; sin embargo, puede presentarse también bajo las apa-
riencias, tenues pero de todas maneras miticas, de la ciencia ficcién
y de la astrologia, de las historias de los no-muertos y de la recurren-
te atraccién por los rituales exoticos. AUn quienes se rehUdsan a creer
en entidades metafisicas que nos trascienden no pueden rechazar del
todo esos interrogantes, no pueden negar sino con un acto de fe la po-
sibilidad de un mundo mas alla del mundo. Cualquiera que sea la for-
ma que el “cosmos” ha tomado, lo que no es posible eliminar del todo
del mito es la desmesura: entre un universo que es objeto de nuestra
experiencia directa y uno que es enigmatico, va mas alla y sobre todo
esta cargado, para volver a Aristételes, de lo maravilloso.

Elsentidoque me he propuestodaralapalabramitointentasuperarla
imprecisién de unas definiciones que se limitan a hablar de narraciones
especialmente significativas o de los mitos como concatenaciones de
categorias; pero ese sentido trata de ser también lo suficientemente
amplio para poder comprender y confrontar mitologias inclusive muy
lejanas entre si en términos temporales, de las mas antiguas a las con-
temporaneas, y en términos de lugar de origen, de los paises africanos
y oceanicos estudiados por los etnélogos, hasta el folclor de nuestras
tradiciones. También por lo que se refiere mas especificamente a los
mitos de nuestro tiempo, incluye en si narraciones de origen muy dife-
rente: desde el siempre hirviente caldo de cultivo en el que naceny se
modifican cada dia los relatos y las leyendas orales, hasta la industria
cultural, que mantiene un papel decisivo en todos los universos narra-
tivos contemporaneos.

“El mito es un relato que actua como puente entre lo vivido y el cos-
mos”. En la definicibn que propuse hay un aspecto importante que
puede haberse escapado en la lectura. Lo que alli cuenta no es sola-
mente el sustantivo sino también el verbo. Actta como puente, tiene
un papel activo. Ejerce una accién. El mito no puede ser reducido a
un conjunto de palabras, fijadas de alguna manera bajo forma de tex-
to; lo que cuenta es también, y sobre todo, la actividad que cumple

21



22

Mitos de baja intensidad. Relatos, medios de comunicacién, vida cotidiana

y sus efectos. Es justamente en su actuar que el mito mismo vive en
el tiempo; entenderlo significa también saber reconstruir sus transfor-
maciones y evoluciones. Con frecuencia se presenta como si existiera
desde siempre (lo que sucede, sobre todo, aunque no siempre, en las
narraciones mas arcaicas), pero si se ha vuelto mito no es solo por sus
caracteristicas intrinsecas, sino por el proceso historico y social que le
ha dado forma. En efecto, si un relato es un mito, lo es porque alguien
lo ha contado y muchos otros lo han repetido. Lo es porque ha aflorado
entre muchas otras historias y se le ha reconocido un rol, un sentido,
un poder especificos, asumiendo una fuerza narrativa y persuasiva.
Ademas, cada mito cambia incesantemente al ser contado de nuevo y
escuchado de nuevo, lo que le permite adquirir significados distintos,
ninguno de los cuales serd definitivo. Esta es la intuicién de uno de los
mayores filésofos que se han ocupado del tema, Friedrich Schelling: “La
mitologia es esencialmente algo que se mueve”.

También por este caracter dinamico, los mitos son un aspecto esen-
cial de las transformaciones de las culturas humanas (aunque con fre-
cuencia no sean entendidos asf). El mismo desarrollo que ha llevado
a los mitos contemporaneos y a sus caracteristicas peculiares es un
proceso historico, y tiene que estudiarse (como intentaré hacer) en
conexioén con otros grandes cambios que en el transcurso de los Ulti-
mos siglos le han servido de contexto y de fondo: desde el proceso de
industrializacion al ascenso del Estado moderno y a las transforma-
ciones de los instrumentos de comunicacién que han atravesado los
ultimos dos siglos. También en conexidn con estos procesos hay narra-
ciones que en los siglos XIX y XX han cobrado fuerza mitica, otros que la
han perdido. Y en las ultimas décadas hemos asistido a una mutacién
todavia mas profunda del fenémeno.

A proposito de intensidad

Pasemos ahora al segundo concepto citado en nuestro titulo. Hablar de
baja intensidad en contraposicion con una mas elevada indica lo que
podemos llamar dos diferentes “estados” de lo mitico. Asi como en la
fisica se habla de un estado sélido y de uno gaseoso, igualmente, en mi
interpretacién, los mitos pueden conocer distintas intensidades: una
que llamamos “alta” y otra “baja”.
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Es en la alta en la que pensamos primero cuando nos cruzamos con
la idea de mito, la intensidad propia de las narraciones sagradas, ro-
deadas de ceremoniales. Empecemos entonces por aca. Aln si no esta
entre mis objetivos el adentrarme profundamente en la teoria de las
formas miticas mas arcaicas, podemos poner en evidencia unos rasgos
esenciales. Estos emergen, por un lado, sobre todo gracias al mito cla-
sico, al griego, que nos ha heredado la palabra misma, y al romano (tra-
tado con demasiada frecuencia como simple suplemento del helénico,
incluso si ha presentado también importantes caracteres propios); y
por el otro lado estan las narraciones que la investigacion etnografica
de muchos pueblos extraeuropeos ha puesto en evidencia.

Las caracteristicas que podemos definir como propias de los mitos
“de alta intensidad” pueden sintetizarse asi: (1) la distancia, sobre todo
temporal; se trata de relatos que siempre tienen lugar en tiempos y en
espacios diferentes de los del narrador y de quien los escucha: lo que
separa su tiempo del universo de experiencias de los seres vivientes no
puede calcularse en términos de meses o afios, puesto que estos rela-
tos se sitlan en un pasado otro, en un pasado, como se ha dicho, “com-
pletamente pasado”; (2) la relacién estrecha con un sistema de obliga-
ciones y prohibiciones, que para Emile Durkheim era el centro mismo
de la idea de lo sagrado: estos mitos generalmente se relacionan con
un ceremonial que les hace de marco; y (3) la presencia de figuras di-
ferentes a los seres humanos. Puede tratarse de seres situados en un
mundo superior, como los dioses, o inferior, como los demonios, o en
un universo paralelo, como los animales hablantes, pero siempre se
trata de seres dotados de prerrogativas inimaginables en la ordinaria
condicién antrépica, a partir de los poderes llamados, precisamente,
“sobrenaturales”.

Las narraciones que definimos “de baja intensidad” se diferencian
en cada uno de estos tres puntos del modelo mas arcaico, es decir, del
que acostumbramos asociar a la palabra mito, y representan, como
deciamos, un estado diferente. Sintetizando lo mas posible, los mitos
que se han afirmado como caracteristicos de las culturas contempora-
neas son: (1) relatos que no se sitlan en un tiempo lejano y separado
del nuestro, como lo es el tiempo brumoso de los origenes y de los hé-
roes fundadores, o del “érase una vez” de los cuentos, sino en nuestro
tiempo, o en uno préximo, provisto de fecha, y en un mundo tanto re-
conocible como real; (2) relatos que se presentan normalmente como
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objetos de consumo mas que de observancia formalizada de precep-
tos, y de un consumo libre y personal mas que de uno compartido y re-
gulado; y (3) relatos que generalmente no tienen en su centro a seres
ajenos (aun si antropomorfos, como las divinidades o las figuras del
mundo infernal, o animales dotados de una u otra cualidad humana),
sino seres de nuestra misma especie.

Podemos decir, ademas, que los mitos de baja intensidad no se pre-
sentan tanto como narraciones individuales repetidas una y otra vez
(aunque por medios distintos), sino como esquemas generales que to-
man forma en una amplia variedad de relatos que son al mismo tiempo
andlogos y diferentes, y que circulan bajo forma de novela, cine, cémic
y también a través de la historia aprendida en la escuela. Se trata de
esquemas que el lector/espectador se va acostumbrando a reconocer
y a hacer propios. Porque entre las caracteristicas distintivas de la baja
intensidad esta también la gran cantidad de narraciones similares y
cada vez nuevas en las que el mito se encarna.

Nuestro tiempo

El surgimiento de los mitos que definimos de baja intensidad ha sido
un proceso para nada instantaneo o lineal. Podemos reconocer las pri-
meras manifestaciones en el comienzo de la modernidad, a partir de
ese fendmeno histéricamente revolucionario que ha sido el nacimiento
de la novela en prosa. Sin embargo, es en los ultimos dos siglos que las
nuevas formas de mitologia han llegado a la difusidon que conocemos
hoy en dia, sobre todo por el efecto del surgimiento de un nuevo tipo
de industria, paralela a la que produce objetos. Se trata de esas fabri-
cas de historias y suefios identificadas ya en 1840 por Alexis de Tocque-
ville con el término de “industria literaria”, una definicién que un siglo
después estaba destinada a ampliarse (con la inclusién de periddicos
y cine, radio y television) a “industria cultural”. Mas alla de la connota-
cién negativa originaria, esas expresiones sefialan una nueva fase de
la presencia de la narraciéon en nuestra vida y en nuestra civilizacion,
en la que los relatos son producidos y distribuidos a través de medios
que no difieren de los de la produccién y circulacién de mercancias. Los
siglos XIX y XX han sido también los dos siglos de la afirmacion definitiva
del Estado moderno como unica forma politica posible. Estado que a
su vez necesitd y sigue necesitando de sus propios mitos, normalmente
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atravesados por dos tendencias opuestas, la que lleva a la imitacién di-
recta de modelos sagrados y solemnes de origen mas antiguo, y la que
retoma estilos y formas “de masas”, cercanos a los modelos propios de
la industria cultural.

Es justamente de lo que nos ocuparemos en este libro, es decir, de
los mitos industrializados e institucionalizados que en buena medida
seguimos considerando nuestros. Y le dedicaremos un tiempo también
a las sefiales de una sucesiva mutacién que ya ha empezado a manifes-
tarse en las ultimas décadas del siglo XX, con el movimiento del relato
mitico hacia lo subjetivo y lo lidico, y el surgimiento de formas de ritua-
lizacién en el consumo de narraciones.

Ahora los Celestiales son veloces

Aplicar el concepto de mito a historias y narraciones propias de la cul-
tura de masas de nuestro tiempo no es, de por si, algo inédito. Tiene
antecedentes importantes sobre todo en los veinte afios siguientes a
la Segunda Guerra Mundial, en distintos autores, unos todavia muy ci-
tados y leidos como Edgard Morin, Roland Barthes y Umberto Eco, sin
olvidar a unos intelectuales estadounidenses menos conocidos entre
nosotros, como Robert Warshow: todos autores con los cuales tengo
una deuda evidente, como se dara cuenta el lector al proceder en la
lectura de este libro.

Hay que decir, sin embargo, que Morin, Barthes y Warshow hacian
referencia al término mito y a conceptos relacionados, como los de
“tragico” y “épico”, sobre todo de forma metaférica e intuitiva: daban
por sentado que el lector comprendia de qué tipo de relatos se trataba,
sin dejar ver ni los significados precisos asignados a esas palabras, ni
en qué consistia la diferencia entre los mitos contemporaneos y los de
otras épocas. Es una parcial excepcion el ensayo final de Mitologias de
Barthes, cuyo corte es esencialmente semiético (“El mito es un habla”),
y dirigido a una critica ilustrada del fenémeno mitico: desde mi punto
de vista la parte mas afieja de ese libro sugestivo. Asi como son sobre
todo formales las anotaciones sobre el mito incluidas en el ensayo que
Eco le dedica a Superman.
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El proyecto que da vida a este libro es distinto: a partir de una defi-
nicién no estimativa del concepto de mito, busca identificar las carac-
teristicas que ese concepto ha adoptado en la época contemporanea
y, sobre todo, quiere entender la complejidad del mito justamente en
nuestro tiempo, las condiciones que lo han atravesado y lo atraviesan
y que han determinado sus transformaciones. Es bueno subrayar, por
otro lado, que hablar en esta investigacion de baja intensidad no impli-
ca un juicio de valor: no hablamos de mitos mas pobres, o hasta (como
parecen suponer otros autores, de Mircea Eliade a Denis de Rouge-
mont) “degradados” frente a los de otras épocas; pero tampoco, por el
contrario, mas “livianos” o quizds mas divertidos.

Los mitos contemporaneos son relatos que pueden tener la forma
de la ficcidn, y en especial de los diferentes géneros (del wéstern a las
historias criminales, de los relatos de vampiros al género fantastico)
que han dominado la cultura de masas, algunos ya a partir de comien-
zos del siglo XIX y otros en épocas mas recientes. Unos pueden dar
forma narrativa a grandes ideales compartidos y colectivos como la re-
volucién, o personales como el amor romantico; otros pueden tener la
forma mas institucional del mito nacional o la mas informaly recurrente
de las leyendas urbanas. O incluso: trabajar en los limites mismos de lo
humano, como sucede con los nuevos héroes de las hazafias deporti-
vas, para quienes el récord no es solamente un signo de lo excepcional
de cada campedn, sino también la prueba de la posibilidad de sobrepa-
sar los limites de nuestra misma especie. Ademas: pueden prestar sus
modelos narrativos a la narracién periodistica, que nos cuenta cada dia
hechos inéditos y mas o menos verificados, dandoles forma a partir de
un patrén de historias ya oidas centenares de veces. Los mitos de baja
intensidad nos rodean todos los dias, se descomponen y recomponen
en muchas versiones, potencialmente infinitas; hacen ellos mismos de
puente entre lo vivido y un “cosmos” que es mas cercano, que es mas
antropocéntrico y que, en comparacion con los mitos arcaicos, necesita
menos rituales, pero que en cualquier caso necesita de la narracién y
de la imaginacién para ser alcanzado.

Los mitos de baja intensidad no son, sin embargo, propios de un
mundo que “no cree”, como quisiera una visién mas simplista. Por lo
contrario, unos de ellos, como el amor romantico, se han vuelto parte
de lo que todos experimentan, justamente porque en alguna medida
todos creemos en él. Sin embargo, millones de personas los asimilan y
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hacen propios no por medio de la solemnidad del ritual sino por el de la
repeticién a veces no consciente, propia de los actos de consumo; pue-
den ser puestos en circulacién mas por las omnipresentes canciones
populares, que normalmente escuchamos de forma distraida, que por
actos de fe declarados. Los mitos propios de nuestra época cambian
bajo nuestra mirada y han asumido formas y tiempos mas cercanos a
los de un mundo tecnoldgico en via de aceleracién, pero si existen es
porque la humanidad sigue sin poder vivir sin ellos. Friedrich Hélderlin
entendid y sintetizé esta transformaciéon en un verso, “Ahora los Celes-
tiales son veloces”, que nos habla de una aceleracién de los tiempos
y evoca los nuevos ritmos de relatos que antes considerabamos es-
culpidos en la eternidad. No es una época “sin dioses” sino una época
atravesada por figuras miticas dindmicas, escurridizas, y también listas
aremplazarse las unas a las otras.

Las contradicciones de la baja intensidad

Afirmar que la baja intensidad tiene que leerse en perspectiva historica
significa reconocerle su complejidad y tener en cuenta las caracteristi-
cas generales del fenémeno mitico, asi como lo han enfocado algunos
de los grandes pensadores que se han dedicado a él, de Vico a Schelling,
de los fundadores de la antropologia cultural a Cassirer. Significa, ade-
mas, evitar una representacion totalizante, excesivamente lineal o uni-
voca. Justamente por ser el resultado de un proceso histérico y no de
un salto, hay que seguir recordando que la baja intensidad no vive de
forma aislada: coexiste con formas de religiosidad mas antiguas, por-
que nuestro mundo es mucho menos “secularizado” de lo que quisiera
una versién mas trivial de ese concepto. Si es cierto que la aparicién de
la baja intensidad es una caracteristica de la historia reciente, y en parti-
cular de los ultimos dos siglos, tampoco deberiamos olvidar que el otro
“estado” de lo mitico no ha desaparecido en absoluto, todo lo contra-
rio, ha manifestado y manifiesta no solamente formas distintas de per-
sistencia, sino también reapariciones y reafirmaciones sorpresivas. En
otros términos, los mitos de alta intensidad no tienen que ser arrinco-
nados a épocas pasadas; al contrario, se abren camino en el nuevo uni-
verso narrativo a veces por aparente oposicion a la modernidad (como
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sucede en los llamados fundamentalismos); y otras veces, en cambio,
asumiendo parte de las caracteristicas propias de los mitos modernos:
es lo que sucede con muchos cultos de caracter sincrético, con formas
de religiosidad personalizadas y con el rescate de la alta intensidad en
algunos géneros de la cultura de masas. Esto nos lleva a una contradic-
cion decisiva que permanece en el centro de lo mitico contemporaneo.

La definicién que propuse, segln la cual el mito hace de puente en-
tre lo vivido y el cosmos, nos recuerda que, justamente en su tarea de
conexién, el mito se sitda entre dos mundos: los conecta y al tiempo
reafirma su diversidad y separacion. Si esto es cierto en los mitos mas
arcaicos, que representan el cosmos como algo remoto y lejano en
todo sentido, frente al vivir ordinario de esta tierra, puede en cambio
aparecer menos plausible en los mitos modernos, entre cuyas caracte-
risticas distintivas esta el acercamiento de esos dos mundos, hasta casi
Su superposicion. Pero justamente es en ese “casi” que radica uno de
los aspectos mas delicados y cruciales de los mitos propios de nuestro
tiempo: el de estar siempre animados por una tensién irresuelta entre
el acercamiento a la cotidianidad y la demanda constante de formas de
misterio, de alteridad. Y de suefio.

La reducciéon de la intensidad se presenta como una amenaza para
el mismo caracter mitico de estos relatos, un riesgo de aplastarlos y
reducirlos a historias que no van mas alla de lo cotidiano. Por un lado,
esto produce con recurrencia un empuje compensatorio, que busca de
manera mas o menos artificiosa recuperar una intensidad mas eleva-
da: todo el siglo XX ha estado atravesado por intentos de recuperar una
dimensién mitica capaz de sacar a la humanidad de los limites del mun-
do moderno, a través de formas tradicionales y mas cercanas a la alta
intensidad, o bien haciendo sistematicamente revivir figuras e historias
premodernas. Por el otro lado, sin embargo, ha sido justamente la re-
duccion de la intensidad lo que ha permitido la presencia generalizada
del mito en nuestras vidas; hasta hacer de él un ambiente contiguo al
nuestro, un lugar en el que parece posible ir a vivir.

La baja intensidad aparece, entonces, atravesada incesantemente
por dos lineas contrastantes: por un lado, la tendencia nunca del todo
realizada de la demonizacion, de la pérdida de su misma potencia mi-
tica; y, por el otro lado, la tendencia opuesta de hacer que estas narra-
ciones sean una fuente de misterio, de trascendencia, hasta de lo so-
brenatural, que penetran en nuestra cotidianidad. La evolucién de los
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mitos modernos no seria comprensible sin esta tendencia duplice, que
fundamenta algunos de los temas decisivos de nuestra cultura: desde
la idea de revolucion, que representa la capacidad que tiene la historia
de trascenderse a si misma, hasta las formas mas recientes de “culto”,
alrededor del cual se reinen comunidades mas o menos efimeras de
apasionados, entre lo carnavalesco y lo ritual.

Los mitos de baja intensidad le quitan potencia sagrada al mito pero
intensifican la experiencia del vivir cotidiano, en un doble movimiento
perennemente irresuelto, que es uno de sus secretos mas auténticos.

La estructura de este libro

Aclarados los presupuestos, los conceptos esenciales, los grandes te-
mas de este libro, podemos referirnos ahora a la organizaciéon de nues-
tro recorrido.

El objeto de este libro no es escribir un tratado: como primera cosa
es necesario tener espacio para el relato, puesto que los mitos tie-
nen que narrarse para poder entenderlos. Como segunda cosa se re-
quiere que dialoguen entre si no solamente disciplinas distintas, sino
también formas de pensar diferentes, todas necesarias y ninguna
exhaustiva, de la reconstruccion histérica al analisis de los concep-
tos y sus implicaciones, de la lectura critica de peliculas y novelas a
la observacion lo mas cuidadosa posible de fenbmenos y aconteci-
mientos que estan teniendo lugar en el momento mismo en que se
escribe. Requiere también que se tome en cuenta toda una poblacion
de maestros, que van de la antigiiedad clasica, cuando empez6 a in-
terrogarse sobre la idea misma de mito, al pensamiento ilustrado; del
romanticismo aleman a algunos de los grandes novelistas, especial-
mente decimondnicos, como Balzacy Manzoni, Conrad y Wells; de los
mayores autores de la antropologia cultural a pensadores dificilmen-
te clasificables en el siglo XX, como Gregory Bateson y Jean Piaget,
para llegar a sesenta afios de estudios de la cultura de masas. Hacer
dialogar a Aristoteles y Balzac, Friedrich Schelling y Edgar Morin pue-
de despertar algunas justificadas perplejidades, pero un tema como
el del mito no se conforma con bibliotecas restringidas ni formas de
pensar rigidamente disciplinares.
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Todo lo anterior parece privilegiar una forma de escritura de tipo en-
sayistico, que siga el pensamiento mientras toma forma, e invite al lector
a apropiarse de un tipo de escritura que he privilegiado a lo largo de mis
trabajos, también para poderme mover como se mueve este libro, en
territorios de frontera. Sin renunciar del todo a cierta libertad de pensa-
miento, he tratado, sin embargo, de establecer un determinado orden
que fuera suficientemente lineal y que procediera de la limitacién del
campo y de la aclaracién de las hipotesis basicas. De aca pasé a unos
analisis mas exhaustivos, sobre todo de los temas destacados de la baja
intensidad, luego a unos estudios de caso detallados y a una nueva aper-
tura problematica sobre lo que sucede hoy y lo que quizas nos espera.

El libro esta estructurado en cinco partes, cada una de las cuales
nace de un conjunto especifico de preguntas. En la primera parte trata-
remos de profundizar lo que hace distintos a los mitos de nuestro tiem-
po y lo que los hace similares a los de otras épocas, ademas de trazar
un cuadro global de este universo narrativo. En el corazén del primer
capitulo estan las caracteristicas esenciales de la baja intensidad: su
relacion con el universo de los consumos y de las practicas cotidianas;
su conexion con la reorganizacion general del tiempo en el mundo con-
temporaneo, y en especial con la aparicion de la clara separacién entre
tiempo libre y tiempo de trabajo, que coincide absolutamente con la
separacion tradicional entre tiempo de fiesta y tiempo de trabajo.

En el segundo capitulo trazaremos un verdadero mapa de la baja
intensidad que incluye, en primera instancia, diferentes aspectos de la
ficcién, asi como se ha ido configurando a partir de la novela, y que se
ha vuelto omnipresente con el cine y la televisién. Luego abordaremos
otras formas de narracion mitica caracteristicas de nuestro tiempo: las
que no se presentan como invenciones fantasticas sino como verdades
difundidas por el periodismo, el voz a voz, para llegar a los nucleos
narrativos, del amor al culto del genio, que atraviesan toda la cultura
contemporanea (a menudo sin ser percibidos en su naturaleza mitica).
El capitulo se cierra con una reflexion sobre qué significa “creer” en este
universo narrativo.

Existen, ademas, unos mitos que son tipicos del mundo contempora-
neoy que presentan caracteristicas en parte diferentes. Hacen propias
funciones instrumentales y tareas de promocion y propaganda: hecho
que para unos autores deberia quedar ajeno al fenémeno mitico, pero
que le ha sido reconocido desde la antigiiedad. Se trata de las narra-



