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Introduccion

T odos hemos escuchado la noticia: el impreso ha muerto. Cada afo, el
nimero decreciente de lectores y la disminucidn en ventas por con-
cepto de publicidad estin obligando a cientos de periédicos y revistas bien
establecidos a salir del mercado, en tanto que las cifras de empleo en esa in-
dustria se han reducido a los niveles de la década de 1950”. Al mismo tiempo,
las librerias (independientes) se estdn debilitando y estidn cayendo como las
hojas del otofo. La publicacién digital, por otra parte, es un negocio flore-
ciente y los editores tradicionales estin adoptando todos los estindares y
tecnologias nuevos, muchas veces en un esfuerzo desesperado por impre-
sionar a unos accionistas escépticos. El mercado de los aparatos de lectura
digital y las plataformas de lectura esti empezando a volverse muy com-
petido, mientras que versiones digitales de todos los materiales impresos
imaginables se distribuyen en linea con una facilidad y una velocidad cada
vez mayores. La distribucién de noticias en linea también estd saliéndose
de control, lo cual explica por qué a la gente le sond creible una noticia que
se publicé en el Fool’s Day de abril (que corresponderia a las bromas que se
hacen el Dia de los Inocentes en el 4mbito hispano), en The Guardian, pe-
riédico britdnico de gran reputacidn, en el que anunciaban que desde ese
dia publicarian sus noticias exclusivamente por Twitter.

No obstante, hay montones de quioscos de diarios y librerias por todas
partes, muy bien surtidos con una gran variedad de productos impresos.
Si usted estd leyendo estas palabras en papel, lo cual es bastante probable,

[1]  hteps://www.nieuwsblad.be/cnt/dmf20101102_059
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Linea de tiempo de extincion de los periddicos, 2011.

eso quiere decir que ha escogido, por alguna razén, el «antiguo» medio. ;Por
qué? Tal vez porque todavia sigue disfrutando de la mejor «interfaz» que se
haya disenado.

Entonces, la pregunta realmente es: cha muerto el impreso? ;Va a morir
pronto? En este libro examinaremos un periodo particular (y muchas veces
desconcertante) en la historia del impreso, comenzando desde el momento
en que se anuncid su muerte por primera vez (hace ya mucho tiempo, como
lo veremos) hasta llegar a la actualidad, en la que las nuevas tecnologias di-
gitales estdn transformando ripidamente el estado y la funcién del mate-
rial impreso.

Hay muchas sefiales diferentes y con frecuencia contradictorias que es
necesario tomar en consideracién, pero es crucial verlas dentro de una pers-
pectiva histérica y sopesarlas dentro del contexto de los desarrollos més re-
cientes. Intentaremos aqui hacer una reunién y una sistematizacién de la

18
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INTRODUCCION

mayoria de esas sefales, segiin nos lo permita el espacio, y examinaremos
diversas tecnologias, experimentos y obras de arte visionarias, asi como he-
chos concretos y cifras. Sin lugar a dudas, el rol tradicional del impreso estd
siendo amenazado por el nuevo mundo digital; pero, de manera paradéjica,
también se estd revitalizando. Estos dos medios comparten una cierta can-
tidad de caracteristicas, aunque son fundamentalmente diferentes. Cada
uno atiende necesidades diferentes (por ejemplo, lo digital estd en consonan-
cia con la velocidad, mientras que lo impreso garantiza la estabilidad).

Ambos medios estin, asimismo, entrando en colisién, lo cual deriva en
la necesidad de hacer esfuerzos en ambos polos para descubrir algin tipo
de «nirvana» de la edicidn, idealmente equilibrado, en el cual los pixeles y
el papel vivan en una simbiosis perfecta que genere, obviamente, un flujo
sinfin de ingresos para todos los participantes. En un esfuerzo por alcanzar
esta meta utdpica, en la actualidad, editores de todas las formas y tamafos
estdn desarrollando e invirtiendo en incontables estrategias y productos hi-
bridos: unas bestias extrafias que incorporen, ya sea de manera literal o con-
ceptual, tanto elementos y cualidades del papel como de los pixeles, en un
intento por alcanzar el més alto grado de satisfaccién del cliente y, por ende,
por obtener ingresos. Sin embargo, ya que se trata de estrategias y productos
hibridos, deben hacer frente a una dificil batalla para lograr ser aceptados y
(atn mis dificil) apetecidos, y para lograrlo deben encontrar ripidamente
su propio rol y su propio nicho dentro del mercado global.

En su lucha por la supervivencia deben evolucionar y adaptarse con rapi-
dez a un entorno que nunca deja de cambiar. Una consecuencia directa de
este proceso es que, como es obvio, la edicién impresa nunca volvera a ser la
misma: dos necesidades opuestas (e incluso contradictorias) la estdn trans-
formando profundamente. Por una parte, la pigina impresa, intemporal e
inmutable, cada vez estd mds sujeta a una variedad de esquemas de actuali-
zaci6n en tiempo real. Por otra parte, contar con un vehiculo de informacién
que sea fisicamente confiable (y que sea independiente de las conexiones
eléctricas y de los datos) es algo que cada vez se reconoce mas como un re-
curso muy valioso por parte de una generacién que pasa la mayor parte del
dia pegada a unos computadores portitiles «inestables».

19
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La «interfaz» intemporal de la pdgina impresa (incluidas sus proporcio-
nes dureas y la orientacién vertical o apaisada) finalmente ha sido adoptada
por la publicacién digital. De otro lado, los productos impresos tratan cada
vez mas de incorporar caracteristicas digitales, tales como la actualizabilidad
y la buscabilidad. No obstante, aunque sea muy ilustrador observar estos de-
sarrollos tan aparentemente convergentes, se trata solo del primer paso que
conducird a comprender de manera cabal este proceso constante.

Comenzaremos examinando mds de cerca aquello que se hallamado «la
muerte del papel», algo que obviamente no ha ocurrido y que, de hecho, se
ha anunciado en més de una ocasién, comenzando desde finales del siglo x1x
(enla época en que se estaban desarrollando las primeras redes eléctricas pu-
blicas en las dreas urbanas). En el primer capitulo, «La muerte del papel (que
nunca ha ocurrido)», se analizan cronolégicamente siete casos particu-
larmente representativos que se han dado desde ese primer momento
definitorio. En esencia, cualquier medio nuevo siempre dice poseer carac-
teristicas superiores a aquellas del papel impreso y, por lo tanto, se conside-
ra que ocupa una posicién tal que puede suplantar al impreso. Sin embargo,
ninguno de esos medios ha logrado amenazar de manera seria el dominio
del impreso en su mercado nativo o en su estatus firmemente arraigado, en
tanto medio universal. Es posible que todo esto esté a punto de cambiar,
con la llegada de la generacién mds reciente de aparatos méviles interco-
nectados mediante redes inalimbricas. No obstante, el tono exagerado en
el cual se anuncia en la actualidad la muerte del papel deberia darnos una
razén para detenernos a reflexionar en las cualidades y desventajas de las
alternativas digitales que estin surgiendo hoy en dia, y también pensar de
qué manera el impreso, en lugar de desaparecer, puede mis bien adaptarse
y evolucionar tal como ya lo ha hecho en otras ocasiones. Histéricamente
la naturaleza incambiable y estatica del medio impreso siempre ha sido la
principal justificacién para declararlo obsoleto. De forma paraddjica, es la in-
mutabilidad del papel lo que ahora esté resultando ser una ventaja, mis que
una debilidad, en particular en el contexto del mundo de las ediciones digi-
tales, que siempre cambia y, por lo tanto, es efimero. Al mismo tiempo no
hay duda de que serd necesario redefinir de una manera muy exhaustiva el
rol del papel impreso dentro del panorama de los medios.
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Para evitar que cometamos los mismos errores de antes, o que nos entu-
siasmemos de manera impulsiva con desarrollos experimentales que todavia
no han ocurrido, el segundo capitulo, «Una historia de las ediciones alter-
nativas como reflejo de la evolucién del impreso», ofrece un anélisis del uso
estratégico del impreso por parte de movimientos artisticos de vanguardia
alo largo del siglo xx, asi como en el contexto de la prensa clandestina, co-
menzando desde la década de 1950 hasta la de 1980, y finalmente a la luz
de los recientes desarrollos en la edicién clandestina (como es el caso de
la produccidn de «falsificaciones» perfectas que se hacen posibles graciasala
tecnologia digital). Las acciones, gestos y estrategias de todos estos tipos de
prensa demuestran de qué manera el impreso se puede usar como un medio
«liberador», pero también estin intimamente conectadas con desarrollos
tecnoldégicos contempordneos. Esta historia paralela de estrategias artisti-
cas y de tecnologias revela de qué forma las pasiones culturales y sociales
siempre han encontrado su camino hacia lo impreso, usando cualquier me-
dio disponible y apropiado segtin la época (con lo cual se refleja y se docu-
menta significativamente el periodo histérico en el cual existieron). Esto
sigue incluso en la actualidad (aunque de un modo més «disperso» que an-
tes, en diferentes escenarios culturales y usando diversas combinaciones
de tecnologias y estrategias). Es de esperar que asi siga siendo en el futuro.

Siempre que alguna tecnologia mis nueva y mds poderosa parece lis-
ta para transformar las reglas establecidas de cualquier sistema, en ese mo-
mento el sistema en su totalidad (en este caso el panorama de los medios)
responderd gradualmente al reto. El tercer capitulo, «La mutacién del papel:
el papel material en tiempos inmateriales», explora la actual mutacién del
rol del papel impreso como medio; indaga por qué el papel, que es un medio
inherentemente «material», sigue teniendo sentido en nuestra era inmate-
rial. Desde luego que este nuevo rol todavia estd en proceso de ser definido
de manera clara y exhaustiva. El impacto innegable de la edicién digital
sobre la economia de la edicién impresa es un factor clave en este proce-
so, pues los mecanismos de comercio establecidos y los flujos de dinero
que han sostenido a la edicién durante siglos cada vez se cuestionan mas.
En este punto de inflexién, en el que muchas empresas editoriales de vie-
ja data han tenido que hacer frente a la quiebra, tanto los grandes editores
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como los pequefios se esfuerzan por (re)inventarse, por experimentar, por
crear hibridos y por explotar (algunos incluso hablan de exprimir al maxi-
mo) las caracteristicas tinicas del impreso, al mismo tiempo que integran
nuevas caracteristicas «digitales» —o, por lo menos, parte de la esencia de
esas caracteristicas— a la pagina impresa. Asi mismo, el modelo de impre-
sidén por demanda, que estd madurando con rapidez, ademds de revolucionar,
como era predecible, los tradicionales mercados de la edicién por cuenta del
autor y la autopublicacién, también ha posibilitado la publicacién de di-
versos materiales experimentales, historicos, colaborativos, actualizables y
otros no comerciales. Por supuesto que abundan también los comentarios
(muchas veces ilustrativos) de los expertos de los medios sobre todas las
nuevas y emocionantes posibilidades que ofrecen estos medios en constan-
te mutacion.

La divisidn poco clara delas fronteras entre el papel y los pixeles es el tema
del cuarto capitulo, «La muerte del papel: ;realmente es posible reemplazar
la pagina impresa?». Aqui llevaremos a cabo un examen critico de diversos
aparatos electrdnicos, estrategias, plataformas, éxitos y fracasos, teniendo
en mente que el tema que pretendemos analizar se encuentra en un estado
de flujo constante y que, muchas veces, se define radicalmente por causa de
un gesto atrevido de una sola organizacién o incluso de un individuo.
Nuestro reto consistird en hacer el seguimiento y definir el hilo elusivo que
conecta los desarrollos recientes y continuos con ese «algo» que estd destina-
do a convertirse, en la préxima década, en el fundamento estable de la nue-
va edicién digital. Por supuesto que esto es un fenémeno cultural que estd
afectando al mundo de la edicién en todas sus dimensiones: desde la dis-
tribucidn fisica hasta la naturaleza cambiante de las bibliotecas, pasando
por la formulacién de nuevos modelos alternativos de venta de productos
impresos. No podemos subestimar los cambios culturales y de percepcién
implicados en este fendmeno; una vez intentemos definirlos, examinaremos
de nuevo de qué forma los artistas los estin contemplando, no solo de mane-
ra conceptual sino también de manera préctica.

Un importante rol que desempefiard el papel en el futuro es, sin lugar a
dudas, el de archivo de la informacién a largo plazo. Debemos, por lo tan-
to, comprender no solo las propiedades del papel como medio de archivo
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sino, ademds, comprender qué significa exactamente el «archivo digital» de
los materiales impresos y como las dos cosas juntas estin dando forma a
aquello que algin dia se convertir en la memoria de nuestra cultura con-
temporanea. Este serd el tema del quinto capitulo, «Archivos distribuidos:
contenido en papel proveniente del pasado y contenido en papel para el fu-
turo». Algunas de las preguntas que nos plantearemos aqui son: crealmente
es el papel el mejor contenedor de nuestra memoria colectiva a largo plazo?
¢De qué manera pueden los archivos impresos pequefios —muchas veces
personales— estar disponibles o ponerse a disposicién de otros en linea
(si no la totalidad de su contenido por lo menos en sus referencias de colec-
cién) para beneficio de todas las personas interesadas? :Cémo podrian los
archivos especializados, que cubren una variedad de temas, ser comparti-
dos usando modelos de archivos distribuidos y peer-to-peer («organizados»
por individuos y por instituciones pequefas, y no por grandes corporacio-
nes y burocracias)? En el examen de las posibilidades y la comparacién de
los diversos esfuerzos industriales, tales como Google Books, que ha defini-
do un paradigma, debemos comprender no solamente de qué forma puede
usarse el papel desde ahora sino, también, entender cémo las decisiones que
tomemos hoy determinarén si las publicaciones del pasado (reciente) se van
a volver (0 van a permanecer) visibles o invisibles en el futuro cercano.

El sexto y tltimo capitulo, «La red: transformar la cultura, transformar
la edicién», se concentra en analizar cémo la red, en tanto concepto cultu-
ral y tecnoldgico, ha posibilitado una transformacion estratégica y ha he-
cho posible por primera vez imaginar e implementar alternativas factibles
al papel impreso. Los libros, los periédicos y las revistas electrénicos ha-
brian sido unas alternativas poco interesantes frente al papel si no fuera
porque son actualizables y conectables mediante las redes. De forma para-
ddjica, la red (network) también ofrece a la edicién impresa mejores oportu-
nidades de supervivencia: en efecto, les permite a los editores juntarse con
colegas que piensan de manera similar, conectarse con clientes potencia-
les, cultivar una comprensidn colectiva del rol tinico y complementario del
papel dentro de la nueva realidad digital e implementar modelos nuevos y
sostenibles de edicién «hibrida». Cuando los artistas usan las redes como
plataforma para la reflexién critica y la intervencién dentro de la estructura
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de distribucién global (con lo cual desempefian un rol mayor en su recon-
ceptualizacién), la labor de networking (explotacién de una red) también
se convierte en sindnimo de «compartir» productos culturales —que sue-
len ser materiales poco expuestos o pricticamente invisibles—, ya sean im-
presos o digitales. Aqui la reputacién individual de cada producto cultural
(conocido y compartido) se convierte en un factor clave para el éxito de un
nuevo modelo de negocio establecido por la red.

Por tltimo, en el «Apéndice» intentamos poner cara a cara los dos mun-
dos (el impreso y el digital) notando sus diferencias y similitudes, y recor-
dando una vez mis el cardcter de inseparabilidad que en realidad tienen.
Incluimos una lista de cien palabras claves y conceptos, tanto en sus encat-
naciones digitales como en papel. Terminamos con una «proyeccién de dia-
positivas conceptuales», en un esfuerzo por «archivar» temporalmente el
estado actual del proceso de investigacidn que se inicia con este libro, el cual,
sin duda, continuari en otros lugares, bajo el entendido perfectamente cla-
ro de que el impreso y los pixeles, la celulosa y la electricidad finalmente
se estdn casando (lo cual, desde luego, marca el verdadero comienzo de
los problemas). Lo haremos entendiendo, también, que esa relacién vital y
dindmica se debe ver, sobre todo, como una oportunidad histérica impor-
tante para una nueva ola de edicién creativa, significativa e independiente.
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1
La muerte del papel (que nunca ha ocurrido)

Primeras amenazas al medio impreso

En esta era digital, la «<muerte del papel» se ha convertido en un concepto
posible, que esperamos ver materializado tarde o temprano. La «digitaliza-
cién de todas las cosas» amenaza explicitamente con suplantar todos los me-
dios «viejos» (es decir, cualquier cosa que abarque contenido, de una manera
o de otra). Ademis, la digitalizacién promete anadir nuevas cualidades, su-
puestamente esenciales para el mundo contemporaneo: ser mévil, buscable,
editable y, tal vez, compartible. En efecto, todos los medios «viejos» han
sido modificados de manera radical a partir de sus formas y modalidades
anteriores, tal como lo hemos constatado en el caso de los discos, la radio y
el video. Por otra parte, ninguno de esos medios ha desaparecido realmen-
te; «nada mds» han evolucionado y se han transformado, de acuerdo con
los nuevos requerimientos tecnoldgicos e industriales.

La pdgina impresa, el medio mds viejo de todos, parece ser el tltimo de
los medios que va a vivir este proceso evolutivo. Esta transformacién se ha
venido posponiendo indefinidamente, por diversas razones, tanto por parte
de la industria como del ptiblico en general. En ese sentido, la pregunta bien
puede ser: srealmente estd condenado a desaparecer el papel impreso? ;En
realidad vamos a ser testigos de una proliferacién sinfin de pantallas que se
apoderardn del panorama de los medios, con lo cual se causard una extin-
cién gradual pero irreversible de la pdgina impresa?
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Nunca es ficil predecir el futuro, pero es del todo inatil intentar siquie-
ra visualizarlo sin haber analizado adecuadamente el pasado. Al revisar
la historia, podemos ver que la muerte del papel ha sido anunciada en di-
versos momentos especificos: de hecho, ocurria siempre que un «nuevo»
medio se establecia y se hacia popular, al tiempo que cuestionaba profun-
damente al medio anterior, el «viejo», con el fin de justificar su propia exis-
tencia. En aquellos momentos de la historia, se crefa que el papel se volveria
obsoleto en poco tiempo.

(Nota histérica: el papel, como medio, fue inventado por los egipcios al-
rededor del afio 3500 antes de Cristo, utilizando la planta de papiro y, luego,
se establecié definitivamente en China a partir del siglo 11 después de Cristo,
antes de que se combinara con la tecnologia revolucionaria de los tipos mé-
viles de la imprenta, creada también en China, con bloques de madera, y lue-
go en Alemania, gracias a Gutenberg, en 1455, con tipos moviles hechos con
aleaciones de plomo).

En incontables ocasiones, el rol establecido del papel como medio ma-
sivo ha sido cuestionado por diversos tedricos de los medios y expertos en
marketing que han intentado, de diversas formas, persuadir a la sociedad
en general de deshacerse del papel y escoger algiin medio nuevo y supues-
tamente mejor. Este proceso constante parece haberse originado a comien-
zos del siglo xx, cuando se predijo la muerte del papel —probablemente
por primera vez— al cabo de centurias de uso diario. El desarrollo de las
redes publicas de electricidad, que permiti6 la distribucién masiva de me-
dios nuevos y revolucionarios, inspird visiones de un cambio radical en el
panorama de los medios (todavia bidimensional), siguiendo una légica muy
de moda de progreso inevitable que todavia perdura atin hoy.

El telégrafo, introducido en la segunda mitad del siglo x1x, fue el primer
medio que permitio la transmisién eléctrica de contenido a lo largo de gran-
des distancias, en tiempo real. A pesar de tener un bajo «ancho de banda», de
tan solo unos cuantos caracteres por segundo, esta conexidn instantinea
entre lugares distantes cambié por completo la forma como la gente maneja-
bala informacién, lo que marcé el inicio de la ola «eléctrica» de innovacién
que llegé a caracterizar el comienzo del siglo siguiente. El periodista Tom
Standage, de The Economist, llamé al telégrafo el «Internet victoriano»: «el

26

impresion posdigital.indd 26 1/06/20 6:02 p.m.



