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Introducción

Todos hemos escuchado la noticia: el impreso ha muerto. Cada año, el 
número decreciente de lectores y la disminución en ventas por con-

cepto de publicidad están obligando a cientos de periódicos y revistas bien 
establecidos a salir del mercado, en tanto que las cifras de empleo en esa in-
dustria se han reducido a los niveles de la década de 1950[1]. Al mismo tiempo, 
las librerías (independientes) se están debilitando y están cayendo como las 
hojas del otoño. La publicación digital, por otra parte, es un negocio flore-
ciente y los editores tradicionales están adoptando todos los estándares y 
tecnologías nuevos, muchas veces en un esfuerzo desesperado por impre-
sionar a unos accionistas escépticos. El mercado de los aparatos de lectura 
digital y las plataformas de lectura está empezando a volverse muy com-
petido, mientras que versiones digitales de todos los materiales impresos 
imaginables se distribuyen en línea con una facilidad y una velocidad cada 
vez mayores. La distribución de noticias en línea también está saliéndose 
de control, lo cual explica por qué a la gente le sonó creíble una noticia que 
se publicó en el Fool’s Day de abril (que correspondería a las bromas que se 
hacen el Día de los Inocentes en el ámbito hispano), en The Guardian, pe-
riódico británico de gran reputación, en el que anunciaban que desde ese 
día publicarían sus noticias exclusivamente por Twitter. 

No obstante, hay montones de quioscos de diarios y librerías por todas 
partes, muy bien surtidos con una gran variedad de productos impresos. 
Si usted está leyendo estas palabras en papel, lo cual es bastante probable, 

[1] https://www.nieuwsblad.be/cnt/dmf20101102_059
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Línea de tiempo de extinción de los periódicos, 2011.

Línea de tiempo de la extinción de los periódicos impresos

eso quiere decir que ha escogido, por alguna razón, el «antiguo» medio. ¿Por 
qué? Tal vez porque todavía sigue disfrutando de la mejor «interfaz» que se 
haya diseñado.

Entonces, la pregunta realmente es: ¿ha muerto el impreso? ¿Va a morir 
pronto? En este libro examinaremos un periodo particular (y muchas veces 
desconcertante) en la historia del impreso, comenzando desde el momento 
en que se anunció su muerte por primera vez (hace ya mucho tiempo, como 
lo veremos) hasta llegar a la actualidad, en la que las nuevas tecnologías di-
gitales están transformando rápidamente el estado y la función del mate-
rial impreso. 

Hay muchas señales diferentes y con frecuencia contradictorias que es 
necesario tomar en consideración, pero es crucial verlas dentro de una pers-
pectiva histórica y sopesarlas dentro del contexto de los desarrollos más re-
cientes. Intentaremos aquí hacer una reunión y una sistematización de la 
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mayoría de esas señales, según nos lo permita el espacio, y examinaremos 
diversas tecnologías, experimentos y obras de arte visionarias, así como he-
chos concretos y cifras. Sin lugar a dudas, el rol tradicional del impreso está 
siendo amenazado por el nuevo mundo digital; pero, de manera paradójica, 
también se está revitalizando. Estos dos medios comparten una cierta can-
tidad de características, aunque son fundamentalmente diferentes. Cada 
uno atiende necesidades diferentes (por ejemplo, lo digital está en consonan-
cia con la velocidad, mientras que lo impreso garantiza la estabilidad).

Ambos medios están, asimismo, entrando en colisión, lo cual deriva en 
la necesidad de hacer esfuerzos en ambos polos para descubrir algún tipo 
de «nirvana» de la edición, idealmente equilibrado, en el cual los píxeles y 
el papel vivan en una simbiosis perfecta que genere, obviamente, un flujo 
sinfín de ingresos para todos los participantes. En un esfuerzo por alcanzar 
esta meta utópica, en la actualidad, editores de todas las formas y tamaños 
están desarrollando e invirtiendo en incontables estrategias y productos hí-
bridos: unas bestias extrañas que incorporen, ya sea de manera literal o con-
ceptual, tanto elementos y cualidades del papel como de los píxeles, en un 
intento por alcanzar el más alto grado de satisfacción del cliente y, por ende, 
por obtener ingresos. Sin embargo, ya que se trata de estrategias y productos 
híbridos, deben hacer frente a una difícil batalla para lograr ser aceptados y 
(aún más difícil) apetecid0s, y para lograrlo deben encontrar rápidamente 
su propio rol y su propio nicho dentro del mercado global. 

En su lucha por la supervivencia deben evolucionar y adaptarse con rapi-
dez a un entorno que nunca deja de cambiar. Una consecuencia directa de 
este proceso es que, como es obvio, la edición impresa nunca volverá a ser la 
misma: dos necesidades opuestas (e incluso contradictorias) la están trans-
formando profundamente. Por una parte, la página impresa, intemporal e 
inmutable, cada vez está más sujeta a una variedad de esquemas de actuali-
zación en tiempo real. Por otra parte, contar con un vehículo de información 
que sea físicamente confiable (y que sea independiente de las conexiones 
eléctricas y de los datos) es algo que cada vez se reconoce más como un re-
curso muy valioso por parte de una generación que pasa la mayor parte del 
día pegada a unos computadores portátiles «inestables». 
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La «interfaz» intemporal de la página impresa (incluidas sus proporcio-
nes áureas y la orientación vertical o apaisada) finalmente ha sido adoptada 
por la publicación digital. De otro lado, los productos impresos tratan cada 
vez más de incorporar características digitales, tales como la actualizabilidad 
y la buscabilidad. No obstante, aunque sea muy ilustrador observar estos de-
sarrollos tan aparentemente convergentes, se trata solo del primer paso que 
conducirá a comprender de manera cabal este proceso constante.

Comenzaremos examinando más de cerca aquello que se ha llamado «la 
muerte del papel», algo que obviamente no ha ocurrido y que, de hecho, se 
ha anunciado en más de una ocasión, comenzando desde finales del siglo xix 
(en la época en que se estaban desarrollando las primeras redes eléctricas pú-
blicas en las áreas urbanas). En el primer capítulo, «La muerte del papel (que 
nunca ha ocurrido)», se analizan cronológicamente siete casos particu
larmente representativos que se han dado desde ese primer momento 
definitorio. En esencia, cualquier medio nuevo siempre dice poseer carac-
terísticas superiores a aquellas del papel impreso y, por lo tanto, se conside-
ra que ocupa una posición tal que puede suplantar al impreso. Sin embargo, 
ninguno de esos medios ha logrado amenazar de manera seria el dominio 
del impreso en su mercado nativo o en su estatus firmemente arraigado, en 
tanto medio universal. Es posible que todo esto esté a punto de cambiar, 
con la llegada de la generación más reciente de aparatos móviles interco-
nectados mediante redes inalámbricas. No obstante, el tono exagerado en 
el cual se anuncia en la actualidad la muerte del papel debería darnos una 
razón para detenernos a reflexionar en las cualidades y desventajas de las 
alternativas digitales que están surgiendo hoy en día, y también pensar de 
qué manera el impreso, en lugar de desaparecer, puede más bien adaptarse 
y evolucionar tal como ya lo ha hecho en otras ocasiones. Históricamente 
la naturaleza incambiable y estática del medio impreso siempre ha sido la 
principal justificación para declararlo obsoleto. De forma paradójica, es la in
mutabilidad del papel lo que ahora está resultando ser una ventaja, más que 
una debilidad, en particular en el contexto del mundo de las ediciones digi-
tales, que siempre cambia y, por lo tanto, es efímero. Al mismo tiempo no 
hay duda de que será necesario redefinir de una manera muy exhaustiva el 
rol del papel impreso dentro del panorama de los medios.
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Para evitar que cometamos los mismos errores de antes, o que nos entu-
siasmemos de manera impulsiva con desarrollos experimentales que todavía 
no han ocurrido, el segundo capítulo, «Una historia de las ediciones alter-
nativas como reflejo de la evolución del impreso», ofrece un análisis del uso 
estratégico del impreso por parte de movimientos artísticos de vanguardia 
a lo largo del siglo xx, así como en el contexto de la prensa clandestina, co-
menzando desde la década de 1950 hasta la de 1980, y finalmente a la luz 
de los recientes desarrollos en la edición clandestina (como es el caso de 
la producción de «falsificaciones» perfectas que se hacen posibles gracias a la 
tecnología digital). Las acciones, gestos y estrategias de todos estos tipos de 
prensa demuestran de qué manera el impreso se puede usar como un medio 
«liberador», pero también están íntimamente conectadas con desarrollos 
tecnológicos contemporáneos. Esta historia paralela de estrategias artísti-
cas y de tecnologías revela de qué forma las pasiones culturales y sociales 
siempre han encontrado su camino hacia lo impreso, usando cualquier me-
dio disponible y apropiado según la época (con lo cual se refleja y se docu-
menta significativamente el periodo histórico en el cual existieron). Esto 
sigue incluso en la actualidad (aunque de un modo más «disperso» que an-
tes, en diferentes escenarios culturales y usando diversas combinaciones 
de tecnologías y estrategias). Es de esperar que así siga siendo en el futuro.

Siempre que alguna tecnología más nueva y más poderosa parece lis-
ta para transformar las reglas establecidas de cualquier sistema, en ese mo-
mento el sistema en su totalidad (en este caso el panorama de los medios) 
responderá gradualmente al reto. El tercer capítulo, «La mutación del papel: 
el papel material en tiempos inmateriales», explora la actual mutación del 
rol del papel impreso como medio; indaga por qué el papel, que es un medio 
inherentemente «material», sigue teniendo sentido en nuestra era inmate-
rial. Desde luego que este nuevo rol todavía está en proceso de ser definido 
de manera clara y exhaustiva. El impacto innegable de la edición digital 
sobre la economía de la edición impresa es un factor clave en este proce-
so, pues los mecanismos de comercio establecidos y los flujos de dinero 
que han sostenido a la edición durante siglos cada vez se cuestionan más. 
En este punto de inflexión, en el que muchas empresas editoriales de vie-
ja data han tenido que hacer frente a la quiebra, tanto los grandes editores 
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como los pequeños se esfuerzan por (re)inventarse, por experimentar, por 
crear híbridos y por explotar (algunos incluso hablan de exprimir al máxi-
mo) las características únicas del impreso, al mismo tiempo que integran 
nuevas características «digitales» —o, por lo menos, parte de la esencia de 
esas características— a la página impresa. Así mismo, el modelo de impre-
sión por demanda, que está madurando con rapidez, además de revolucionar, 
como era predecible, los tradicionales mercados de la edición por cuenta del 
autor y la autopublicación, también ha posibilitado la publicación de di-
versos materiales experimentales, históricos, colaborativos, actualizables y 
otros no comerciales. Por supuesto que abundan también los comentarios 
(muchas veces ilustrativos) de los expertos de los medios sobre todas las 
nuevas y emocionantes posibilidades que ofrecen estos medios en constan-
te mutación.

La división poco clara de las fronteras entre el papel y los píxeles es el tema 
del cuarto capítulo, «La muerte del papel: ¿realmente es posible reemplazar 
la página impresa?». Aquí llevaremos a cabo un examen crítico de diversos 
aparatos electrónicos, estrategias, plataformas, éxitos y fracasos, teniendo 
en mente que el tema que pretendemos analizar se encuentra en un estado 
de flujo constante y que, muchas veces, se define radicalmente por causa de 
un gesto atrevido de una sola organización o incluso de un individuo. 
Nuestro reto consistirá en hacer el seguimiento y definir el hilo elusivo que 
conecta los desarrollos recientes y continuos con ese «algo» que está destina-
do a convertirse, en la próxima década, en el fundamento estable de la nue-
va edición digital. Por supuesto que esto es un fenómeno cultural que está 
afectando al mundo de la edición en todas sus dimensiones: desde la dis-
tribución física hasta la naturaleza cambiante de las bibliotecas, pasando 
por la formulación de nuevos modelos alternativos de venta de productos 
impresos. No podemos subestimar los cambios culturales y de percepción 
implicados en este fenómeno; una vez intentemos definirlos, examinaremos 
de nuevo de qué forma los artistas los están contemplando, no solo de mane-
ra conceptual sino también de manera práctica.

Un importante rol que desempeñará el papel en el futuro es, sin lugar a 
dudas, el de archivo de la información a largo plazo. Debemos, por lo tan-
to, comprender no solo las propiedades del papel como medio de archivo 
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sino, además, comprender qué significa exactamente el «archivo digital» de 
los materiales impresos y cómo las dos cosas juntas están dando forma a 
aquello que algún día se convertirá en la memoria de nuestra cultura con-
temporánea. Este será el tema del quinto capítulo, «Archivos distribuidos: 
contenido en papel proveniente del pasado y contenido en papel para el fu-
turo». Algunas de las preguntas que nos plantearemos aquí son: ¿realmente 
es el papel el mejor contenedor de nuestra memoria colectiva a largo plazo? 
¿De qué manera pueden los archivos impresos pequeños —muchas veces 
personales— estar disponibles o ponerse a disposición de otros en línea 
(si no la totalidad de su contenido por lo menos en sus referencias de colec-
ción) para beneficio de todas las personas interesadas? ¿Cómo podrían los 
archivos especializados, que cubren una variedad de temas, ser comparti-
dos usando modelos de archivos distribuidos y peer-to-peer («organizados» 
por individuos y por instituciones pequeñas, y no por grandes corporacio-
nes y burocracias)? En el examen de las posibilidades y la comparación de 
los diversos esfuerzos industriales, tales como Google Books, que ha defini-
do un paradigma, debemos comprender no solamente de qué forma puede 
usarse el papel desde ahora sino, también, entender cómo las decisiones que 
tomemos hoy determinarán si las publicaciones del pasado (reciente) se van 
a volver (o van a permanecer) visibles o invisibles en el futuro cercano. 

El sexto y último capítulo, «La red: transformar la cultura, transformar 
la edición», se concentra en analizar cómo la red, en tanto concepto cultu-
ral y tecnológico, ha posibilitado una transformación estratégica y ha he-
cho posible por primera vez imaginar e implementar alternativas factibles 
al papel impreso. Los libros, los periódicos y las revistas electrónicos ha-
brían sido unas alternativas poco interesantes frente al papel si no fuera 
porque son actualizables y conectables mediante las redes. De forma para-
dójica, la red (network) también ofrece a la edición impresa mejores oportu-
nidades de supervivencia: en efecto, les permite a los editores juntarse con 
colegas que piensan de manera similar, conectarse con clientes potencia-
les, cultivar una comprensión colectiva del rol único y complementario del 
papel dentro de la nueva realidad digital e implementar modelos nuevos y 
sostenibles de edición «híbrida». Cuando los artistas usan las redes como 
plataforma para la reflexión crítica y la intervención dentro de la estructura 
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de distribución global (con lo cual desempeñan un rol mayor en su recon-
ceptualización), la labor de networking (explotación de una red) también 
se convierte en sinónimo de «compartir» productos culturales —que sue-
len ser materiales poco expuestos o prácticamente invisibles—, ya sean im-
presos o digitales. Aquí la reputación individual de cada producto cultural 
(conocido y compartido) se convierte en un factor clave para el éxito de un 
nuevo modelo de negocio establecido por la red.

Por último, en el «Apéndice» intentamos poner cara a cara los dos mun-
dos (el impreso y el digital) notando sus diferencias y similitudes, y recor-
dando una vez más el carácter de inseparabilidad que en realidad tienen. 
Incluimos una lista de cien palabras claves y conceptos, tanto en sus encar-
naciones digitales como en papel. Terminamos con una «proyección de dia-
positivas conceptuales», en un esfuerzo por «archivar» temporalmente el 
estado actual del proceso de investigación que se inicia con este libro, el cual, 
sin duda, continuará en otros lugares, bajo el entendido perfectamente cla-
ro de que el impreso y los píxeles, la celulosa y la electricidad finalmente 
se están casando (lo cual, desde luego, marca el verdadero comienzo de 
los problemas). Lo haremos entendiendo, también, que esa relación vital y 
dinámica se debe ver, sobre todo, como una oportunidad histórica impor-
tante para una nueva ola de edición creativa, significativa e independiente.
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1
La muerte del papel (que nunca ha ocurrido)

Primeras amenazas al medio impreso

En esta era digital, la «muerte del papel» se ha convertido en un concepto 
posible, que esperamos ver materializado tarde o temprano. La «digitaliza-
ción de todas las cosas» amenaza explícitamente con suplantar todos los me-
dios «viejos» (es decir, cualquier cosa que abarque contenido, de una manera 
o de otra). Además, la digitalización promete añadir nuevas cualidades, su-
puestamente esenciales para el mundo contemporáneo: ser móvil, buscable,
editable y, tal vez, compartible. En efecto, todos los medios «viejos» han
sido modificados de manera radical a partir de sus formas y modalidades
anteriores, tal como lo hemos constatado en el caso de los discos, la radio y
el video. Por otra parte, ninguno de esos medios ha desaparecido realmen-
te; «nada más» han evolucionado y se han transformado, de acuerdo con
los nuevos requerimientos tecnológicos e industriales.

La página impresa, el medio más viejo de todos, parece ser el último de 
los medios que va a vivir este proceso evolutivo. Esta transformación se ha 
venido posponiendo indefinidamente, por diversas razones, tanto por parte 
de la industria como del público en general. En ese sentido, la pregunta bien 
puede ser: ¿realmente está condenado a desaparecer el papel impreso? ¿En 
realidad vamos a ser testigos de una proliferación sinfín de pantallas que se 
apoderarán del panorama de los medios, con lo cual se causará una extin-
ción gradual pero irreversible de la página impresa?
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Nunca es fácil predecir el futuro, pero es del todo inútil intentar siquie-
ra visualizarlo sin haber analizado adecuadamente el pasado. Al revisar 
la historia, podemos ver que la muerte del papel ha sido anunciada en di-
versos momentos específicos: de hecho, ocurría siempre que un «nuevo» 
medio se establecía y se hacía popular, al tiempo que cuestionaba profun-
damente al medio anterior, el «viejo», con el fin de justificar su propia exis-
tencia. En aquellos momentos de la historia, se creía que el papel se volvería 
obsoleto en poco tiempo.

(Nota histórica: el papel, como medio, fue inventado por los egipcios al-
rededor del año 3500 antes de Cristo, utilizando la planta de papiro y, luego, 
se estableció definitivamente en China a partir del siglo ii después de Cristo, 
antes de que se combinara con la tecnología revolucionaria de los tipos mó-
viles de la imprenta, creada también en China, con bloques de madera, y lue-
go en Alemania, gracias a Gutenberg, en 1455, con tipos móviles hechos con 
aleaciones de plomo).

En incontables ocasiones, el rol establecido del papel como medio ma-
sivo ha sido cuestionado por diversos teóricos de los medios y expertos en 
marketing que han intentado, de diversas formas, persuadir a la sociedad 
en general de deshacerse del papel y escoger algún medio nuevo y supues-
tamente mejor. Este proceso constante parece haberse originado a comien-
zos del siglo xx, cuando se predijo la muerte del papel —probablemente 
por primera vez— al cabo de centurias de uso diario. El desarrollo de las 
redes públicas de electricidad, que permitió la distribución masiva de me-
dios nuevos y revolucionarios, inspiró visiones de un cambio radical en el 
panorama de los medios (todavía bidimensional), siguiendo una lógica muy 
de moda de progreso inevitable que todavía perdura aún hoy. 

El telégrafo, introducido en la segunda mitad del siglo xix, fue el primer 
medio que permitió la transmisión eléctrica de contenido a lo largo de gran-
des distancias, en tiempo real. A pesar de tener un bajo «ancho de banda», de 
tan solo unos cuantos caracteres por segundo, esta conexión instantánea 
entre lugares distantes cambió por completo la forma como la gente maneja-
ba la información, lo que marcó el inicio de la ola «eléctrica» de innovación 
que llegó a caracterizar el comienzo del siglo siguiente. El periodista Tom 
Standage, de The Economist, llamó al telégrafo el «Internet victoriano»: «el 
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