


«Liebi Maitli und Buebe!» Mit dieser schmeichelhaften Anrede kündigt 
sich ein Klassentreffen an. Julia Onken muss nicht lange überlegen: 
Sie ist dabei. Und ahnt noch nicht, was sie da erwartet: Ein Klassen-
treffen ist eine Lehrstunde. Wie in einem Film bekommen wir vorge-
führt, welche Lebensmodelle uns zunächst zur Verfügung standen 
und wie wir damit in die Welt gestartet sind, ob sie uns ein gutes 
Selbstwertgefühl zu vermitteln vermochten oder ob wir lebenshin-
derliche Muster zu überwinden hatten. Vielleicht begreifen wir erst 
im Rückblick auf unsere Schulzeit, weshalb bestimmte Ereignisse 
tiefe Spuren in uns hinterlassen haben, die uns bis ins Alter prägen. 
Vielleicht kommen wir uns endlich auf die Schliche. Ein so komisches 
wie altersweises Buch der großen Psychologin über prägende Erfah-
rungen, unsere Vorstellungen von der Welt und uns selbst sowie dar-
über, was sie aus und mit uns machen.

Julia Onken ist diplomierte Psychologin, Psychotherapeutin und Leite-
rin des Frauenseminars Bodensee. Von ihr sind bei C.H.Beck u. a. lie-
ferbar: Eigentlich ist alles schief gelaufen. Mein Weg zum Glück (32011), 
Vatermänner. Ein Bericht über die Vater-Tochter-Beziehung und ihren 
Einfluss auf die Partnerschaft (82020), Feuerzeichenfrau. Ein Bericht 
über die Wechseljahre (72014); Im Garten der neuen Freiheiten. Ein Rei-
seführer für die späten Jahre (2015); Rabentöchter. Warum ich meine 
Mutter trotzdem liebe (32018); Mit dem Herzen der Löwin. Warum 
Frauen ihr Selbstbewusstsein verlieren und wie sie es zurückgewinnen 
(2018).
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Die Einladung

«Liebi Maitli und Buebe»

Mit dieser schmeichelhaften Anrede kündet sich ein Klassen-

treffen an. Ich muss nicht lange überlegen: Ich bin dabei. Ich 

ahne nicht, dass sich mit diesem Entschluss unverzüglich Bil-

der aus der längst vergangenen Schulzeit in mein Gedächtnis 

drängen, als ob sie nur darauf gewartet hätten, endlich Beach-

tung zu finden. Kindergesichter tauchen aus der Erinnerung 

auf, die einen unbeschwert und lachend, andere bedrückt und 

etwas verloren, sie bahnen sich einen Weg durch die vielen 

Jahrzehnte und sind in einer Lebendigkeit vorhanden, als ob 

sich alles erst gestern abgespielt hätte.

Die Namensliste der Eingeladenen ist lang, bei wenigen mit 

dem Vermerk «verstorben» versehen. Ich bin unangenehm be-

rührt. Was ist ihnen wohl zugestoßen? Und was ist mit den 

noch Lebenden? Was ist aus ihnen geworden? Was haben sie 

auf der langen Reise bis zum heutigen Tag erlebt? Landeten sie 

auf einer lieblichen Spielwiese, vom Glück rundum umflort, 

oder aber wurden sie herausgefordert und mussten stürmi-

schen Lebensverhältnissen die Stirn bieten? Wie haben sich 

die Querschläger, Unflätigen und Unangepassten entwickelt, 
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hat sie inzwischen die sogenannte Altersmilde weichgespült 

und umgänglicher gemacht?

Viele Fragen. So weckt die Ankündigung eines Klassentref-

fens vielfältiges Bildmaterial aus der Kindheit, das weit mehr 

als nur ein netter Zeitvertreib im vielleicht etwas erlebnisredu-

zierten Seniorendasein ist.

Kindheit
Es wäre gut viel nachzudenken, um
von so Verlornem etwas auszusagen,
von jenen langen Kindheits-Nachmittagen,
die so nie wiederkamen – und warum?

Noch mahnt es uns – : vielleicht in einem Regnen,
aber wir wissen nicht mehr was das soll;
nie wieder war das Leben von Begegnen,
von Wiedersehn und Weitergehn so voll

wie damals, da uns nichts geschah als nur
was einem Ding geschieht und einem Tiere:
da lebten wir, wie Menschliches, das Ihre
und wurden bis zum Rande voll Figur.

Und wurden so vereinsamt wie ein Hirt
und so mit großen Fernen überladen
und wie von weit berufen und berührt

und langsam wie ein langer neuer Faden
in jene Bilder-Folgen eingeführt,
in welchen nun zu dauern uns verwirrt.
Rainer Maria Rilke
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Rückblende

Lerncampus

Wir haben damals viel Zeit miteinander verbracht, haben ge-

spielt, gelacht und geweint, haben neugierig und staunend 

Fremdes erkundet und uns den Anforderungen gestellt, sich 

mit dem vorgegebenen Schulstoff auseinanderzusetzen, zu 

begreifen und zu lernen. Freundschaften entstanden, die auch 

außerhalb der Schule eine große Bedeutung eingenommen 

haben. Gegenseitig vertrauten wir uns unsere Gedanken und 

Träume an, erforschten die Umgebung, streunten je nach 

Wohnverhältnissen durch Feld und Wald oder Gassen und Hin-

terhöfe, machten aufregende Entdeckungen, von denen nie-

mand etwas erfahren durfte, hüteten Vertraulichkeiten, oder 

aber wir erlebten erste Enttäuschungen, wenn Geheimnisse 

ausgeplaudert wurden. Durch die Begegnung mit anderen Kin-

dern eröffnete sich uns eine neue, unbekannte Welt.

Das Aufeinandertreffen im Erwachsenenalter anlässlich ei-

nes Klassentreffens führt uns in eine Zeit zurück, in der wir als 

Kind allmählich begannen, uns mit den allgemeinen Leitlinien 

von Erwachsenen auseinanderzusetzen. Zunächst ist die Fa-

milie ein geschlossenes System mit einem eigenen Regelwerk 
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und setzt Parameter, das Werte und damit wünschenswertes 

von unerwünschtem Verhalten unterscheidet. Bezugspersonen 

sowie nahe Familienmitglieder, denen wir in unserem jungen 

Leben begegnen, zeichnen erste Spuren und hinterlassen ei-

nen prägenden Einfluss. Dazu gehören die Eltern, Geschwister, 

Großeltern, weitere Verwandte und Betreuungspersonen.

In dem Moment, wo Erfahrungen außerhalb des familiären 

Umfeldes ermöglicht werden und der geschützte Raum des 

Gewohnten verlassen wird, gesellen sich andere, unvertraute 

Modelle und Muster ergänzend dazu. Ebenso wird auch die 

Umgebung, in der ein Kind aufwächst, seine Spuren hinter-

lassen. Je nachdem, ob wir in einem Dritte-Welt-Land, ohne 

Strom und Wasser, oder in einer hochtechnisierten, virtuell 

vernetzten Gesellschaft aufwachsen, das Hirn wird sich ent-

sprechend den wahrnehmbaren Ereignissen ausbilden. Ob-

wohl davon auszugehen ist, dass wir bei der Geburt nicht als 

carte blanche auf die Welt kommen, sondern bereits vorgeburt-

liche Wesensmerkmale und Signaturen mitbringen, werden 

sich Hirnstrukturen, die für das Denken verantwortlich sind, 

den Erfahrungen und Erlebnissen gemäß heraus bilden.

Die Familie ist also die erste Gruppe und lässt das Kind im 

günstigsten Fall die Zusammengehörigkeit der Familienmit-

glieder als Urheimat erfahren, die Geborgenheit und Sicher-

heit vermittelt. Es erlebt, wie Menschen miteinander umgehen, 

sich bei Unstimmigkeiten dennoch wohlgesinnt, respektvoll 

und unterstützend verhalten, oder aber es macht die schmerz-

liche Erfahrung, ungeborgen und nicht aufgehoben zu sein, er-

lebt heftige Auseinandersetzung oder gar Streit, und es lernt 

familieneigene Gesprächsformen und Kommunikationsmo-
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delle. Das Kind befindet sich im familiären Lerncampus und 

wird mit familieninternem Lehrmaterial versorgt, die Qualität 

der Lerninhalte allerdings vermag es noch nicht auf ihre Nütz-

lichkeit zu prüfen und zu begutachten, sondern nimmt es zu-

nächst als gegeben auf. Dies alles prägt sich tief im noch zu 

formenden kindlichen Gemüt ein. Ob sich die vermittelten 

Lektionen als zukünftig lebensförderlich oder -hinderlich er-

weisen werden, wird sich erst im späteren Alter zeigen. Das 

Lernfeld Elternhaus setzt als Auftakt wichtige Parameter, die 

im Laufe der Entwicklung erweitert, ergänzt oder korrigiert 

werden. Bereits mit Eintritt in Kindergarten oder Schule erfol-

gen nächste Lernschritte – eine größere soziale Gemeinschaft 

mit zum Teil unbekannten Erlebniswelten. Bis zu diesem Zeit-

punkt kannten wir nur einen beschränkten Ausschnitt der vie-

len Lebensverhältnisse und Möglichkeiten. Es gab eine einzige 

Mutter, einen einzigen Vater. Plötzlich gibt es viele Mütter, viele 

Väter, die entweder das bekannte Bild bestätigen, vielleicht et-

was davon abweichen, oder aber in keiner Weise dem bekann-

ten Mutter- oder Vaterbild entsprechen. Die Vielfalt der neuen 

Möglichkeiten lässt sich mit einem gigantischen, noch unge-

ordneten Angebot von Filmausschnitten vergleichen.

Lange bevor 1950 der englische Psychiater John Bowlby das 

Konzept der Bindungstheorie entwickelte, hatte Sigmund 

Freud dafür gesorgt, die Kindheitserfahrungen als prägende 

und formende Einflüsse für die Ich-Entwicklung zu verstehen. 

Leider hat sich dabei auch ein gravierendes Missverständnis 

eingeschlichen. Es gehört ja inzwischen bereits zum Grund-

wissen, dass die ersten Erfahrungen, die im Elternhaus ge-

macht wurden, den weiteren Verlauf im Erwachsenenalter be-
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stimmen  – ob Herausforderungen, die das Leben stellt, 

erfolgreich gemeistert werden oder aber bereits ein Scheitern 

vorprogrammiert ist. Diese Annahme ist zwar wichtig und 

 erlaubt rückblickend gelegentlich ein besseres Verständnis der 

eigenen Lebensgeschichte. Gleichzeitig enthält sie auch eine 

Gefahr. Denn eine derart anthropologische Hintergrundan-

nahme ist problematisch, sie bezieht sich auf ein naturalisti-

sches Menschenbild, operiert mit reduktionistischen Ansätzen 

und vermittelt dadurch eine rückwärtsgewandte Datenaus-

wertung familiärer Herkunft mit ebenso zukünftiger Berechen-

barkeit.

Demgegenüber steht die humanistische Ausrichtung, die 

den Menschen als ein mit «Geist» ausgestattetes Wesen be-

trachtet. Zahllose biografische Zeugnisse belegen eindrucks-

voll, dass die Gleichung «schwere Kindheit gleich glücklose Zu-

kunft» falsch ist. Gerade die Auseinandersetzung mit einem 

schwierigen Elternhaus, das nicht in der Lage war, Schutz und 

Orientierung zu vermitteln, fordert die Eigenleistung heraus, 

nötige Entwicklungsschritte zu vollziehen, um überhaupt zu 

überleben. Wie neurobiologische Forschungen aufzeigen, steht 

dem Hirn stets die Möglichkeit der Weiterentwicklung zu Ge-

bote. Der Mensch befindet sich in einem ständigen Prozess, in 

dem Eindrücke und Erfahrungen verarbeitet werden.

Deshalb ist der Begegnung mit anderen Kindern und ihren 

Lebensverhältnissen eine große Bedeutung zuzumessen. Es 

öffnen sich zusätzliche Fenster, die noch unbekannte, neue 

Lebensbilder vermitteln. Auch wenn das Ausmaß von Eindrü-

cken noch nicht vom Verstand eingeordnet und entsprechend 

verarbeitet werden kann und deshalb auch keine bewussten 
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Vergleiche vorgenommen werden können, prägen sie sich 

 dennoch ein und werden gespeichert. So werden dem Erleben 

des eigenen familiären Systems noch andere, völlig unterschied-

liche Familienkonstruktionen hinzufügt und sorgen dafür, dass 

ein Kind auch abweichende Modelle kennenlernt.

In den nachfolgenden Beispielen werden Mütter, Väter, Ge-

schwisterkonstellationen und Familienmodelle beschrieben. 

Wie daraus sichtbar wird, ist jede Prognose über einen wei-

teren möglichen Verlauf der Entwicklung beinahe schon ein 

Fehlschluss. Die geläufige Annahme, dass sich die Verhältnisse 

des Elternhauses richtungsweisend und bestimmend auf das 

zukünftige Leben auswirken, ist falsch und muss korrigiert 

werden. Zweifellos werden die Erfahrungen, die wir als Kind 

gemacht haben, unser Weltbild beeinflussen, aber es kommt 

vor allem darauf an, ob wir uns mit dem Erlebten kritisch 

auseinandergesetzt haben, Korrekturen anbringen und damit 

die Lebensgestaltung in eine selbstgesteuerte Richtung lenken. 

Deshalb sind diagnostische Überlegungen, welche die zukünf-

tige Lebensführung samt Erfolgsberechnung schematisch er-

fassen wollen, grundsätzlich zum Scheitern verurteilt. Das 

Leben ist viel bunter, vielfältiger und lässt es nicht zu, die in-

dividuellen Eindrücke und Einflussmöglichkeiten zukunfts-

prägend in ein Schema einzusortieren. Viel spannender ist es, 

den eigenen Erfahrungen nachzuspüren, sich zu fragen, wel-

che Informationen sich daraus ableiten ließen und wie sich 

diese zu einem eigenen Weltbild zusammengefügt haben.

Somit kann jedes Klassentreffen zu einer Fundgrube aus 

 jener Zeit werden, in der wir gerade dabei waren, durch prä-

gende Erfahrungen unsere Vorstellung über die Welt und uns 
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selbst zu entwickeln. Das Zurückerinnern in jene Kinderzeit, in 

der sich die aufnahmewillige Hirnmasse gefügig kneten und 

beeinflussen ließ, befördert so manches ans Tageslicht und 

gibt Hinweise darauf, was wir an Perspektiven, Impulsen und 

letztlich Prägungen zur eigenen Lebensgestaltung erhalten ha-

ben, ob es uns gelungen ist, Eindrücke zu ordnen, und schließ-

lich, was wir voneinander gelernt haben.

Sich mit jenen Menschen wieder zu treffen, mit denen wir 

als Kind viel Zeit verbracht und die uns in der Konstruktion un-

serer Identität wesentlich beeinflusst haben, ist wie ein Spie-

gel des eigenen Entwicklungsprozesses. Vielleicht lässt sich so 

die Frage beantworten, wie wir die geworden sind, die wir sind. 

Der Blick zurück bringt uns näher zu uns selbst, zu unserem 

innersten Kern.

Die schiefe Holzbank

Der Treffpunkt für die Klassenzusammenkunft ist der uns 

allen vertraute Garten des Restaurants Schloss Seeburg, nur 

wenige Minuten von unserem ehemaligen Schulhaus entfernt, 

inmitten eines großen, mit uralten prächtigen Baumgruppen 

bewachsenen Parks. Inzwischen hat sich einiges verändert. Da-

mals reichte der private Landbesitz bis dicht zur Uferböschung 

hin. Das Wasser war durch einen schmalen Kiesweg gesäumt, 

der während der Sommermonate regelmäßig überspült wurde 

und uns Kinder vor die vergnügliche Herausforderung stellte, 

entweder geschickt um die großen Pfützen herumzuzirkeln 

oder sie mit einem kühnen Sprung zu bewältigen. Gelegentlich 
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gab es nasse Füße, was weiter nicht schlimm war, da sich nie-

mand darum kümmerte. Inzwischen hat die Gemeinde das 

sich über mehrere Hektar erstreckende Großgrundstück er-

worben, gründlich Hand angelegt und nach schweizerischer 

Manier die zur unbekümmerten Üppigkeit neigende Pflanzen-

welt zurechtgestutzt. Durch umfangreiche Aufschüttungen am 

Ufer entlang haben sich die topografischen Verhältnisse er-

heblich verändert, zusätzliches Erdreich wurde dazugewonnen 

und zum einladenden sonntäglichen Spazierlaby rinth umge-

staltet, mit kleinen Teichen, wo Enten, Frösche und Fische zu 

sehen sind und sich nun Familien, ohne große Umstände, 

ohne sich die Schuhe zu beschmutzen, in aufgeräumter Stim-

mung Natur und See genießen können.

Obwohl der Wetterbericht bereits für die frühen Morgen-

stunden leichte Schauer angekündigt hat, ist davon zunächst 

nichts zu spüren. Es ist ein außergewöhnlich warmer Tag im 

Mai. Die Sonne strahlt mild und heiter und wirkt wie eine be-

sonders gastliche Einladung in eine längst vergangene Zeit. 

Zahlreiche riesengroß gewachsene Buchen, schlanke meter-

hohe Zedern und sonstige Bäume stehen noch immer majes-

tätisch und standhaft, als ob sie dem umtriebigen Gestaltungs-

willen emsiger Politiker trotzen, ihnen einen Strich durch die 

Rechnung maßloser Selbstüberschätzung machen und Zeugen 

einer vergangenen Zeit die Treue halten wollten.

Da steht auch noch die uralte Kastanie mit ihren giganti-

schen, mit schwerem Blätterwerk beladenen Ästen, die bei-

nahe bis zum Boden reichen. Sich dicht am Stamm anleh-

nend, mit leichtem Neigungswinkel nach vorne gibt es dort 

eine Holzbank – ob es noch dieselbe von damals ist? Wohl 
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kaum. Aber sofort drängen sich bunte Bilder in die Erinne-

rung, wie einst Pedrino und ich ziemlich unbeholfen ver-

suchten, die Balance zu halten, um nicht nach vorne abzurut-

schen, einigermaßen ratlos, weil wir nicht wussten, was wir 

miteinander anfangen sollten. Er erzählte mir, dass die Katze 

Junge bekommen habe, sieben an der Zahl, was mich sehr in-

teressierte. Ich meinerseits berichtete, dass ich für meine Lieb-

lingspuppe ein neues Kleid bekommen habe und dass es 

meiner Mutter gelungen sei, in einer verwinkelten Gasse in 

Konstanz direkt hinter dem Zoll eine Reparaturstätte für Spiel-

zeug zu finden, um einer anderen von mir favorisierten Puppe 

den fehlenden Arm wieder einsetzen zu lassen, was ihn aber 

nicht sonderlich zu interessieren schien.

Die Schule hatte unerwartet eine Stunde früher als üblich 

aufgehört, und nachdem unsere Absicht, die Eisenbahn, die 

direkt am nördlichen Zipfel des Parks vorbeifuhr, zum Anhal-

ten zu bringen, gründlich danebenging, weil die Steine, die wir 

auf die Gleise gelegt hatten, einfach zermalmt wurden, zogen 

wir zwar enttäuscht, gleichzeitig aber auch etwas erleichtert 

weiter, um noch Verstecken zu spielen. Und plötzlich landeten 

wir auf der Bank, schauten uns verdutzt an, seit Jahren zwar 

vertraut und uns doch so fremd. Wir hatten zusammen den 

Kindergarten besucht, erste Annäherungs- und Erkundungs-

versuche des anderen Geschlechts unternommen, wobei der 

Impuls von ihm ausging. Pedrino hatte noch einen jüngeren 

und einen älteren Bruder, jonglierte stets zwischen zwei Alters-

gruppen hin und her. Entweder schloss er sich seinem älteren 

Bruder an oder, falls dieser ihn nicht mitnehmen wollte, er be-

gnügte sich mit dem Spielangebot des Kleineren, und sie lie-


