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A los niños y jóvenes de Colombia,
en cuyas manos está nuestra Historia.



1
1… 2… 3…

«§»

Colombia
De donde siento que soy.
País de regiones, múltiple y diverso.
La gente y el lugar, a los que amo y estoy unido

entrañablemente.
Personas de una especial alegría, de un baile y un son.
La llevo metida en mis cinco sentidos.

Contar
Es poner en palabras una historia.
Es charlar sobre nuestras semejanzas y diferencias para

celebrarlas.
Es recrear alegrías para sentirlas de nuevo.
Es hablar de tristes sucesos para dejarlos atrás.
Es hacer planes y tener sueños juntos.

Objetos
Lo que está frente a mí. Lo que me interesa e intento

conocer.
Son los testigos fieles del pasado.



Encierran mensajes cifrados de quienes se fueron.
Contienen historias de vida para quienes vienen detrás.
Los hacemos, nos hacen.
Somos un poco nues tros objetos.
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La idea “grandiosa”

«§»

Desde ayer estoy en vacaciones. Siempre hacemos un viaje
en familia, de unas tres semanas, por algún sitio de nuestro
país. El resto del tiempo me gusta no hacer nada o hacer
solo lo que me viene en gana. No importa que al final de las
vacaciones llegue a aburrirme un poco, en los últimos días
libres, largos y lentos.

Eso planeaba hace dos días, pero las cosas comenzaron a
complicarse. Ellos no pueden tomar sus vacaciones en esta
época, por tanto, no habrá viaje. Ir donde los abuelos está
descartado pues de nuevo tienen problemas con sus
achaques. Entonces estaría, día tras día, solo en casa,
aburrido como una ostra, con los libros, la bicicleta y los
aparatos. Ya  me iba haciendo a la idea y estaba tranquilo,
pero va a ser peor. A mi mamá se le ocurrió una “idea
grandiosa”, la soltó ayer, durante la cena, a la hora de los
postres.

—Tomarás un curso de vacaciones de cinco semanas.
—¿Qué? ¿Seguir estudiando? —le dije.



Mi papá no decía nada, pero estaba de acuerdo, era
evidente. Mi cerebro rugía como un volcán que iba a hacer
explosión en un momento.

—Han debido preguntarme primero —seguí.
Estaban mudos, desconcertados. Seguro habían pensado

que para mí sería una buena noticia, que por algo tengo
fama de ser un “comelibros”, pero la situación era muy
clara: Si quería salvar mi libertad de solo hacer lo que me
viniera en gana, debía usar sin demora mis mejores
argumentos:

—Están coartando mi libertad. —No respondieron nada,
pero me pareció ver en sus caras una cierta sonrisa—. Ya
estoy averiguando por Internet dónde debo quejarme.

Les anuncié, mientras efectivamente miraba el celular.
Había iniciado la búsqueda: “Derechos de los niños en
vacaciones”. El buscador se movía en círculos, estaba lento.

Esperaba encontrar un mandamiento en alguna carta, o
una frase en algún manifiesto que dijera: “Todo ser
humano, en especial si es un niño o un joven, tiene derecho
a descansar en vacaciones”. Y que a continuación me
ofrecieran el salvavidas: “Puede quejarse en esta oficina y
será atendido de forma inmediata”.

El buscador seguía girando imparable, sin  ofre  cer
resultados.

—¡Es una estupidez madrugar, estudiar  y  acos tarme
temprano, cuando estoy en vacaciones!

Seguían inamovibles como estatuas. Entonces lancé la
más poderosa de las consignas:

—Voy a poner una tutela, el descanso en va ca ciones es
un derecho fundamental.

Ellos esperaban a que me calmara, pero yo  es taba
furioso. Miré mi plato. Aún me esperaba  media milhoja de
arequipe, pero no terminé. Me  marché a  mi cuarto y
esperé. Pensé que iríamos a dialogar y  a buscar una
solución, pero me equivoqué, aquella noche me ignoraron.
Tras mi puerta cerrada  solo escuché un “Buenas noches”,



al que apenas respon dí con un gruñido. Era evidente que
ellos mantenían su decisión y yo mi oposición.

Al día siguiente, a la hora del desayuno, esta ban
sonrientes como si nada hubiera pasado; yo, en cambio,
estaba dispuesto a hacer cualquier cosa, hasta huelga de
hambre si era necesario. Pero su amabilidad me desarmó.

—No es un programa más de “Vacaciones recreativas” —
comentó mi papá mientras me acercaba una tortilla de
huevo, hecha como me  gusta—. El  curso es apenas en la
mañana, tendrás tus tardes libres. Te quedará tiempo hasta
para aburrirte —añadió.

Yo seguía mudo, aparentaba estar concentrado en la
ensalada de frutas.

—Serán solo cinco semanas, luego vendrán otras tantas
para hacer lo que quieras —agregó mi mamá.

Debo reconocer que esas frases me tranquilizaron un
poco. Algo había logrado con mi actitud. Por lo menos
aparentaban ser flexibles.

—Pregunta entre tus amigos quiénes han oído hablar del
profesor Teruel y de sus cursos —sugirió ella.

—Esta noche conversamos, aún el proyecto puede
detenerse —concluyó mi papá.

Se fueron y me puse a llamar a mis informantes, uno a
uno.

—¿Has oído hablar de un tal profesor Teruel?
Para mi sorpresa más de uno, más exactamente la mitad,

sabía de él.
—Es famoso por sus cursos de vacaciones.
—Los mejores estudiantes de nuestro colegio fueron a

sus clases.
—Con él descubrí que siempre es muy divertido

aprender.
Eso último lo dijo Carlos, quien es casi el mejor en

Sociales. (Después de mí, es obvio).
Pero cuando pregunté cómo eran esos cursos, nadie

pudo dar detalles:



—Solo te puedo decir cómo fue mi clase, porque siempre
es diferente.

—Tiene fama de hacer todos los años una clase nueva.
—Es más fácil que un río se devuelva, que el profesor

Teruel se repita.
Esa noche cenamos todos juntos. Poco a poco me iba

serenando. Hubiera preferido tocar otro tema, pero hablar
del curso era inevitable.

—Ni siquiera es seguro que puedas asistir, hay pocos
cupos, mandamos tus datos y mañana al mediodía nos
avisan si eres uno de los elegidos —me informó mi papá.

Para mí era seguro que la solicitud sería aprobada, mis
calificaciones siempre son de sobresalien te para arriba,
pero si el curso era tan famoso como decían, podría haber
muchos otros candidatos exce lentes. Empezó a darme
curiosidad saber si me aprobaban.

§
En la tarde del tercer día mi papá no llamó. Yo  ha bría
podido llamarlo y preguntar, pero quería mostrarme poco
interesado. Cuando ellos llegaron del trabajo, yo seguía
ocupado en mis cosas, aunque tenía curiosidad y no
pensaba en nada más.

—Te aceptaron —dijo mi papá mientras mostraba
indiferencia.

Noté que había un cierto orgullo oculto en sus miradas.
—Está bien, iré, pero…
En ese momento puse una exigente condición:
—Si después de la tercera clase no quiero volver, nadie

va a oponerse.
Luego me enteré, cuando mi mamá hablaba por teléfono

con su mejor amiga, que el curso era exclusivo y carísimo.
—Vale casi tanto como si nos fuéramos de viaje, pero

parece que es sensacional. Y solo aceptan a unos pocos, los
mejores. Él se lo merece, es pilísimo.



3
El profesor Teruel

«§»

Así, esa mañana de lunes, sonó el despertador a las 6:00
a.m. Miré por la ventana. El cielo estaba encapotado. El
calor de las cobijas era irresistible. Quise meterme de
nuevo en el nido, pero ya me había comprometido. Hice un
gran esfuerzo y logré levantarme.

“Lo inevitable: hay que aceptarlo”, me dije mientras
buscaba la ropa en el armario.

Mi papá iba ese día por esos lados y ofreció llevarme.
Pronto llegamos al Jardín Botánico, pues no vivimos lejos.
Me bajé frente a la entrada y él siguió de largo. Desde lejos
se veía el aviso. Todo sería seguir en línea recta. La puerta
de ingreso quedaba a unos cien metros de la avenida,
caminé por un sendero custodiado por inmensos árboles.
Me agradó el paisaje. Mi respiración formaba una nubecita
de vapor, que me empañaba los lentes. El sol se asomaba
débil entre las densas nubes, hacía algo de frío, pero
soportable. Además, tenía saco y chaqueta.

“Y la curiosidad también calienta el cuerpo”, me dije.



Varios caminábamos hacia la entrada. Entre ellos busqué
alguna cara familiar. Alguien de mi barrio o de mi colegio,
pero no conocía a nadie. Me  entró una sensación de
desamparo. Todos parecían animados, menos unos pocos.
Dos más tenían mi misma cara de desubicado; me acerqué
primero a ellos, se llamaban Mabel y Pablo. Más tarde supe
que coincidíamos en que nuestros padres trabajaban
mucho y no tenían tiempo para nosotros en esos días. Nos
sentamos juntos, aunque en ese momento hablamos poco.

Algunos compañeros se destacaban fácilmente dentro
del grupo, como una chica de piel morena, Manuela, con
una sonrisa blanca, inmensa. Estaba allí Ramón, de muchos
músculos, alto, nos llevaba a todos una cabeza. Rosita, de
apariencia frágil, pero en realidad incansable y
emprendedora. Sebastián, que no se quitaba la camiseta de
la selección Colombia sino para ponerse otra, y hablaba de
deportes todo el tiempo. Martín, se veía que el rock era su
pasión y lucía cadenas y camisetas de un grupo conocido.
Había dos extranjeros que posiblemente se quedarían a
vivir unos años en este país: Maricarmen, española, con
una voz varios decibeles más potente que las nuestras. Y
Antoine, francés, de hablar pausado, creo que su madre
trabaja en la Embajada de su país. También me llamó la
atención Daniel, de mirada de despistado, daba  la
impresión de que su cerebro llegaba tarde a todo, pero
siempre llegaba. Y Rodolfo, con el clásico aspecto nerd: de
gafitas, callado y concentrado, con su morral pesado y con
aire de sabérselas todas.

Había un grupito de unos cinco que parecían tolerar
poco el frío, como si vinieran de lejos, de tierras más
cálidas. Ricardo quien venía de Medellín. Elsie,
cartagenera, simpática e inteligente, parecía casi una
muñeca vestida con esmero, todos sus colores
armonizaban. Gerardo, de Bucaramanga, seco, un poco
hosco al comienzo, pero luego abierto y sincero. Luciano,
de Neiva, algo lento al hablar, con un tono de canción, pero



con un enorme sentido del humor. En el grupo sobresalía
alguien más, una persona que se veía feliz, aunque un poco
alocada. Simpatizamos al instante, se presentaba: “Mi
nombre es Isabel de los Reyes, pero llámame Isa”. Iba de
grupo en grupo conversando con todos, como si los
conociera desde siempre.

Somos 25 en total, 13 mujeres y 12 hombres. Si
contamos al profe quedamos igualados. Detrás  de él, sin
falta, está Victoria, su asistente; menuda, discreta, siempre
en movimiento, como si de ella dependiera todo. Y detrás
de Victoria, Moisés, su ayudante.

El famoso profesor Teruel entró saludándonos a todos,
uno por uno, por nuestro nombre de pila. No era difícil, nos
habían puesto en el pecho una escarapela muy visible. Sin
embargo, sabía de qué colegio veníamos, nuestro
rendimiento académico y los hobbies que se habían
declarado en la hoja de vida.

—Todos ustedes son especiales. Son los pocos elegidos.
Recibimos más de doscientas solicitudes.

Cuando llegó mi turno me dijo:
—Dizque sobresaliente en composición literaria, mis

respetos —le sonó con gracia, no se estaba burlando.
Era inevitable analizarlo. De estatura mediana y más

bien flaco, parecía de unos cuarenta años. Tenía un cierto
aire al profesor Chiflado: calvo, pero con pelos a los lados
que caían sobre las orejas como guardabarros de una
bicicleta. De chiflado no tenía sino ese detalle. Vestía
informal, quizás quería lucir más joven. Se veía jovial y
despreocupado. Parecía estar muy a gusto con su vida y su
trabajo. Uno sentía que ya lo conocía desde antes.

Empezaron las sorpresas desde el primer momento, no
entramos a un salón con pupitres en fila, sino que nos llevó
al teatrino, un edificio evidentemente nuevo.

—Ustedes lo están estrenando. Esta será nuestra aula,
mejor, nuestro centro de operaciones. Ha  sido diseñada
especialmente para nuestro curso.



Parecía la cabina de un avión del futuro. Habían
construido una consola que a mí me pareció de nave
espacial. La proyección se haría sobre una pantalla de doce
módulos, que podían funcionar juntos, individuales o por
segmentos. Las  imágenes mostraban una nitidez absoluta.
El sonido parecía brotar de mil sitios. Las sillas eran
aerodinámicas, con auténticos cinturones de seguridad.
Estaban dispuestas en semicírculos, en una gradería de
tres niveles. Desde cualquier punto la visibilidad era
perfecta. Se disponía de escenario y espacio para
proyección, música y luces. Además, allí cabíamos cómodos
los 25 del grupo. Todo estaba diseñado para que nos
olvidáramos del mundo exterior y nos concentráramos en la
inmensa pantalla.

—Muchachos, vamos a pasarla bien. Espero que a ratos
superbién, mientras hacemos un viaje lleno de
descubrimientos. Se trata de aprender en grande, pero de
divertirnos en grande, también. No  solo ustedes van a
aprender, yo también espero hacerlo a diario, esta Historia
nuestra es muy compleja y nadie se las sabe todas. El curso
se llama “¡Colombia a la vista! I. La voz de sus objetos”. En
ninguna parte existe algo similar. Es un invento mío que se
hace aquí por primera vez y es posible que también sea la
última que se haga.

»Si alguien nos pregunta de dónde somos, al instante
respondemos que somos colombianos, obviamente. Somos
inconfundibles por nuestro acento, por cierta alegría, por el
amor al baile, por cierto humor, entre otras mil cosas. Pero
¿alguno de ustedes me puede responder esta pregunta?:
¿Qué es ser colombiano? Es difícil ponerlo en pocas
palabras o en muchas. Durante todo el curso tendremos esa
pregunta siempre presente. Iremos por partes, al final
podremos responder con alguna claridad esta y otras más,
como por ejemplo: ¿Tenemos algo que sea colombiano para
ofrecerle al mundo? ¿Cómo se ha hecho este país?
¿Quiénes lo han hecho? Y,  finalmente, tomaremos



posiciones: ¿Podemos cambiar en algo nuestro país?
¿Existe algo concreto que cada uno de nosotros pueda
hacer para lograr ese cambio?

»Estaremos juntos buena parte del tiempo, todas las
mañanas, de lunes a sábado, durante casi cinco semanas.
Nos van a unir los descubrimientos y las vivencias. Los
datos que oirán, con el tiempo los olvidarán, pero les habrá
quedado para siempre una mirada nueva sobre esto que
integramos juntos y que se llama Colombia.

Miré a mis compañeros. La atención era total.
—Para este curso les traigo algo fuera de serie —anunció

con su voz potente—. Para conocer los objetos lejanos o
pasados vamos a utilizar este Túnel del Espacio y el
Tiempo. En adelante lo llamaremos simplemente TET. En él
visitaremos tiempos ya idos y lugares distantes. Cuando los
objetos estén en la ciudad o en sus alrededores,
procuraremos ir al sitio, verlos con nuestros propios ojos,
percibirlos con nuestros cinco sentidos. Los sábados
tendremos una actividad diferente, de la que no les cuento
detalles por ahora para no dañarles la sorpresa.
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¡Colombia a la vista!

«§»

—Hoy vamos a viajar en el TET, subamos a bordo. Ahora
tomen asiento y abróchense los cinturones.

Cada silla tenía dispuesto uno, los 25 clics de cierre
sonaron al tiempo.

Luego se apagaron lentamente las últimas lu ces,
quedamos en penumbra y en silencio. Una nube de gas
carbónico fue invadiendo la cabina.

—La nave ya está carreteando sobre la pista.
—Pongo en los comandos las coordenadas geográficas de

nuestro destino: latitud: 4° 0’ 0’’ N, longitud: 72° 0’ 0’’ O.
¿Las recuerdan? 4-72. No es solo un código postal para
cartas y paquetes, es la dirección de Colombia para alguien
que viene del espacio.



El teatrino se llenó totalmente de gas, sentí que nos
metíamos en una nube cósmica, en el vórtice de un
remolino espacial. El gas carbónico me dio tos, pero luego
me calmé.

—Estamos llegando a nuestro objetivo: ese pla neta azul
que se ve a lo lejos. Ahora buscamos un  país en una
esquina, en el centro del mapa, en  una posición geográfica
privilegiada, con dos mares, tres cordilleras y casi en el
centro una inmensa sabana. ¡Colombia a la vista! Vamos a
viajar por su accidentada geografía y su interesante
historia.

En ese momento comenzó la vertiginosa proyección
sobre los doce módulos. Las imágenes se sucedían una tras
otra. Cada fotografía era más impresionante que la
anterior. Mares, cordilleras, aves, mariposas. Estadios



llenos. Las fiestas populares con sus exóticos personajes y
sus disfraces. Silleteros llevando a sus espaldas inmensos
adornos florales. La alegría contagiosa de un carnaval.
Acordeones, marimbas, tiples, cajas, maracas. Gente
recogiendo café. Ríos desbordados, candidatas a un
reinado desfilando sobre balleneras. Soldados camuflados
en la selva, atletas corriendo, ciclistas dominando
empinadas cuestas. Rostros de muchas etnias, sonrisas de
muchas formas, algunas lágrimas furtivas. Plazas de
mercado, restaurantes de barrio, niños en parques.

—Verán que así es este país: colorido, alegre, solidario,
lleno de aromas, musical. Pero también lleno de contrastes,
desigual, amable y violento a la vez, lleno de entusiasmos,
con muchos peligros, pero siempre en crecimiento.

Confieso que en los salones a oscuras siempre me gusta
observar a los demás, espío sus movimientos cuando están
absortos en un espectáculo y no saben que los miro. Creo
que en esos momentos el alma se les ve en los ojos. Mis
compañeros, sin excepción, estaban concentrados en la
pantalla, como hipnotizados.

—Nuestro país es múltiple y diverso, en él coexisten al
menos 87 etnias diferentes que hablan 67 lenguas distintas,
en un poco más de un millón de km2. Su geografía es
amplia y variada, y pre senta megadiversidad biológica, con
grandes recursos de flora y fauna, en especial de
mariposas, pájaros y ranas. Pero esa espléndida naturaleza
está pidiendo auxilio, se está deteriorando aceleradamente.

»La población, de cerca de 45 millones de habitantes, se
ubica en diversas regiones que muestran enormes
diferencias en la forma de vestir, de hablar, de cantar, de
comer. El país se divide en 32 departamentos y un distrito
capital. Posee 1122 municipios. Cada región tiene su
cultura propia, con una distinta manera de gozar, soñar y
vivir.

»Existen muchas maneras de conocer un país. En
especial este que es tan complejo. Uno puede meterse en la



vida de los personajes ilustres, o elaborar listas de
presidentes y de guerras, o analizar las estadísticas y las
cifras especiales, o estudiar en detalle los accidentes
geográficos de este rico suelo. Todas esas vías nos
muestran aspectos importantes, pero parciales del país.

»Vamos a hacer todo esto a la vez, de una manera
diferente, como aún no se ha hecho. Los invito a recorrer
Colombia por medio de unos cuantos objetos que son parte
de la tradición y las costumbres de algunas de las regiones
de este territorio. Veremos de dónde surgieron, quiénes los
crearon, qué propósito cumplían y por qué se han
conservado. Comprobaremos que las manos y las mentes
de los colombianos son muy creativas. Que la historia la
escriben grandes personas… y pequeñas también.

»Hemos escogido para conocer el país determinados
objetos porque están frente a nosotros, porque son el fruto
del trabajo de manos colombianas. Son objetos que nos
acompañan, nos ayudan, nos transforman. Pueden
enseñarnos muchas cosas de nuestro pasado y explicar
nuestro presente. También nos permiten escribir el
porvenir. Luego, inevitablemente partiremos y se los
dejaremos a otros.

Y aparecieron en las pantallas, casi como relámpagos, el
balón, la bicicleta, una espada, una ruana, la bandera, un
carriel, hileras de mulas, monedas, un escudo, medallas,
estampillas, libros, un sombrero, un portabebé, y muchas
cosas más, eran tantas que no se detenía mucho en
ninguna.

—Lo vamos a hacer conversando, como ocurre entre
amigos que celebran encontrarse. Pueden preguntar o
comentar cuando quieran hacerlo. To das las opiniones
serán bienvenidas. Espero que al final de este viaje
sintamos la más grata de las experiencias: entender un
poco de dónde venimos, sentir que este país es grande y
nuestro, y conocer un poco mejor quiénes somos, para
dónde vamos y qué nos espera en el próximo futuro.



»¡Bienvenidos a esta gran experiencia de conocer
Colombia en sus objetos! Pueden desabrochar sus
cinturones de seguridad. Por hoy el viaje ha terminado.

Se encendieron las luces. Se disipó completamente el
gas carbónico. Salíamos de un mundo desconocido. Nos
miramos los unos a los otros, éramos los mismos y a la vez
otros, no sé cómo explicarlo mejor, sentí que los viajes
reales o imaginarios nos cambian. Me sentí diferente, como
si me hubiera quitado una venda de los ojos. Llegamos al
jardín con la sensación de que realmente habíamos
sobrevolado un país de gran belleza y de muchos
contrastes y misterios. La experiencia nos había fascinado.

Pablo no decía nada, pero tenía los ojos brillantes de la
emoción.

—¡El viaje estuvo increíble! —repetía Isabel, maravillada.
—Así cualquiera aprende mientras viaja —dijo Mabel

cuando íbamos a buscar un refrigerio.
Con todos ellos estuve de acuerdo: aquello iniciaba a lo

grande. Tuve que reconocer que mis temores sobre el
curso no tenían fundamento. Era un curso divertido,
interesante, y la gente: increíble.

¡Claro que iba a continuar! Pero no diría nada en casa, la
consigna era clara: guardar silencio unos cuantos días. Si
me retractaba muy pronto, mi protesta de aquella noche
parecería una tonta pataleta y no lo que realmente fue: la
defensa de un derecho.
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El meteorito

«§»

Eran las seis de la mañana cuando sonó la alarma. Tras la
ventana se veía un día con nubes, ideal para hacer pereza.
No me costó trabajo levantarme,  te nía mucha curiosidad
por lo que vendría.

“¿Cuál será el primer objeto? ¿Será que empezamos,
otra vez como en el colegio, con las etnias, las carabelas,
las joyas de Isabel la Católica, los criminales que vinieron,
el grito de ‘Tierra’, para seguir con el cuento de los indios
idólatras, que a veces eran caníbales? No. Si es así, me
defraudaría. Espero que sea algo muy diferente”, me dije.

El bus 81, que tomo cerca de casa, me dejó en la
avenida. Debía caminar desde allí, por la alameda. En el
recorrido me fui encontrando a los compañeros. Casi no
reconozco a Isabel debajo de toda esa ropa abrigada que
llevaba, parecía un esquimal. El profesor ya nos estaba
esperando junto al autobús.

—Adelante, pueden sentarse donde quieran.
El asiento junto a Mabel estaba libre. Me pregunté por

qué ella me ofrecía la ventana. Sin dudarlo, acepté. Luego



supe que le producía algo de vértigo el paisaje en
movimiento.

Me gusta viajar mirando hacia afuera. La ciudad siempre
es un gran escenario. Mi asiento era como el palco de un
teatro donde estaba ocurriendo un espectáculo de
multitudes.

—Vamos a aprovechar que estamos en Bogotá —nos dijo
—, una ciudad con mucha historia. Hoy, como pocas veces,
vamos a situarnos a un metro de nuestro primer objeto.

Teruel nos entregó dos mapas plegables, impresos en
policromía, uno del país y otro de la ciudad. El primero
tenía las coordenadas geográficas, en una especie de
cuadrícula. El de Bogotá tenía señalados 36 sitios
turísticos.

—Los mapas deben guardarlos, nos servirán durante
todo el curso. Los vamos a utilizar para varias salidas. Son
plegables, resistentes, caben en el bolsillo, les pido que los
conserven durante todo el  curso. Ojalá lleguen a conocerlos
como la palma de su mano.



Era evidente que nos dirigíamos al centro de la ciudad.
Tomamos la avenida El Dorado hacia el oriente, en el
horizonte sobresalían los cerros de Monserrate y
Guadalupe. La ciclorruta que va por el separador central
estaba concurrida. Una nube de motociclistas se escurría
entre el tráfico como el agua en medio de los dedos. En los
semáforos, unos payasos hacían malabares y acrobacias
por unas cuantas monedas. Se oían muchos pitos.
Me  gustaba el bullicio de la gran ciudad.

—Bogotá a esta hora parece un hormiguero —le comenté
a Mabel.

—Y las termitas huyen en estampida, como si les
hubieran pisado el techo —me respondió.

Nos reímos. Ella me había caído bien desde el principio,
era simpática y chistosa y no hablaba como una cotorra,



dejaba pensar. El conductor aprovechaba cada espacio para
avanzar con habilidad. Luego, al llegar a la carrera
Séptima, desviamos hacia el norte.

—¿Ven esa edificación antigua, sólida, con muros de
piedra y algunos pendones que anuncian eventos? Ese es
hoy nuestro destino.

En grandes letras doradas, sobre la puerta central, se
leía “Museo Nacional”.

—El edificio tiene casi 145 años. Anteriormente fue una
cárcel, en 1946 los presos fueron trasladados a la prisión
de La Picota y el Gobierno lo destinó para albergar el
museo que está aquí desde el 2 de mayo de 1948. Como la
construcción reúne grandes valores arquitectónicos, fue
declarada monumento nacional el 11 de agosto de 1975.
Vamos ahora al contacto con nuestro primer objeto.

Avanzamos por una galería ancha de techo elevado. En
un punto se cruzaba con otra, formando una cruz. Nos
detuvimos en la misma intersección. En ese momento las
luces formaron un círculo sobre el suelo. El foco central
aumentó su intensidad. En esa aureola luminosa sobresalía
un objeto que brillaba con visos metálicos, una roca
mediana, de formas irregulares y del color de las cenizas
del carbón.


