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Los anos de aprendizaje de
Alvaro Cepeda Samudio

Por Tita Cepeda vy Julio Olaciregui

Alvaro Cepeda Samudio volvié a Barranquilla el
20 de junio de 1950. Bajé del avién con un libro
en las manos, A/ otro lado del rio y entre los drboles,
la novela de Ernest Hemingway. Después de per-
manecer unas semanas en Cuba y doce meses en
Estados Unidos regresé desde Nueva York, pasan-
do por Miami. Llegé con una maleta cargada de
libros de autores norteamericanos y también con
cuadernos repletos de frases: la escritura de su obra
en marcha.

En esas agendas y libretas, con membretes del Mi-
chigan State College y de Columbia University, y
en muchas hojas sueltas, no solo habia estado es-
cribiendo sus ficciones, muchas de las cuales for-
marian parte de su libro Todos estibamos a la espera,
publicado en 1954, sino también una suerte de dia-
rio “técnico”, anotaciones para cuentos, menciones
de lecturas y notas de clases, borradores para tareas
académicas, ideas, comentarios de libros, apuntes,
redacciones sobre la literatura colombiana. Mu-
chos de esos textos los escribié en inglés.



Cepeda tenia 24 anos. Han pasado cerca de siete décadas desde en-
tonces y de esos numerosos documentos, hoy en la Biblioteca Luis
Angel Arango del Banco de la Republica, hemos seleccionado algu-
nos que reflejan los afios de aprendizaje del futuro autor de La casa
grande, obra que comenzd a escribir en 1956.

En Vivir para contarla, Garcia Marquez evoca aquellos tiempos: la
ausencia de Alvaro Cepeda, a fines de 1949, y su regreso a Barran-
quilla, a mediados de 1950. “El 15 de diciembre de 1949 entré en la
libreria Mundo a las cinco de la tarde para esperar a los amigos (...)
Fue una bienvenida ruidosa sin Alvaro Cepeda, que seguia en Nueva
York”, cuenta.

Garcia Marquez dice que Alvaro Cepeda Samudio viajé a Estados
Unidos a un curso especial en la escuela de periodismo de la Univer-
sidad de Columbia, en Nueva York. Y también para leer lo mejor de
los grandes escritores de esa época.

En una de sus Jirafas, su columna en E/ Heraldo, publicada en junio
de 1950, Garcia Mérquez le da la bienvenida: “Hoy regresa, sin lu-
gar a dudas, con todo lo que sirve de Norteamérica guardado en las
maletas (...) Alvaro Cepeda Samudio viajé a Columbia University
realmente empujado por un interés muy distinto al de hacerse un
profesional del periodismo (...) Tengo la impresiéon de que iba, mas
que por cualquier otra cosa, por conocer la abigarrada metrépoli de
Dos Passos y poder decir después si el autor de Manhattan Transfer
era el genio que parecia ser o un imbécil mds en la millonada de
imbéciles que debe haber en Nueva York. Iba por conocer los pue-
blecitos del sur —no tanto del Sur de Estados Unidos como del sur de
Faulkner (...). Iba por saber si es cierto que hay por alld gente bestial,

atropellada por los instintos como las que viven en las novelas de
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Caldwell. O si existian hombres acorralados por la naturaleza, como

los de Steinbeck”.

Por el volumen de los papeles y documentos que trajo se dirfa que
pasé mucho tiempo en los Estados Unidos, pero todo indica que
solo estuvo 13 meses, entre mayo de 1949 y junio de 1950. Viajé en
compania del fotégrafo Enrique “Quique” Scopell. Hicieron escala
en La Habana, donde permanecieron tres semanas, y después, Ce-
peda estuvo los primeros meses en la ciudad de Ann Arbor, en el
Estado de Michigan, perfeccionando su inglés en la Universidad de
Michigan, mediante un curso intensivo. Luego viajé a Nueva York, y
de septiembre a diciembre de 1949 estuvo en la Escuela de Estudios

Generales de la Universidad de Columbia.

En una carta fechada el 2 de agosto de 1949, la Universidad de Co-
lumbia habia anunciado a Cepeda su admisién para cursar dos se-
mestres en el departamento de “Estudios generales”, como Non-Ma-
triculated (Asistente). Debia comenzar en septiembre de ese mismo
aflo, con la condicién de que pasara un examen de inglés y se com-
prometiera a seguir un curso del idioma si su nivel era deficiente. “Si
usted mantiene una calificacién de B (Good) o superior en sus prime-
ros parciales serd entonces matriculado en este departamento de la
Universidad”, le escribié la subdirectora de la oficina de admisiones
de estudiantes extranjeros en una carta que le envié a Barranquilla.

El 13 de octubre de 1949, otro funcionario de Columbia Universi-
ty, esta vez un consejero de la oficina de estudiantes extranjeros, le
envié un certificado de que habia sido matriculado en un programa
completo de estudios con las siguientes materias: Printing (Edicién)
— Produccién de Revistas y disefio — Inglés — Literatura contempo-
ranea (Modern fiction) — Teatro contemporineo Europeo y Angloa-

mericano.
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Ese “semestre de otofio” comenzé el 28 de septiembre y debia termi-

nar el 2 de febrero de 1950.

Segin un boletin del “invierno de 1949” que conservé entre sus pa-
peles el estudiante Cepeda Samudio Alvaro, obtuvo calificaciones de
“Fair” (pasable) en Disefio grifico I y 11 y en Inglés y “Good”(buena)

en Literatura Comparada.

“Cuando me presenté a la escuela de periodismo de la Universidad de
Columbia tenia muchos planes y cosas que queria hacer (...) Siem-
pre fui un escritor en mi pais, un columnista diario. Pensaba que lo
que necesitaba era una oportunidad de ver las noticias y todo lo del
sistema del periodismo desde un punto de vista diferente. Y ese pun-
to de vista que escogi fue el del sistema de la prensa angloamericana”,
se lee en una de sus cartas.

Segun las pesquisas del investigador y profesor Rafael Saavedra Her-
nindez, de quien publicamos en este volumen su ensayo “El bar: /eiz-
motiv” en los cuentos de Todos estibamos a la espera, Cepeda regresé a
comienzos de 1950 a Michigan, a la ciudad de East Lansing, sede de
la Universidad Estatal, para el semestre de primavera de 1950. All{
hizo un curso de periodismo.

Su cuento “Vamos a matar los gaticos” estd fechado en Ann Arbor, en
1950, como se ve en la edicién N° 11 del semanario Crénica del 8 de

julio de ese mismo afio.

Cepeda Samudio habia estudiado la mayor parte de su bachillerato
en el Colegio Americano con profesores presbiterianos, y todo pare-
cia orientarlo a seguir estudios superiores en Estados Unidos.

“En literatura esté claro que Cepeda ya tenia su vocacién y hasta sus
temas de escritor cuando estudiaba en el Colegio Americano, bastan-
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te tiempo antes de conocer a sus amigos del grupo de Barranquilla”,
precisa Jacques Gilard, en el prélogo a En el margen de la ruta, el
“periodismo juvenil” de Cepeda (1944-1955), un libro apasionante
sobre los afios de aprendizaje de Cepeda en Barranquilla, antes y
después de su viaje a Estados Unidos. De este libro, que espera una
reedicién, hemos tomado algunos textos escritos antes de que saliera
de Barranquilla y otros publicados después.

En Ciénaga y Barranquilla, Cepeda habia leido deslumbrado a los
clésicos espafioles: Géngora, Cervantes, Quevedo, Pio Baroja, Benito
Pérez Galdés, Azorin, Machado. También conocia la obra de Norah
Lange, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Felisberto Herndndez y
habia leido a Faulkner, Saroyan, Joyce, Hemingway y Virginia Wolf.

“Y lo mismo que el escritor, el periodista Cepeda existia antes de
entrar en contacto con el grupo de Barranquilla. Basta con ver la
cantidad de revistas estudiantiles que creé o en las que colaboré hasta
1947, para comprender que su vocacién periodistica venia de lejos
y solo a €l le pertenecia. Su acceso a una participacién regular en la
prensa diaria se debié a Julidn Devis Echandia, fundador y duefio
de E/ Nacional de Barranquilla”, afiade Gilard, quien es uno de los
grandes especialistas en su obra, junto con Fabio Rodriguez Amaya

y Alvaro Medina.

El escritor e historiador cienaguero Guillermo Henriquez publicard
en breve sus investigaciones sobre la infancia de Cepeda Samudio en
Ciénaga, Una infancia esplendorosa, Alvaro Cepeda Samudio en Ciéna-

ga,1933-1936.

“En el periédico E/ Nacional, que fundé Julidn Devis Echandia, te-
nia Alvaro una columna que bautiz6 ‘En el margen de la ruta’y que
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nunca quiso cambiar por ‘Al margen de la ruta’, como mis tarde le
aconsejdbamos todos”, cuenta de su lado Alfonso Fuenmayor.

Comenz6 a publicarla en enero de 1948. Poco antes, en diciembre
del 47, Cepeda Samudio habia sido enviado a Ecuador por £/ Nacio-
nal, para cubrir el campeonato suramericano de fitbol de Guayaquil.
Este primer viaje suyo al extranjero lo marcé profundamente.

Jacques Gilard también destaca la admiracién que Cepeda sentia por
Azorin. “La época estudiantil pareceria ser la mds adecuada para si-
tuar la redaccién de una nota ensalzando a Azorin”, afirma.

Los textos de Gilard son una mina para aprender anilisis literario e
histérico. Sitdan el trabajo de Cepeda en un contexto social e inter-
nacional, destacan su ética, sus posiciones antifascistas. Analizan el
contenido de sus columnas y nos presentan a un Cepeda comprome-
tido con su gente y su ciudad, a un luchador con pluma en ristre, a
un escritor que confiere al periodismo una funcién social muy fuerte.
“En su afdn de escribir, la literatura y el comentario parecen compar-
tir su preferencia’, afirma Jacques Gilard.

El 16 de septiembre de 1948, Cepeda Samudio, Alfonso Fuenmayor
y German Vargas conocieron a Gabriel Garcia Mérquez. Fue una
parranda inolvidable en el Barrio Abajo.

Garcia Miarquez “pasé la noche en casa de Alvaro Cepeda, quien era
de su misma edad y compartia con él el gusto por las camisas florea-
das y los blusones de pintor, llevaba el pelo atin mas largo y calzaba
sandalias, como un pionero jipy”, lo describe Gerald Martin.

Fuenmayor era mayor que ellos ocho afios y German Vargas, seis.
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“Cepeda le mostré a Garcia Marquez una pared llena de libros, so-
bre todo norteamericanos e ingleses, y bramé: Estos son los mejores
libros del momento, los Gnicos que merecen leerse de los Gnicos que
saben escribir. Llévese todos si quiere”, cuenta el biégrafo. “A la ma-
fiana siguiente Garcia Marquez sali6 de alli con una novela llamada
Orlando de una escritora de la que nunca habia oido hablar, Virginia

Woolf...”

En Estados Unidos, Alvaro Cepeda oscil6 entre los estudios de lite-
ratura y periodismo. Las tareas y anotaciones que hizo en Columbia
University sobre “sCémo se organiza un periédico”?, podrian ser uti-
les para quienes investigan estos temas. Ademads de una lista de los
diarios de USA, hay alli varios textos sobre las secciones de un peri6-
dico, una investigacién sobre los temas que debe tratar, cémo deben
escribirse las columnas y editoriales y hasta cémo debe repartirse el
periédico.

La pintora cartagenera Cecilia Porras hizo un dibujo de Alvaro Ce-
peda Samudio, incluido en la primera edicién de 7odos estdbamos a la
espera, en la que se le ve con un suéter de la Columbia University, las
manos en los bolsillos, caminando por el campus, la mirada un poco
nostalgica.

“Cecilia Porras, quien parece haber desentrafiado a cada cuento su
recondita esencia autobiografica (...) ha llenado la edicién con re-
tratos de Alvaro Cepeda Samudio vestido de payaso, vestido de es-
tudiante de Columbia, vestido de hombre comin y corriente. Alvaro
Cepeda Samudio vestido de casi todo lo que él ha sido o ha querido
ser en la vida”, escribié6 Gabriel Garcia Marquez en E/ Espectador, el

15 de agosto de 1954.
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En “Un cuento para Saroyan’, el personaje que relata sus propias an-
danzas neoyorquinas es un trasunto del estudiante Cepeda, afirma
Jacques Gilard en su articulo “El Grupo de Barranquilla y el cuento”.

En otro de sus textos, “Cepeda Samudio: de Nueva York a Ciénaga”,
que publicamos aqui, Gilard lanza la hipétesis de que Cepeda “al
parecer, durante un momento (desde su regreso de Estados Unidos a
mediados de 1950, en 1951 y quizds hasta bien entrado el 52) tuvo la
tentacion de escribir una novela que hubiera sido la de Nueva York, o
al menos la de la urbe moderna”.

Ademads de ir a clases y a cine —aun cuando solo menciona dos peli-
culas, basadas en novelas de William Saroyan, “La comedia humana”
y “El tiempo de tu vida”, las cita en “Un cuento para Saroyan’ lo que
mas hacia Cepeda en esos meses frios era leer y escribir.

En 1951 Cepeda escribird en una nota en E/ Nacional algo sobre
Saroyan, concerniente a estas peliculas. “Para William Saroyan, ni
La comedia humana, ni El tiempo de tu vida, estuvieron bien dirigidas,
bien montadas o actuadas. Inclusive llegé a decir que el premio de la
Academia que le dieron por La comedia humana, fue ‘un premio por
la novela en la cual la pelicula no fue basada’. Y siempre ha sido su
intencién la de dirigir sus propias peliculas”.

Garcia Miérquez en la ya mencionada nota de E/ Espectador, incluida
en el prélogo a la reedicion en 1993 de Zodos estibamos a la espera,

describe al Cepeda que regres6 de Estados Unidos.

“Se sabia desde hace tiempo que escribia una cosas extraas e inte-
ligentes en los periédicos, y que tenia una vocacién, un instinto de
periodista, que le sirvié de pretexto para pasarse dos afios en Nueva
York, matriculado en la Universidad de Columbia, y en realidad 1le-
nandose de personajes en el subway, en los puentes y bares, por donde
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andaba con las mismas camisas a cuadros y los mismos pantalones de

mecdnico de automéviles que usa en Barranquilla”.

Entre los papeles que trajo de Estados Unidos estdn los borradores
de los cuentos Jumper Jigger”,y “Iodos estabamos a la espera”. También
notas para un cuento que debia llamarse “En Jackson hay mujeres...”.

“Jumper Jigger” fue publicado en Crdnica, ilustrado con dos dibujos
de Garcia Mirquez, quien al parecer también ilustré “Vamos a matar
los gaticos”.

“Estos cuentos fueron escritos, en su gran mayoria, en Nueva York,
que es una ciudad sola. Es una soledad sin solucién. Es la soledad de
la espera”, escribiria Cepeda en su breve introduccién al libro, publi-
cado cuatro afios después de regresar a Barranquilla.

También figuran en esos papeles apuntes sobre James Joyce, John
Steinbeck, Flaubert, Federico Garcia Lorca, Somerset Maugham,
Nathaniel Hawthorne y la literatura de Colombia.

Muchas de sus “redacciones” para las clases de inglés tienen por tema
su infancia y adolescencia, lo cual hace de estos papeles una suerte
de proyecto de autobiografia cercana al libro de su admirado James
Joyce, Retrato del artista adolescente.

Uno de los textos mds completos de este “rompecabezas” es la re-
daccién que Cepeda hizo en inglés, y a mdquina, sobre la visita a
Columbia University del periodista Meyer Berger, reportero estrella
del New York Times, quien gané el Premio Pulitzer de 1949 gracias
a la crénica que publicé el 8 de septiembre de ese afio sobre un ex
soldado que maté a 13 personas en Nueva Jersey un dia antes. Esta
crénica puede consultarse en la web del célebre diario neoyorquino.
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