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Kapitel 1

Endlich. Marie Baumgart schaltete den Motor aus. Sie war
erleichtert, dass dieser uralte VW-Bus sie bis
hierhergebracht hatte. Im Augenblick fühlte sie sich
genauso alt wie ihr Gefährt, und war müde und erschöpft.
Hier, am äußersten Ende des Parkplatzes in Altefähr, wollte
sie die Nacht verbringen. Anders ging es nicht. Die erste
Nacht ohne Wohnung. Die erste Nacht auf Rügen.

Es war eine verrückte Idee gewesen, ausgerechnet im
August hierherzufahren und anzunehmen, es werde sich
schon eine Bleibe finden lassen, wenigstens eine
Ferienwohnung für den Übergang. Die gab es, aber sie
waren für ihre Verhältnisse unbezahlbar.

Marie stieg aus und ging bis zum Ende des Hafens.
Vertäute Boote und Yachten. Ein Fährschiff legte an.
Möwen, die auf den Pollern hockten, guckten geradeaus,
als käme aus der Richtung gutes Futter angeflogen. Sie
sah, dass es eine Toilette und Waschgelegenheiten gab.
Wenn auch eher für Schiffseigner, aber das würde sie schon
regeln. Von der anderen Seite leuchtete Stralsund herüber.
Vielleicht bekomme ich dort eine kleine Wohnung, wenn ich
auf Rügen nichts Günstiges finde. Nur obdachlos durfte sie
nicht werden.

Wind kam auf. Sie fror und ging zum Auto zurück. Am
Heck befanden sich Überbleibsel uralter Prilblumen. Der
orange angemalte, von willkürlichen Roststreifen verzierte
Bus gehörte ihrer Freundin Sylvia. Sie hatte ihn für Marie
neu angemeldet, nachdem er schon länger
herumgestanden hatte. Sogar TÜV und Werkstatt hatte sie
übernommen. Ein paar Freunde waren ihr nach dem



ganzen Desaster noch geblieben. Mit dem Bus war Sylvia
vor fast zwanzig Jahren nach Indien gefahren, direkt nach
dem Abi. Marie ärgerte sich noch heute, dass sie damals
nicht mitgereist war. Dafür hole ich die Fahrt ins
Ungewisse jetzt auf meine Weise nach.

Es dämmerte schon. Marie stieg ein, schloss von innen
ab, quetschte sich nach hinten. Eine Bank hatte sie
freigelassen, vielleicht weil sie geahnt hatte, sie als
Schlafplatz nutzen zu müssen. Die anderen Sitze und
Fußräume waren mit Koffern, Kisten und losen Sachen
zugepackt. In einer Reisetasche suchte sie nach ihrem
Trainingsanzug und zog sich um. Dann griff sie nach der
Decke, mit der sie ihre Sachen vor den Blicken Neugieriger
geschützt hatte, kuschelte sich hinein und legte sich auf
den Sitz. Die Beine musste sie anziehen. Nur einschlafen
konnte sie nicht. Zu viele Erinnerungen gingen ihr durch
den Kopf.

Über Berlin hatte sich ein blauer Augusthimmel gespannt.
Die Linde vor dem mächtigen Haus aus der Gründerzeit
breitete weit die Äste aus und verdeckte einen Teil der
Geschäfte im Erdgeschoss. Marie kam nicht wie sonst, stolz
und gerade, ihre Haltung drückte Kummer aus.

Die Markisen wölbten sich schmutzig-weiß. Ein Stück
weiter oben, an der hellen Hauswand, stachen die
Buchstaben aus stabilem goldbestrahltem Metall hervor.
»No 1« und »No 2« über dem Laden in der
Knesebeckstraße. Sie sollten ein Leben lang halten, nun
würden sie – bereits nach fünf Jahren – in wenigen Tagen
abgeschraubt sein. Die Schaufenster waren schmutzig
geworden, Papierstreifen mit »Sale« und »Wegen
Geschäftsaufgabe geschlossen« verwehrten den Blick ins
Innere. An den Kanten der Aufkleber hingen mumifizierte
Fliegen.

Das war’s dann wohl. Aufstieg und Fall am Kudamm.



»Morgen, Frau Baumgart.«
Marie zögerte, grüßte dann betont forsch zurück und

wandte den Blick von den Fenstern ab. Niemand sollte
bemerken, wie sie in das Schaufenster starrte. Sonst betrat
sie den Laden ganz selbstverständlich, es war doch ihrer.
Seit heute war es vorbei, das Geschäft für immer
geschlossen, und sie hatte nicht einmal einen Schlüssel
mehr.

Um die Ecke bogen zwei Frauen, blieben vor ihr stehen,
blickten erst sie, dann die leeren Auslagen an, lächelten
fein und süffisant. »Werden Sie in Berlin bleiben? Wenn Sie
ein neues Geschäft aufmachen, sagen Sie bitte Bescheid,
unsere Adressen haben Sie ja sicher noch.«

Marie nickte, strich sich durch die Haare.
»Schauen Sie mal, Frau Baumgart!« Eine der Frauen

wies auf ihre schwarz-weißen Sneaker mit der Glitzersohle.
»Der Ausverkauf hat sich bestimmt für Sie gelohnt! Ich
habe ja gesehen, was zuletzt in Ihrem Geschäft los war!
Meine Freundin und ich haben auch in den letzten Wochen
mindestens zwölf Paar gekauft. Danke auch für den
Extrarabatt. Ihnen alles Gute, auch für den Herrn Lang,
das ist ja ein Netter …«

Unerträglich, jedes Wort. Unerträglich war das. Marie
straffte sich. »Viel Freude an den Schuhen. Ich muss
weiter, es gibt noch viel zu tun.«

Schon war sie auf dem Weg zu ihrem ›neuen‹ Auto. Das
brauchten die Frauen gar nicht zu sehen. Haltung
bewahren. Hinter sich aber fühlte sie beobachtende Blicke
und hörte wieder dieses Tuscheln, das sie inzwischen allzu
gut kannte.

In den letzten Wochen hatte es viele falsche
Freundlichkeiten gegeben. Auch Briefe im Amtsgerichtblau
mit den Vollstreckungsbescheiden. Dazu der regelmäßige
Besuch des Gerichtsvollziehers. Und am Ende hatte sie
keine exklusiven Schuhgeschäfte mehr, sondern wenig
exklusive Kuckucksläden. Alles wurde abgeholt, ohne Blick



für die Produkte, sogar das ausgefallene Kaffeegeschirr
und den chromglänzenden Kaffeeautomaten samt dem
unwiderstehlichen Duft nach frisch geröstetem Kaffee
wurde lieblos eingesackt. Mitsamt den Reservepackungen
ihrer Lieblingssorte ›India Monsooned Malabar‹.

Noch nicht bezahlte Ware hatte Marie an die Händler in
Italien zurückgeschickt. Einige Pakete wurden nicht
angenommen, kamen wieder zurück, es entstanden teure
Frachtrechnungen, dann folgten erst verständnislose,
später wütende Anrufe der Lieferanten. Es gab auch
Besuche von ihnen, zur besten Verkaufszeit. Beschämend
und demütigend. Diese Überraschungsbesuche waren das
Grauen gewesen. Angst schlich sich in ihr Leben. Dreimal
prüfte Sie abends, ob sie abgeschlossen hatte, fürchtete,
dass die Italiener ihr die Mafia auf den Hals gehetzt hatten.
Und Marie konnte immer nur Anzahlungen leisten und bat
verzweifelt um Aufschub. Einer ihrer Lieferanten hatte
ganz absonderliche Vorstellungen davon gehabt, wie sie die
Schulden begleichen konnte.

Ihre Mitarbeiterinnen verloren die bisherige Loyalität,
forderten Restgehälter und blieben dann weg. Dafür kamen
Briefe von Rechtsanwälten. Chaos entstand, Chaos war
plötzlich in allem, was Marie tat.

Max hätte ihr helfen können, hatte er sonst auch getan.
Aber er kümmerte sich nicht mehr um sie.
Sie arbeitete jeden Tag bis spät in den Abend, und

Erschöpfung zeichnete sich deutlich in ihrem Gesicht ab,
sodass manche Kundin sie erst nach einem genaueren Blick
erkannte. Natürlich hatte sie diese Blicke bemerkt. Jeder
ihrer Gedanken kreiste wie ein Mantra-Abo ums Geld. Jeder
eingenommene Euro bekam besonderen Wert. Dennoch
versuchte sie die immer gleiche Frage freundlich und
zuvorkommend zu beantworten: »Warum wollen Sie
schließen? Unverständlich! Bei dieser Lage, wo kriege ich
je wieder so göttliche Schuhe her?«



Zumindest lief der Ausverkauf gut. Die ausgefallenen
Luxusschuhe von »No 1« und »No 2« waren ein begehrtes
Statussymbol. Maries Kundinnen besaßen ansonsten alles,
was zum Auffallen notwendig war. Über jedes verkaufte
Paar war sie heilfroh, jede Tageseinnahme verringerte
einen Teil ihrer Schulden. Jede Tageseinnahme wurde
sofort überwiesen. Trotzdem reichte das Geld nicht.

Ein Geschäft zu schließen war das eine, aber eine
Insolvenz anmelden zu müssen, war bitter. Vor allem, da sie
nicht durch ihr Verschulden verursacht worden war. Und
der Insolvenzverwalter – Dr. Rohwisch – behandelte sie nun
wie eine Angestellte.

Sie wollte Max nie wiedersehen. Aber das war auch das
kleinste Problem. Er war ja verschwunden. Abgetaucht.
Freunde hatten ihn mit einer Schwarzhaarigen im Sodom &
Gomorra  gesehen. Geschmack hatte er ja. Aber seine
Prokura, verdammt, die konnte er sich in den Arsch
stecken. Dass ich nicht eher was gemerkt habe.

Zu allem Übel meldete sich die Bank mit dringenden
Forderungen auf ihre Eigentumswohnung. Immer war
genügend Geld da gewesen. Aber Max, der hatte ein
anderes Verständnis für Geld entwickelt. Vor allem für ihr
Geld. Ihre Gespräche führten ins Leere. Irgendwann gab er
ihr kaum noch Antworten auf die vielen Fragen. Max, den
sie geliebt, dem sie vertraut hatte.

Die Bank setzte die Zwangsversteigerung an. Marie
musste froh sein, dass sich schon beim ersten Termin ein
Käufer fand. Der Prenzlauer Berg war beliebt. Wie gern
hatte sie in dem Altbau gewohnt, dessen vier Zimmer samt
Küche und zwei Bädern sie sogar selbst renoviert hatte. Die
Wohnung lag im dritten Stock, und der Blick vom Balkon
ging über die Hufelandstraße hinaus. Und dieses Glück
sollte nun vorbei sein.

Erst, als Max seine Möbel und Bilder abholen ließ, hatte
sie es verstanden. »Kein Gezeter, das habe ich einmal
gekauft und bezahlt.«



Na klar, aber von ihrem Geld. Sie wehrte sich mit
Argumenten, mit Vorwürfen. Es war zwar gefühlsmäßig
alles ›gemeinsam‹ gewesen, so wie sie eben ein Paar
waren. Gewesen waren. Dann rechnete auch sie die Dinge
auseinander. Während Stundenarbeiter schleppten, stand
Max vor ihr und sah ihr tief in die Augen. Was sollte das?
Sie konnte nur die immer so blöde Frage hervorwürgen:
»Gibt es eine andere?«

Eine Haarsträhne fiel ihm dabei über die Stirn, das stand
ihm gut, und es hatte Marie in den Händen gezuckt, sie zu
berühren.

Er blickte woanders hin, sagte eher beiläufig: »Ich
lagere die Sachen ein, nicht, dass die auch noch unter den
Hammer kommen.«

»Was zum Teufel, hast du mit dem ganzen Geld
gemacht? Und warum hast du das getan? Ich verstehe es
nicht. Ich hätte nie gedacht, dass wir uns trennen, und
dann auch noch so.«

»Ach, Marie. Was denkst du denn nur? Du bist erschöpft.
Wir sprechen später über alles, ja?« Er lächelte und drehte
sich fast tänzelnd um. Dann war er aus der Tür.

Von oben sah sie ihn mit den Packern scherzen. Lässig,
locker, leicht – wie es seine Art war, bot ihnen Zigaretten
an, lachte. Wut packte Marie. Sie ging auf den Balkon,
packte sich einen Topf mit Männertreu und warf ihn
hinunter. Den nächsten auch. »Du Mistkerl! Trau dich ja
nicht wieder her!«

Max war den herunter sausenden Blumen geschickt
ausgewichen und lachte. »Los, noch einen. Und Geschirr ist
auch noch im Schrank.«

Um nicht zur Mörderin zu werden, verließ sie den
Balkon, knallte die Tür zu und warf sich in den nächsten
Sessel. Nein, sie heulte nicht.

Aber seit jenem Tag hatte sie ihn nicht wiedergesehen.



Ihren fast neuen Caddy hatte der Gerichtsvollzieher erst
gepfändet und nach Verstreichen der Zahlungsfristen
abholen lassen. In ohnmächtiger Wut hatte sie zusehen
müssen, wie der Mann damit wegfuhr, um ihn einzulagern,
um ihn bei der nächsten Versteigerung zu verkaufen. Auch
wenn der Gerichtsvollzieher bedauernd den Kopf
geschüttelt hatte, als sie ihn um Verlängerung der Fristen
bat. Sie hätte ihn umbringen können. Eigentlich hatte sie
nur ihr Stolz daran gehindert. Sogar angelächelt hatte sie
ihn, um ja nicht ihre Gefühle zu zeigen.

Wer in der Branche abstürzte, war tot. Schließlich
bestimmten Geld und Erfolg das Leben. Zumindest traf das
auf ihr eigenes Leben zu. Bisher.

Mit der Straßenkarte auf dem Beifahrersitz, mit ›Rügen‹
im Blick war sie losgefahren. Ein Navi hatte der Bulli nicht.
Die Ortschaft Samtens kam ihr in den Sinn. Irgendwer
hatte davon erzählt. Sie fuhr über die E28 und das letzte
Stück die E251 und nach drei Stunden war sie da. In der
Tourismuszentrale fragte Marie nach einer einfachen
Ferienwohnung.

»Es ist Hochsaison! Und für zwanzig Euro gibt es
nirgends eine Ferienwohnung.« Marie klingelte in
Pensionen, sogar an Häusern mit »Ferienwohnung belegt«.
Um ihr weiterzuhelfen, vielleicht aber auch, um sie
loszuwerden, denn der bunte Bulli wurde von
Vermieterinnen argwöhnisch beguckt, wurde ihr der Ort
Putbus empfohlen.

Die genannte Adresse stimmte. Nur das Quartier war
belegt. Der Vermieter sagte: »Sie brauchen nicht weiter zu
suchen, es sei denn, Sie gehören zu dieser Ärztetagung, die
derzeit stattfindet und haben vorher gebucht. Fragen Sie
mal in Bergen nach. Haus Nekkepen. Die Pension können
Sie nicht verfehlen, ist gleich auf der Straße rechts hinter
dem Ortseingangsschild.« Dann näherte der Mann sich
dem Auto, blickte hinein. »So viel Gepäck? Ja, wie lange
wollen Sie denn Urlaub machen?«



»Vielleicht zwei Wochen.« Irgendetwas musste sie
antworten. Dabei wollte sie bleiben. Rügen gefiel ihr jetzt
schon, insgeheim war die Insel einer ihrer Sehnsuchtsorte.
Sie wollte immer schon mal hin, nur war sie wegen der
Arbeit nie dazu gekommen, eher zu Mondänurlauben an
der Côte d’Azur, wohin Max so gerne gereist war.

Das der bloß nicht mehr fragt! Das der ihr bloß nicht
hinterherkam und auch noch das letzte nahm, was sie
hatte. Marie fühlte sich so verunsichert, dass sie jeden
Gedanken glaubte. Nach einer eher ziellosen Fahrt landete
sie in Altefähr.

Sie kramte nach einer angebrochenen Wasserflasche und
trank sie leer. Belegte Brote und Obst hatte sie eingepackt.
Am liebsten hätte sie den ganzen Proviant vertilgt.
Vorsicht!, ermahnte sie sich. Wer weiß, was noch kommen
würde. Marie kaute langsam, um schneller satt zu werden.

Müdigkeit überfiel sie. In der Nacht wurde sie wach und
wusste im ersten Moment nicht, wo sie sich befand. Es war
halb eins. Sie öffnete die Seitentür und ließ die kühle
Nachtluft herein, rutschte von ihrem engen Lager ins Freie
und reckte sich ausgiebig. Gerne hätte sie geduscht, um
das hinter sich gelassene Leben abzuspülen. Sie vertrat
sich die Beine, sah in den Häusern vereinzelte Lichter, ging
weiter, hörte das Plätschern der Wellen und das Schaukeln
der Boote, sah hinüber nach Stralsund, und der Himmel
über der Ostsee leuchtete gelb und tiefblau. Die
Anspannung der letzten Stunden fiel von Marie ab.

Marie spazierte zum Bulli, öffnete das Seitenfenster,
legte sich auf den Rücksitz und wickelte sich in die Decke.

Am Morgen erwachte sie verknautscht und die Halswirbel
schmerzten. Die öffentlichen Duschen waren belegt, so
einfach war es doch nicht, eine davon zu benutzen.



Zumindest konnte sie auf einer freien Toilette frische
Kleidung und Wäsche anziehen, am Waschbecken die
Zähne putzen und Gesicht und Hände waschen. Im Café am
Yachthafen fand sie ein Tischchen für sich allein, bestellte
ein belegtes Brötchen, trank zwei Tassen Kaffee und
spazierte anschließend durch den Ort, suchte nach einem
Aushang: »Ferienwohnung frei«. Klingelte an Häusern, wo
keine Gardinen in den Fenstern hingen. Wenn überhaupt
jemand öffnete, hörte sie nur ein »Nein« auf ihre Frage
nach einer Wohnung.

Die Enttäuschung machte den schönen Morgen kaputt.
Sie ging zum Bulli und fuhr weiter, die E251 Richtung
Bergen. Auf der Strecke werde ich etwas finden, und wenn
nicht, fahre ich einfach weiter, bis ich ins Meer falle. Sie
lachte verzweifelt auf.

Auch in Rambin war jede Frage nach einer Unterkunft
vergeblich. Mitten in Samtens wechselte sie auf die L30
Richtung Dreschvitz, verfranste sich in Nebenstraßen,
wusste nicht weiter und hielt vor einem Haus, das durch
eine wild wuchernde Hecke von der Straße wie
abgeschlossen schien. Dornröschen könnte dort schlafen.
Bilder aus der Kindheit kamen in ihr hoch, Großmutters
Garten … Sie drückte sie weg, versagte sich ein
Schluchzen, wollte sofort weiterfahren – und tat es doch
nicht.

Marie stieg aus und suchte die dichte Hecke nach einem
Eingang ab. Versteckt, fast zugewachsen, entdeckte sie ein
Törchen, das schief in den Angeln hing. Sie stieß mit dem
Fuß gegen morsches Holz. Schon schwang es mit
intensivem Quietschen auf. Das schien auch die
Hausklingel zu sein, denn bevor Marie an die Eingangstür
kam, wurde sie geöffnet.

»Sie wünschen?«, kam eine leise Stimme aus dem
dämmerigen Dunkel des Hauses. Die Person konnte sie nur
als dunklen Umriss wahrnehmen. Marie dachte sofort an
Märchen, an verzauberte Prinzessinnen, an verwunschene



Gebäude. Mit einem Schritt sprang sie die wenigen Stufen
hinauf und sah im Türrahmen eine alte Frau stehen, die
sich auf einen Gehstock stützte. Marie starrte auf den
auffälligen Griff, einen silbrig glänzenden Drachenkopf.
»Guten Tag. Entschuldigen Sie, dass ich einfach zu Ihnen
komme, ich wollte klingeln, aber Sie haben mich wohl
längst gesehen. Ich komme aus Berlin und suche eine
kleine Wohnung.«

»Und da kommen Sie zu mir? Warum, bitte schön, denn
das? Meine Liebe, ich glaube, Sie haben sich verirrt!
Wollen Sie Urlaub machen?«

»Ich sah hinter der Hecke ihr verwunschenes Häuschen
… dachte, fragen kannst du ja.«

»Aber ich habe doch nirgends einen Aushang mit
Ferienwohnung frei oder ähnliches. Wer hat Sie
geschickt?«

»Niemand. Es war ein Zufall.«
»Zufälle, meine Liebe, die gibt es nicht. Na, und deshalb

… kommen Sie erstmal herein«, sagte die Frau, drehte sich
um und ging durch einen engen und düsteren Flur. Der
Stock klackte hart auf dem Fußboden. Marie traute sich
nicht, die Haustür zu schließen, aus einer tiefsitzenden
Furcht heraus, plötzlich im totalen Dunkeln zu stehen.
Schon öffnete die Frau eine Tür und Licht erhellte die
Umgebung. Marie atmete auf. Jetzt erst merkte sie, dass
sie den Atem angehalten hatte.

»Ach bitte, es zieht. Gehen Sie doch grad zurück und
schließen Sie die Haustüre.«

Es roch nach Omas Sonntagnachmittag. Marie schloss
die Tür, ging auf das Licht zu und kam in eine Küche. Zu
ihrer Verblüffung entdeckte sie Buffetschränke aus den
50er Jahren, einen alten Herd, der wohl noch mit Kohle
geheizt werden musste, so sah er zumindest aus. An Kohlen
konnte sich Marie erinnern, ihre Oma hatte auch noch so
einen ähnlichen Ofen gehabt. Unter einem Fenster stand
ein Tisch, gedeckt mit einer Tasse und einem Teller, und in



der Mitte prangte ein Marmorkuchen, aus dem Rosinen
herauslugten. Mit einem kleinen Lächeln stellte die Frau
eine zweite Tasse und einen zweiten Teller dazu.

»Setzen Sie sich doch. Sie haben Hunger, nicht wahr?«
Marie saß kaum, da goss die Frau Tee in beide Tassen.

Marie schaute sich um. Wenn der Herd aus ist, wie hat sie
dann das Teewasser gekocht? Dann sah sie den
Wasserkocher auf der Anrichte stehen. Modern, aus
Edelstahl. Ein Stilbruch in dieser Küche aus dem
vergangenen Jahrhundert.  Vielleicht ist das hier kein
Zauber, kein Traum. Aber warum eigentlich nicht? Ein
verwunschenes Heim könnte mir gefallen.

»Sie wollen bei mir einziehen?«
Marie bewunderte einen Augenblick lang die sanften,

blauen Augen der Frau. »Zu gerne, wenn es möglich und
bezahlbar ist.«

»Möglich ist es. Ich komme nur noch selten nach oben.
Die Treppen, wissen Sie! Die Treppen! Oben ist genügend
Platz. Über die Miete sprechen wir noch. Aber Sie werden
sie bezahlen können. Da bin ich sicher. Was mich jedoch
brennend interessiert, ist: warum wollen Sie in dieses
kleine Nest ziehen? Sie wollen doch sicher keinen Urlaub
machen? Und hier leben? Berlin ist doch weiß Gott um
vieles interessanter für eine junge Frau.«

»Muss ich darüber sprechen?«
»Na ja, ein wenig möchte ich schon über Sie erfahren.

Wie heißen Sie überhaupt? Meines Erachtens haben Sie
sich noch nicht vorgestellt.«

Hastig und zuvor sich entschuldigend holte Marie dieses
Versäumnis nach. Dann atmete sie ein paar Mal durch und
sah der alten Frau in die Augen. Sie wollte genau sehen,
welche Reaktion ihre Mitteilungen bewirkten. »Sagen wir
mal, ich habe in Berlin Schiffbruch erlitten, geschäftlich
und persönlich. Nichts ist mir geblieben. Deshalb habe ich
meine Sachen gepackt und bin in Richtung Rügen
gefahren.«



»Und Ihre Möbel?«
»Damit ist mein Freund abgehauen.«
In den Augen der alten Dame änderte sich nichts. Marie

konnte kein Erschrecken erkennen und auch kein
aufkeimendes Misstrauen. Allenfalls Neugierde.

»Soso. Das lässt sich eine moderne Frau gefallen? Sind
Sie so schnell einzuschüchtern?« Sie blickte Marie
forschend an.

»Ich möchte lieber nicht die ganze Geschichte erzählen«,
wehrte sich Marie unbehaglich und verlegen. »Noch kann
ich das nicht. Hätten Sie dafür Verständnis? Bitte!«

»Wenn zwei Frauen unter einem Dach leben wollen, also
– zumindest möchte ich in ein paar Tagen ein wenig mehr
wissen, Marie! Ich darf Sie doch mit Vornamen nennen? Ich
selbst heiße Aurelia Charlotte Stuckenschmitt – den Namen
müssen Sie allerdings nie ganz aussprechen. Viel zu
umständlich. Aurelia reicht.«

»Das heißt …«, stotterte Marie mit wildem Herzklopfen.
»Das heißt, Sie gehen jetzt ins Obergeschoss, schauen

sich die Zimmerchen an, entscheiden sich. Von mir aus
bekommen sie die Wohnung.«

Nach der Besichtigung besiegelten die beiden Frauen
den Mietvertrag per Handschlag. Zwar musste Marie die
Räume erst gründlich putzen, aber dafür konnte sie zwei
Monate lang mietfrei wohnen. An die schweren Möbel, die
in beiden Räumen standen, würde sie sich gewöhnen
müssen. Marie lud den Bulli aus, rannte hin und her.
Abends hatte sie die Zimmer so umgeräumt und
eingerichtet, dass sie das Gefühl hatte, schon lange Zeit in
diesem Haus zu leben.

Das Bad musste sie sich mit Aurelia teilen. Es bestand
aus einer auf geschwungenen Füßen stehenden Wanne, bei
der reichlich Emaille abgeplatzt war, einem wuchtigen und
trotzdem zu kleinen Waschbecken, einer Toilette mit
Holzsitz und einem Wasserkasten, der fast unter der Decke
angebracht und mit einem Abzug mit Kette und



Keramikgriff ausgestattet war. Bestimmt schon ein
Jahrhundert alt oder mehr, aber gepflegt und sauber,
dachte Marie anerkennend.

Auf die Frage nach einer Putzfrau wurde sie
bedeutungsschwer angeschaut. Marie begriff. Die alte Frau
putzte selbst. Marie verstand, warum sie die Zimmer
bekommen hatte. Das Haus allein in Ordnung zu halten war
Aurelia zu viel geworden.

Marie mochte ihre neue Vermieterin und war glücklich,
so schnell eine Unterkunft bekommen zu haben. Das Haus
schien eine gute Vergangenheit zu haben. Trotzdem
vermutete Marie, dass Aurelia auch ihre Geheimnisse
hatte. Und wenn ich schon mit meinen herausrücken soll,
dann muss sie das auch.



Kapitel 2

Je länger sie in diesem Haus lebte, desto mehr Abstand
glaubte Marie von ihrem bisherigen Leben zu haben. An
manchen Tagen schien ihr, als hätte es überhaupt nicht
stattgefunden. Alles Lüge, wusste sie und dachte oft genug,
meine Vergangenheit ist ein Arschloch. Immer wieder
wurde sie von einer Unruhe erfasst, in der sie alles tun
wollte und am Ende doch nichts tat. Stundenlang saß sie
auf ihrem Bett. Es war aus Holz gefertigt, mit hohen Kopf-
und Fußteilen versehen, die sie einengten. Nachts ließ sie
die Beine seitlich heraushängen. Oft genug wachte sie auf,
erschrak, versuchte sich zu orientieren. In diesen
Momenten wähnte sie sich in ihrer Wohnung am Prenzlauer
Berg, tastete sogar einige Male neben sich, glaubte
schlaftrunken, Max sei da und griff ins Leere. Dann sprang
sie hoch, hatte im Herzen Verwirrung und im Kopf ein
ungutes Durcheinander. Bis sie begriff, wo sie sich befand.
Sie versuchte, die Geschäfte und auch Max zu vergessen,
ein Vorhaben, das ihr tagsüber ganz gut gelang.

Auch in dieser Nacht stand sie auf, ging leise nach
draußen und hoffte, Aurelia nicht geweckt zu haben. Sie
verließ das Grundstück durch den Garten, schlenderte über
den Wiesenring, kam an abgemähten Feldern vorbei und
roch Erde, spürte dabei die Sehnsucht nach etwas, das sie
›Heimat‹ nennen konnte.

Berlin schob sie weit von sich, kam mit klarem Kopf
zurück – und dann konnte sie einschlafen.

Jeden Tag putzte sie das Haus. Was sollte sie sonst tun?
Sie war fremd in diesem Ort. Sie müsste einiges regeln,
ihre neue Adresse angeben, aber zuforderst war ihr das



alles zu viel. Aurelia sah dem Treiben ein paar Tage zu.
Dann platzte ihr der Kragen. »Nun ist es aber gut. Nun
gönnen Sie sich selbst etwas. Gehen Sie raus, fahren Sie
ans Meer. Sie sind ziemlich blass geworden. Schminken Sie
sich nicht? Mein Gott, ihr jungen Frauen. Es gibt
Schlimmeres als geschlossene Geschäfte und einen
verlorenen Liebhaber.«

Was soll ich mir schon gönnen? Selbst simple Dinge wie
Einkaufen wurden mehr zu einer Rechenaufgabe, als dass
es Spaß machen würde. Aurelia sollte nicht merken, wie
wenig Geld ihr zur Verfügung stand. Gottseidank war aus
dem Verkauf der Wohnung ein kleiner Überschuss
geblieben, nachdem der Insolvenzverwalter daraus die
Forderungen der Gläubiger vollständig hatte erfüllen
können.

Das Vermögen, das ihre Eltern hinterlassen und mit dem
sie die Läden finanziert hatte, war allerdings futsch. Was
der Insolvenzverwalter allerdings nicht wusste, war, dass
sie noch ihr altes Postsparbuch hatte, das noch auf ihren
Mädchennahmen lief und auf dem sich immerhin fast
dreitausend Euro befanden. Sie hatte es immer
unangetastet gelassen, weil sie sich einen »Notgroschen«
aufheben wollte. Deshalb hatte sie es auch nie angerührt,
selbst als alles ganz schlimm kam. Selbst Max wusste
nichts davon. Wenn es irgendwie möglich war, wollte sie es
auch jetzt nicht anrühren. Marie erstellte einen Sparplan,
sie musste wissen, wie lange sie ungefähr mit dem
Verbliebenen hinkommen würde. Bei großer Sparsamkeit
ginge es vier oder fünf Monate. Vielleicht auch sechs.

Trotzdem. Es wurde Zeit, sich nach einem Job
umzusehen.

Mit ihrem Abschluss als Modedesignerin würde sie hier
nicht weit kommen. Wer brauchte schon eine
Modedesignerin auf der Insel? Trotz des Zeitdrucks wusste
sie, dass sie noch nicht dazu in der Lage war, nachzufragen
und sich umzuhören. Einfach machen und anpacken – das


