MUTTER
WERDEN.
MUTTER
SEIN.

<l BARBARA B
_ RIEGER

\x_‘__ 6> =

“_—

_AUTORINNEN UBER
DIE ARGSTE SACHE DER WELT

MIT BEITRAGEN VYON

HELENA ADLER, LENE ALBRECHT, KATJA BOHNET
TERESA BCICI'_(ER. NAVA EBRAHIMI, ANDREA GRILL,
SANDRA GUGIC, FRANZISKA HAUSER, SIMONE HIRTH,
GERTRAUD KLEMM, ELENA MESSNER,

LYDIA MISCHKULNIG, BARBARA PEVELING,
VERENA STAUFFER




Barbara Rieger (Hg.)

MUTTER WERDEN.
MUTTER SEIN.

Autorinnen uUber die argste
Sache der Welt

leykam: Belletristik



Copyright © Leykam Buchverlagsgesellschaft m.b.H. Nfg. &
Co. KG, Graz - Wien 2021

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch
Fotografie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne
schriftliche Geneh migung des Verlages reproduziert oder
unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfaltigt oder verbreitet werden.

Umschlaggestaltung: Christine Fischer

Satz und Typografie: Annalena Weber

Unter Verwendung von shutterstock.com / OliaGraphics,
Gabriyel Onat und Mary Long

Lektorat: Tanja Raich

Korrektorat: Alexandra Dostal
Gesamtherstellung: Leykam Buchverlag
www.leykamverlag.at

ISBN 978-3-7011-8217-6

Gedruckt mit freundlicher Unterstlitzung durch die
Kulturabteilung

der Stadt Wien, das Land Niederosterreich,

das Land Steiermark und das Land Karnten.


http://shutterstock.com/
http://www.leykamverlag.at/

7 o w L LAND 2 KARNTEN
W Wien &/ Steiermark NIEDEROSTERREICH i



INHALT

VORWORT

BARBARA RIEGER
Das Naturlichste der Welt

FRANZISKA HAUSER
Wechseljahre treffen auf Pubertat, treffen auf Lockdown
und erinnern an Mauerfall

KATJA BOHNET
Meine Mutter, die Serienmorderin

SANDRA GUGIC
Blut, Milch, Digitale Tinte

TERESA BUCKER
Ist es radikal, ein Kind ohne Partner zu bekommen?

LENE ALBRECHT
Eine gute Frau

ELENA MESSNER
Brief an eine muttergewordene Schriftstellerin

GERTRAUD KLEMM



Sind das Ihre?

ANDREA GRILL
Bist du bereit, ein Held zu sein?

LYDIA MISCHKULNIG
Fur Mutter mit Hirn

BARBARA PEVELING
Maske

HELENA ADLER
Nesteln

NAVA EBRAHIMI
Vor dem Morgengrauen

VERENA STAUFFER
Leben

SIMONE HIRTH
Wir wollen was. Ein Manifest

AUTORINNEN



Muitter
aller Linder,
verveinigt euch,
singt!







VORWORT

Was bedeutet es heute, Mutter zu werden und Mutter zu
sein? Welche Geschichten werden von und rund um
Mutterschaft erzahlt, welche gesellschaftlichen und
personlichen Anspruche an die Mutterrolle gestellt? Und
wie lasst sich Mutterschaft mit dem Schreiben, mit dem
Beruf der Autorin, verbinden?

Im vorliegenden Band setzen sich funfzehn Autorinnen
auf personliche, essayistische und literarische Art und
Weise mit diesen und anderen Fragen rund um
Mutterschaft auseinander.

Lesen Sie Kurzgeschichten, in denen Mutter und andere
Personen, die Care-Arbeit verrichten, die Hauptrolle
spielen. Lesen Sie uber Geburt, Adoption und uber die
Moglichkeiten, alleine ein Kind zu bekommen. Lesen Sie
uber Blut, Milch, digitale Tinte, uber Fleisch, das harter als
Stahl ist, und fragen Sie sich, ob Sie bereit sind, ein Held
zu sein. Lesen Sie eine Laudatio an eine Mutter, einen Brief
an eine muttergewordene Schriftstellerin und ein Manifest
der Mutter, die nicht schweigen.

Egal, ob Sie Mutter sind, es werden oder niemals werden
wollen oder konnen - die Beitrage in diesem Band werden
Sie beruhren, aufwuhlen und zum Nachdenken anregen.
Denn Mutter sein ist die argste, die schwierigste,
intensivste und schonste Sache der Welt!

Barbara Rieger, Juni 2021



Barbara Rieger

DAS NATURLICHSTE DER
WELT

Was wir in der Schule gelernt haben: wie viele Samenzellen
sich auf den Weg machen zu einer, zur einzigen Eizelle,
wenn uberhaupt.

Was wir spater gelernt haben: Unsere Fruchtbarkeit
nimmt im Lauf des Lebens ab.

Woruber wir sprechen, ohne Namen zu nennen: wie viele
es wollen, versuchen, alles versuchen mussen, wie viel es
kostet, wie oft es nicht klappt, bis es klappt, vielleicht.

Was wir uns fragen: wie das gehen soll mit einem Kind,
mit mehreren Kindern, knapp hintereinander, wie das
fruher gegangen ist.

FRUHER ist das doch auch gegangen, das Natiirlichste
der Welt, wir denken Schnapsschnuller, wir denken:
Schreien starkt die Lunge.

Wir horen in unserem Kopf: DAS HABEN SCHON
ANDERE VOR UNS GESCHAFFT.

Was ich wissen will: ob mein Korper das kann, ob das
WIRKLICH funktioniert mit den Spermien und den Eizellen,
der einen Eizelle, ob ich die eine Halfte meines Lebens ein
Aufeinandertreffen verhindern und es dann zulassen, es



darauf anlegen kann, und falls sie  wirklich
aufeinandertreffen, OB.

Was ich nur aus Filmen, aus Buchern kenne, BIS JETZT:
zwei Streifen auf einem Schwangerschaftstest. UND: Ich
rauche meine letzte Zigarette, ich kaufe mir mein erstes
Buch UBER.

Was wir horen, DANN: Man sieht ja noch gar nichts! Der
Bauch ist aber ganz schon klein! Der Bauch ist aber ganz
schon grols! Sorry, wenn ich das sage, aber die Bruste sind
riesig! Du musst jetzt fiir zwei essen. ODER: blofS nicht fur
zwei essen, das bekommst du nie wieder los.

Was wir denken: Wir haben zugenommen, wir haben
JETZT SCHON so viel zugenommen, wir fuhlen uns dick,
blad, fett, wie eine Matrone, ein Walross ODER: weiblich
und schon.

Was wir uns sagen: Wir werden spater wieder rauchen,
nach der Geburt ztunde ich mir eine an, irgendwann wieder
trinken. (Wir horen: Ein Glas schadet schon nicht. Wir
lesen: Jede noch so kleine Menge schadet Ihrem Kind.)
Bald konnen wir wieder die Katze streicheln, die
Katzenkiste putzen, bald konnen wir wieder Rohkase und
Rohwurst essen UND.

Was niemand sagt: wie gut der frische Rauch von
Zigaretten noch immer riecht, wie sehr der abgestandene
Rauch, der Atem eines Rauchers stinkt, wie intensiv das
Bier, das wir nicht trinken durfen, riecht und wie
grauenhaft alkoholfreies Bier schmeckt. Wie lange neun
Monate sind und dass die anderen weiterleben wie bisher,
UND.

Wir leben LANGST unseren personlichen Lockdown, wir
erleben SCHON BALD eine neue Normalitat, wir denken:
was fur ein Timing.



Was noch niemand weils, was wir lesen, was wir hoffen:
dass die Krankheit wahrscheinlich eher nicht auf Sauglinge
im Mutterleib ubertragen wird. Dass das
Gesundheitssystem nicht gerade dann kollabiert, wenn wir
es nutzen MUSSEN, wir denken iber eine Hausgeburt
nach, FALLS.

UND: Wir recherchieren, wir telefonieren, wir
informieren uns uber Gelder, die wir beziehen, uber
Modelle, wie wir zu Hause bleiben konnen, wir
recherchieren, wir telefonieren, wir informieren uns und
blicken nur langsam, sehr langsam, wir blicken IN
WAHRHEIT niemals wirklich ganz durch, IN WAHRHEIT
blickt niemand durch: So einen Fall hatten wir noch nie,
horen wir, wenn wir erklaren, dass DER VATER den
Groldteil der Karenz in Anspruch nehmen will. Dass du dich
das traust, hort der werdende Vater von seinen Kollegen.
Das hatte ich auch gerne gemacht, hort der werdende
Vater von seinen Freunden, und dein Arbeitgeber macht da
mit?

Was wir alles mitmachen: die vorgeschriebenen
Untersuchungen, vorgeschrieben fur den Erhalt der
Bezuge, fur Sie und Ihr Kind kostenlos, lesen wir und
wundern uns  (spater, viel spater) uber den
SELBSTBEHALT. Die  freiwilligen = Untersuchungen,
ebenfalls kostenlos. @ Die empfohlenen  pranatalen
Untersuchungen (ab 35: RISIKOSCHWANGERSCHAFT!),
wenn wir sie uns leisten konnen, leisten wollen,
PRANATALDIAGNOSTIK, was wiirden wir tun, WENN. Wir
lernen (schon vor Corona), was FALSCH POSITIV heilst. Die
Geburtsvorbereitungskurse, sofern sie noch stattfinden,
ONLINE zum Beispiel, wir uben Gebarpositionen, vor dem
Laptop zu Hause auf der Couch. Und - natuarilich! -
mindestens eine der vielen



SCHWANGERSCHAFTSBESCHWERDEN, es soll nichts
Schlimmeres passieren.

Was sie uns fragen: ob uns ubel ist. Wir antworten, dass
uns gar nicht, nur ein bisschen, ODER dass uns die ganze
Schwangerschaft uber ubel ist, dass wir die ganze
Schwangerschaft uber kotzen mussen, wir erzahlen von der
Mudigkeit:

Ich bin so mude, dass ich PAUSEN machen muss. Ich
gehe aber noch laufen. Wirklich? Bis zur zwanzigsten
Woche, WARUM NICHT? Wir lesen: Vermeiden Sie
gefahriliche Sportarten, drei Tage vor der Geburt fahre ich
mit dem Rad - mit dem Rad?! - ins Freibad, fahre mit dem
Rad vom Freibad nach Hause, fahre durch ein Gewitter, die
Reifen uber den rutschigen Wurzeln, Baume, die neben mir
umfallen, mit STOSSGEBETEN trete ich in die Pedale,
denke (spater, als ich wieder trocken bin, als ich uberlebt
habe):

Meine Mutter kam mitten im Krieqg zur Welt.

Was wir noch mitmachen: eine kleine Komplikation
(naturlich!) kurz vor dem Ende, zum Beispiel ein
WACHSTUMSSTOPP, wir googeln nicht, wir googeln das
sicher nicht, wir telefonieren mit der Frauenarztin, wenn
das Kind nicht mehr wachst, dann deutet das darauf hin,
dass es schlecht versorgt wird, wir telefonieren mit der
Hebamme, wenn Sie standig messen, werden Sie etwas
finden, wir fahren jeden zweiten Tag ins Krankenhaus zur
Kontrolle, wir kennen alle Arzte, Kinder wachsen in
Schiiben, sagt der eine, wenn es bis zum néachsten Mal
nicht wachst, dann miissen wir einleiten, sagt der andere,
Sie sind heute schon die Vierte mit Wachstumsstopp, sagt
der nachste, wir kennen alle Schwestern, wir kennen die



Leute hinter den Glasscheiben und die, die uns eine frische
Maske uberreichen, wir kennen den Weg ins Krankenhaus,
wir wissen genau, wo der KREIBSAAL liegt!

Was wir nicht in der Schule gelernt haben: was
Ubungswehen, was Vorwehen, was Senkwehen sind, wie es
nach unten zieht, wie der SCHLEIMPFROPFEN! - wie die
verschiedenen Phasen der Geburt heilsen, wie sich ein Baby
durch das Becken schrauben muss, dass die Fruchtblase
nicht unbedingt platzt, dass es GLUCKSHAUBEN gibt, wir
denken an Katzen, wir sehen der Katze dabei zu (fruher),
wie sie dreimal mit dem Hintern hin und her, wie sie die
Fruchtblase aufbeilSt und wegschleckt, die Nabelschnur
durchbeilst, die Katze weilS genau, was sie zu tun hat, wir
horen in unserem Kopf: Hat sie schon geworfen?

Wir sollen den Geburtstermin nicht verraten, haben wir
gelesen, SONST.

Was wir nicht alles uber die Schmerzen horen: Das sind
SCHON GANZ GSCHEITE Schmerzen, wir horen, dass wir
die Schmerzen danach vergessen werden, sonst wirde
keine Frau je ein zweites Kind bekommen, wir horen, die
Schmerzen seien mit nichts vergleichbar, aber zwischen
den Schmerzen seien wir high, KORPEREIGENE DROGEN,
ich denke: endlich wieder ein Rausch. Wir horen, wir
konnten (ZUMINDEST!) dem Wort den Schmerz nehmen,
wir konnten aus Wehen Wellen machen, wir konnten auf
Wellen surfen, Wellen werden wie eine Urgewalt uber,
unter, in uns, zwischen den Wellen die Ebbe, zwischen den
Wellen sollen wir entspannen, ganz wichtig, Kraft tanken,
durchatmen bis zur nachsten Wehe, Welle, whatever, denke
ich, und dass ich mir sicher keine PLAYLIST fur die Geburt



machen, dass ich sicher keine Entspannungsmusik horen
werde, wenn dann:
HEAYY METAL.

Was uns keiner gesagt hat: dass die Wehen zwar anfangen
wie Menstruationsschmerzen -

- wir denken, dass die Halfte der Menschen, mehr als die
Halfte der Menschen nicht weils, wie sich
Menstruationsschmerzen anfuhlen, ich sage: ein Ziehen in
der Gebarmutter, in den Eierstocken, Eileitern, ein Ziehen
also vorne im Bauch, ein Ziehen im Innersten ODER, ich
sage (leise): Menstruationsschmerzen (was fur ein
unpoetisches Wort!) sind Schmerzen an der Grenze zur
Lust, ich sage (vorsichtig): Menstruationsschmerzen sind
so ahnlich wie ein Orgasmus, ich frage mich (heimlich), ob
bei mir etwas nicht stimmt -

Was uns keiner gesagt hat: dass die Wehen zwar anfangen
wie Menstruationsschmerzen -

- wir erinnern uns, was wir gelernt haben: dass wir noch
schlafen sollen, wenn es losgeht, noch ausruhen, dass wir
alle Kraft brauchen werden. Ich erinnere mich am nachsten
Tag, als die Wehen wieder weg sind, als ich angepisst bin,
weil ich will, dass es endlich losgeht, weil ich finde, dass
neun Monate lang, genau lang genug sind: Bei einigen
starkeren Wehen bin ich aufgewacht.

Was mir der Arzt sagt bei der Kontrolle: dass es bald
losgehen wird (haha), dass er nicht glaubt, dass wir
einleiten mussen (Bitte nicht!) und dass es gut gehen wird,
weil ich so schlank bin (Wie bitte?!). Wie bitte?, frage ich.
Dass es gut gehen wird, weil ich so schlank bin, wiederholt
der Arzt, ich bin zu erschopft, um nachzufragen, ABER.



Was ich denke: dass er mich aufschneiden will, meine
DUNNE Bauchdecke, meine Gebarmutter, dass ich nicht
bei Bewusstsein sein will, wenn sie mich aufschneiden
HINTER EINEM VORHANG, dass ich keine Vollnarkose
will, wie meine Mutter bei meiner Geburt, dass der Mann
in diesem Fall, dass in meinem Fall zumindest der Mann
das BONDING ubernehmen kann, ubernehmen soll, muss,
habe ich gelesen, und dass eine Geburt nicht PLANBAR ist,
AUSSER.

Was wir wissen: dass manche von uns lieber gleich einen
Kaiserschnitt - WEIL.

Was uns, was mir also keiner gesagt hat: dass die Wehen
zwar anfangen wie Menstruationsschmerzen, dass dann
aber alles ANAL wird, ein Gefuhl aufs Klo zu mussen, eine
Verstopfung, es steckt, ich gehe wieder und wieder aufs
Klo, nichts kommt, die Hebamme empfiehlt einen
EINLAUF ich sitze auf dem Klo, es kommt fast nichts, ich
sitze auf dem Klo, als die Wehen wieder losgehen, die
Wehen in Wellen, ich versuche noch einmal zu schlafen,
ALLE KRAFT, so eine Geburt kann dauern, wache auf, weil
die Wehen, die Wellen uber meinem Kopf, uber mir, in mir
zusammenschlagen, ich laufe durchs Haus wie vor einem
Monat die Katze, ich stohne.

Was ich von meinem Mann hore: Ich glaube, wir sollten
fahren.

Was ich antworte: Es ist noch nicht schlimm. Es ist erst
der Anfang. Ich muss aufs Klo. Ich habe Hunger.

Was wir schon gehort haben: dass manche Frauen vor der
Geburt einen Einlauf wollen, damit der Kot nicht zugleich
mit dem Kind - SCHERZ, weil es ihnen unangenehm ist,
wenn sie wahrend der Geburt kacken, unangenehm vor den



anderen, habe ich gedacht. Was bei mir wieder rauskommt,
OBEN: das Essen. Was wir gelernt haben: dass man ins
Krankenhaus fahren soll, wenn die Wehen regelmalSig alle
funf Minuten kommen.

JEDE GEBURT IST ANDERS, ABER.

Was wir gelernt haben: dass die Wehen im Krankenhaus
haufig wieder aufhoren, im Auto schon alle zwei Minuten,
im Krankenhaus wieder Pause, ein Urinstinkt, das
Krankenhaus ist der Sabelzahntiger, vor dem wir auch
wahrend der Geburt fluchten konnen mussen, sonst waren
wir schon AUSGESTORBEN, der Sabelzahntiger ist ein
kleiner Aufnahmeraum, der Sabelzahntiger ist ein CTG, der
Sabelzahntiger piepst piepst piest, der Sabelzahntiger, das
sind die drei anderen Frauen, die draulSen (NICHT!)
schreien, die Arzte, die ein und aus gehen und kritische
Blicke auf das CTG werfen und ich: kann nicht fluchten.

Was die Hebamme sagt: Sie durfen die Maske abnehmen.

Wie der Corona-Test war, werden sie mich fragen
(spater), ob es sehr unangenehm, JA, unangenehm, werde
ich sagen, aber IM VERGLEICH ZU EINER GEBURT, ich
werde lachen (spater).

Was die Hebamme sagt: Die Herztone des Kindes sind
hoher, als sie sein sollten.

Was mein Mann sagt (SPATER!): Die Wehen waren héher
als die Skala am CTG.

Was die Hebamme fragt: Warum sind Sie so unruhig?
Wie konnen Sie sich beruhigen? Sie mussen sich
beruhigen, die Herztone mussen runter, SONST.

Die Atmung, haben wir gehort, DIE ATMUNG, einatmen,
haben wir gehort, und ausatmen, durch den Mund
ausatmen, lange ausatmen, haben wir gehort, die Wehe
ausatmen, durch die Wehe durchatmen, die Wehe
wegatmen, UNMOGLICH, ich werde mich erinnern
(spater), wie sehr ich mich konzentrieren muss, mit aller



Kraft muss ich mich konzentrieren, trotz der Wehe ruhig zu
bleiben, zu atmen, einatmen, ausatmen, einatmen, lange
AUSATMEN, wahrend mein Mann auf das CTG starrt,
wahrend es mir kalt uber den Rucken lauft, wie ein Fieber,
wie eine Vergiftung, werde ich sagen, wie damals bei der
Lebensmittelvergiftung, werde ich erzahlen (spater), wie
ein Kreislaufkollaps, denke ich in dem Moment, ganz ruhig
atmen, bis die Welle vorbei ist und ich mich ubergebe, das
erste Mal auf den Boden und dann in die Nierenschussel.
Was die Hebamme sagt: dass bei Frauen, die sich
ubergeben, der Muttermund schneller aufgeht, ALSO: ganz
ruhig bleiben, atmen, kotzen, atmen, kotzen, bis die
Herztone ruhig werden, bis die anderen Frauen entbunden
haben, bis die Arzte OK sagen zum CTG, es ABHAKEN.
Ganz ruhig atmen, bis die Wanne wieder sauber, bis das
Wasser warm ist. Ich muss aufs Klo, sage ich zum letzten
Mal. Die Hebamme schuttelt den Kopf, die Hebamme wird
zwischendurch, wird immer wieder den Kot, das Blut aus
der Wanne fischen, spater, wenn sie wiederkommt. Was sie
sagt, bevor sie uns alleine lasst: Jammern Sie. Jammern
hilft.

WIR WERDEN DIE SCHMERZEN VERGESSEN HABEN.

Was mein Mann mir erzahlt, spater: dass die andere
Hebamme, die den Dienst um Mitternacht ubernimmt, die
Augen verdreht, als sie mich schreien hort, schreien sieht,
meine Augen sind geschlossen, das Wasser ist warm, warm
um mich in den Pausen, warm, ich floate, warm, das
Dopamin, die Entspannung bis zur nachsten Wehe, Welle,
SCHREIEN HILFT.

Die Zeit, haben wir gehort, wird schnell vergehen und
gleichzeitig langsam, die Zeit vergeht in Wellen, ES WIRD
EIN RAUSCH GEWESEN SEIN, der Muttermund, sagt die
Hebamme nach einer Stunde, MEIN MANN SCHAUT AUF



DIE UHR, der Muttermund ist zehn Zentimeter offen (das
Maximum) und irgendwas mit PRESSEN, dass es ohne
PRESSEN nicht geht, haben wir gehort, dass ich aufhoren
soll zu SCHREIEN, den Mund zumachen, hore ich, und
nach unten pressen, NACH UNTEN PRESSEN, sagt die
Hebamme, sagt mein Mann, ich will nicht, will nicht nach
FUCKING unten pressen, RICHTUNG AFTER, sagt die
Hebamme, ich will nicht Richtung After pressen, ich will
uberhaupt nicht pressen, ICH SCHAFF DAS NICHT, schreie
ich, ES REISST, schreie ich, da reilSt nichts, sagt die
Hebamme, da ist alles GANZ WEICH, sagt die Hebamme,
ganz weich, denke ich, fuhlt sich ganz anders an, ABER:
ICH PRESSE, schreie ich, ICH PRESSE JA SCHON, ICH
PRESSE, wenn es sein muss RICHTUNG AFTER. Was wir
gelesen haben: dass manche Frauen froh sind, wenn sie in
der Austreibungsphase endlich pressen konnen. Was ich
denke: einmal und nie wieder.

WIR WERDEN DIE SCHMERZEN VERGESSEN HABEN,
SONST.

Dass die Wehen plotzlich zu kurz sind, hat mir niemand
gesagt, und wie es sich anfuhlt, als ich etwas spure, eine
Kugel, der Kopf, denke ich, der immer wieder nach vorn,
der immer wieder zuruck, ich presse, immer wieder nach
aulsen, immer wieder nach innen, ich presse mit aller Kraft,
ich denke, denke wortlich: DAS GIBT’S JA NICHT. Ich gehe
in die Hocke, DAS MUSS DOCH GEHEN, ich presse, ich
hore die Hebamme sagen: ZUR GEBURT BITTE.

NA ENDLICH, denke ich, ich presse, NOCH EINMAL,
GEHT’'S NOCH EINMAL, ruft die Hebamme, warum sind
die Wehen plotzlich so kurz, ich presse, noch einmal, noch
einmal, schnell noch einmal, bevor die Wehe wieder, ich
spure den Kopf, die Wehe ist aus - AUFSTEHEN! - ich
stehe, Wasser rinnt, eine Hand dort unten, eine Hand am



