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Gegen Feierabend hörte Tod Hackett draußen auf der
Straße vor seinem Arbeitsraum ein großes Getöse. Das
Janken von Leder, vermischt mit dem Scheppern von
Metall, und vor allem das Getrappel von tausend Hufen. Er
eilte ans Fenster.

Massen von Kavallerie und Fußtruppen zogen vorüber.
Nicht in Reih und Glied, vielmehr wie eine Volksmenge, in
aufgelöster Ordnung, als seien sie geschlagen und auf der
Flucht. Die reichverbrämten Jacken der Husaren, die
Tschakos der Gardetruppen, Hannoversche Leichte Reiterei
mit ihren flachen Ledermützen und wehenden roten
Federbüschen, alles wogte bunt durcheinander. Hinter den
Reitern kam das Fußvolk, eine wilde Brandung von
baumelnden Säbelscheiden, umgehängten Musketen,
gekreuzten Schulterkoppeln und pendelnden
Patronentaschen. Tod erkannte die scharlachrote Infanterie
Englands mit ihren weißen Schulterstücken, die schwarze
Infanterie des Herzogs von Braunschweig, die
französischen Grenadiere mit ihren mächtigen weißen
Gamaschen, die Schotten mit bloßen Knien unter dem
gewürfelten Rock.

Während er noch zuschaute, kam ein kleiner Dicker, der
einen Tropenhelm, kurze Hosen und Polohemd trug, um die
Hausecke gerannt, hinter dem Militär her.

»Halle 9 – ihr Hunde – Halle 9!« schrie er durch ein
Sprachrohr.

Die Reiterei gab den Pferden die Sporen, und das
Fußvolk setzte sich in Trab. Der kleine Dicke mit dem



Tropenhelm lief fluchend und fuchtelnd hinterher.
Tod schaute ihnen nach, bis sie hinter einem halben

Schaufelraddampfer verschwunden waren, tat dann
Bleistifte und Zeichenbrett weg und verließ den
Arbeitsraum. Draußen auf dem Gehsteig vor dem Atelier
blieb er eine Weile stehen, unschlüssig, ob er zu Fuß nach
Hause gehen oder die Straßenbahn benützen wollte. Er
war seit knapp einem Vierteljahr in Hollywood und fand es
immer noch aufregend, aber, träge wie er war, ging er nicht
gern zu Fuß. So beschloß er, bis zur Vine Street die
Straßenbahn zu nehmen und die übrige Strecke zu gehen.

Ein Talentsucher der National Films hatte Tod nach
Kalifornien geholt, nachdem er an einer Ausstellung von
Studentenarbeiten der Yale-Kunstakademie einige seiner
Zeichnungen gesehen hatte. Tod war telegraphisch
verpflichtet worden. Hätte ihn der Talentsucher persönlich
kennengelernt, würde er ihn wohl nicht nach Hollywood
geschickt haben, damit er sich dort als Kostümzeichner und
Filmarchitekt ausbilde. Mit seiner üppigen Gestalt, den
verschlafenen blauen Augen und dem pomadigen Lächeln
wirkte er völlig unbegabt, ja beinahe trottelhaft.

Dabei war er trotz seinem Aussehen ein sehr
komplizierter junger Mensch mit einer ganzen Anzahl
ineinandergeschachtelter Persönlichkeiten. Und ›Der
Brand von Los Angeles‹, ein Gemälde, das er bald schaffen
sollte, verriet unzweifelhaft Talent.

An der Vine Street stieg er aus. Während er die Straße
entlangschlenderte, fiel ihm auf, daß viele der
Vorübergehenden sportlich gekleidet waren, ohne daß sie
Sport getrieben hätten. Alle diese Pullover, die Turnhosen
und die Golfhosen und die blauen Flanelljacken mit den
Messingknöpfen waren Maskerade. Die dicke Dame mit der
Schiffermütze ging einholen, nicht segeln; der Mann mit
Windjacke und Tirolerhut kam nicht aus dem Gebirge,



sondern aus einer Versicherungsanstalt; und das Mädchen
in Tennishosen und Leinwandschuhen, mit einem Band
über der Stirn, hatte gerade eine Telephonzentrale
verlassen, nicht einen Tennisplatz.

Verstreut unter diesen Verkleideten waren Leute von
einer anderen Art zu sehen. Ihre Kleidung, unansehnlich
und von schlechtem Schnitt, stammte aus irgendeinem
Versandwarenhaus. Während die andern sich flott
bewegten und manchmal rasch in einen Laden oder ein
Lokal hineinflitzten, standen diese an Straßenecken herum
oder vor Schaufenstern, denen sie den Rükken zuwandten,
um die Vorübergehenden anzugaffen. Wurde zurückgegafft,
dann füllte sich ihr Blick mit Haß. Damals wußte Tod sehr
wenig über sie, außer daß sie nach Kalifornien gekommen
waren, um zu sterben.

Er wollte unbedingt mehr von ihnen erfahren. Das waren
die Leute, dachte er, die er malen mußte. Er wußte, daß er
nie wieder ein behäbiges Bauernhaus, eine überwucherte
alte Mauer oder einen biederen Hochseefischer malen
werde. Von dem Augenblick an, wo er sie gesehen hatte,
war er sicher, daß trotz seinem Herkommen und seiner
Ausbildung weder Winslow Homer noch Thomas Ryder
seine Vorbilder sein konnten, und er wandte sich Goya und
Daumier zu.

Gerade noch rechtzeitig hatte er das gemerkt. Während
seines letzten Jahres an der Kunstakademie hatte er sich
allmählich mit dem Gedanken getragen, die Malerei
gänzlich aufzugeben. Die Schwierigkeiten der Form und
Farbgebung zu bewältigen, hatte ihn immer weniger
gereizt, je leichter es ihm fiel, und es war ihm klar
geworden, daß er den Weg aller seiner Studiengenossen
ging, der Illustration oder bloßen Schönheit entgegen. Als
sich ihm die Stelle in Hollywood bot, hatte er freudig
zugegriffen, ungeachtet der Einwände seiner Freunde, die



überzeugt waren, er habe sich verkauft und werde nie
mehr etwas schaffen.

Er hatte das Ende der Vine Street erreicht und begann
den Pinyon Canyon hinanzusteigen. Es wurde allmählich
dämmrig.

Die Bäume glommen außenherum mit einem
hellvioletten Schein, und mittendrin verwandelte sich das
satte Blaurot allmählich in Schwarz. Derselbe violette
Schein, wie eine Neonröhre, umspielte die Umrisse der
häßlich buckeligen Hügel und machte sie beinahe schön.

Doch den Häusern war auch im sanften Dämmerschein
nicht zu helfen. Nur noch mit Dynamit wäre etwas
auszurichten gegen die mexikanischen Bauernhäuser, die
Südseehütten, italienischen Villen, ägyptischen und
japanischen Tempel, die Schweizer Chalets, die
altenglischen Landhäuser und alle erdenklichen
Vermischungen dieser Stilarten, die die Hänge des Canyons
säumten.

Als ihm auffiel, daß sie alle aus Gips, Lattenwerk und
Pappe bestanden, übte er Nachsicht und schob die Schuld
an ihren Formen auf das verwendete Material. Stahl und
Stein vermögen die Phantasie des Erbauers ein wenig zu
zügeln und zwingen ihn dazu, die Schwerpunkte richtig zu
verteilen und die Sache ins Lot zu bringen, aber Gips und
Pappe kennen kein Gesetz, nicht einmal das der
Schwerkraft.

An der nächsten Straßenecke stand ein verkleinertes
rheinisches Schloß, dessen Dachpappentürme mit
Schießscharten versehen waren. Daneben befand sich eine
bunt angestrichene Bude mit Kuppeln und Minaretten aus
Tausendundeiner Nacht. Wiederum übte er Nachsicht.
Beide Häuser waren komisch, aber er lachte nicht. Sie
waren so eifrig und arglos bestrebt, Aufsehen zu erregen.



Es ist schwer, über das Bedürfnis nach Schönheit und
Romantik zu lachen, wie geschmacklos, ja greulich die
Auswirkungen auch immer sein mögen. Dagegen ist es
leicht zu seufzen. Nichts ist trauriger als das wahrhaft
Ungeheuerliche.
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Das Haus, in dem er wohnte, war eine unscheinbare
Angelegenheit und führte den Namen ›San Bernardino‹. Es
war ein dreistöckiges Rechteck mit kahlem, nicht
gestrichenem Verputz hinten und auf beiden Seiten,
unterbrochen von gleichmäßigen Reihen schmuckloser
Fenster. Die Vorderseite war senfbraun gestrichen, und
hier waren die Fenster, alles Doppelfenster, mit rosaroten
maurischen Säulen eingefaßt, auf denen ein
zwiebelförmiger Fenstersturz ruhte.

Sein Zimmer befand sich im dritten Stock, aber er blieb
auf dem Treppenabsatz zum zweiten einen Augenblick
stehen. In diesem Stock wohnte nämlich Faye Greener, auf
Nr. 208. Als aus einer der Wohnungen Gelächter erscholl,
fuhr er wie ertappt zusammen und ging weiter treppauf.

Wie er seine Tür aufmachte, flatterte ein Kärtchen auf
den Boden. ›Abe Kusich‹ stand großgedruckt da, und
darunter waren in kleinerer Kursivschrift Empfehlungen
abgedruckt, die den Eindruck von Pressenotizen erwecken
sollten.

»… gewissermaßen Lloyds von Hollywood« –
Stanley Rose
»Abes Wort gilt mehr als Morgans Unterschrift«
Gail Brenshaw

Auf der Rückseite stand, mit Bleistift hingekritzelt, die
Mitteilung:
 



»Kingpin vierter, Solitär sechster. Sie können mit diesen
Kleppern eine hübsche Stange Geld machen.«
 
Nachdem er das Fenster aufgesperrt hatte, zog er die Jacke
aus und legte sich aufs Bett. Durch das Fenster konnte er
ein viereckiges Stück Nachthimmel sehen und einen
Eukalyptuszweig, dessen lange, schmale Blätter sich im
Wind bewegten, wobei sie ihm bald die grüne, bald die
silbrige Seite zukehrten.

Er begann an Abe Kusich zu denken, um nicht an Faye
Greener denken zu müssen. Es war ihm wohl, und er
gedachte es dabei zu belassen.

Abe bildete eine wichtige Gestalt in einer Reihe von
Steindrucken, betitelt ›Die Tänzer‹, an denen Tod arbeitete.
Er war einer der Tänzer. Faye Greener und ihr Vater, Harry,
gehörten auch dazu. Sie waren jedesmal wieder anders,
nur die Gruppe der leicht befremdeten Zuschauer blieb
sich gleich. Sie standen da und gafften, genau wie sie an
der Vine Street die Vorübergehenden angafften. Es war ihr
starrer Blick, der Abe und die andern veranlaßte, sich wie
toll im Kreise zu drehen und zappelnd wie ein Fisch am
Haken in die Luft zu werfen.

Obwohl ihn Abes groteske Verkommenheit empörte, war
ihm seine Gesellschaft willkommen. Der Wichtelmann regte
ihn auf und gab ihm so das Gefühl, unbedingt malen zu
müssen.

Er hatte Abe kennengelernt, als er noch an der Ivar
Street wohnte, in einem Hotel, das ›Château Mirabella‹
hieß. Ivar Street war auch unter dem Namen ›Lysolgasse‹
bekannt, und das Château war hauptsächlich von Nutten
und ihren Zuhältern bewohnt.

Am Morgen roch es in den Gängen nach Antiseptika. Tod
mißfiel der Geruch. Außerdem war die Miete hoch, da darin
polizeilicher Schutz inbegriffen war, ein Vorteil, den Tod



nicht benötigte. Er wollte umziehen, aber das
Beharrungsvermögen und die Tatsache, daß er nicht
wußte, wohin sonst, hielten ihn im Château, bis er Abe
kennenlernte. Es war ein Zufall, der sie zusammenführte.

Er befand sich eines Nachts spät auf dem Weg zu seinem
Zimmer, als er im Gang vor der Tür gegenüber der seinen
etwas liegen sah, was er für einen Haufen schmutziger
Wäsche hielt. Gerade als er daran vorüberging, bewegte
sich das Bündel und gab einen eigenartigen Laut von sich.
Er riß ein Streichholz an, im Glauben, es könnte ein Hund
sein, in eine Decke eingewickelt. Als das Hölzchen
aufflammte, sah er, daß es sich um einen winzigen
Menschen handelte.

Das Streichholz ging aus, und er zündete rasch noch
eines an. Es war ein Zwerg, in den Flanellbademantel einer
Frau eingehüllt. Das Runde, das herausragte, war sein
Wasserkopf. Ein röchelndes Schnarchen blubberte daraus
hervor.

Im Gang war es kalt und es zog. Tod entschloß sich, den
Mann zu wecken, und stieß ihn mit der Fußspitze an. Er
ächzte und machte die Augen auf.

»Hier sollten Sie nicht schlafen.«
»Hau ab«, sagte der Zwerg und machte die Augen

wieder zu.
»Sie werden sich erkälten.«
Die freundliche Bemerkung erboste den Wichtelmann

noch mehr.
»Ich will meine Kleider!« schrie er.
Unten an der Tür, vor welcher er lag, wurde es hell. Tod

entschloß sich, aufs Geratewohl anzuklopfen. Kurz darauf
wurde die Tür von einer Frau ein Stück weit aufgemacht.

»Was zum Teufel wollen Sie denn?« fragte sie.
»Hier draußen ist ein Freund von Ihnen, der …«
Beide fielen ihm ins Wort.



»Wenn schon!« rief die Frau und knallte die Tür zu.
»Gib mir meine Kleider, du Luder!« schrie der Zwerg.
Sie machte die Tür wieder auf und begann allerhand in

den Gang hinauszuschleudern. Eine Jacke, Hosen, ein
Hemd, Socken, Schuhe und Unterzeug, Krawatte und Hut
flogen rasch nacheinander durch die Luft, jedes Stück von
einem besonderen Kraftwort begleitet.
Tod ließ ein erstauntes Pfeifen hören.

»Ein tolles Weib!«
»Allerdings«, sagte der Zwerg, »eine Zierpuppe – ein

Gewalthaufen von einem Weib.«
Er lachte über seinen eigenen Witz, mit einem hohen

Gemecker, das zwergischer klang als alles, was er bisher
von sich gegeben hatte. Dann stand er mühsam auf, raffte
den viel zu großen Bademantel um sich, so daß er gehen
konnte, ohne zu straucheln. Tod half ihm beim Auflesen der
verstreuten Kleidungsstücke.

»Ach«, sagte der Zwerg, »könnte ich mich bei Ihnen
anziehen?«

Tod stellte ihm sein Badezimmer zur Verfügung.
Während er auf ihn wartete, stellte er sich unwillkürlich
vor, was in der Wohnung der Frau geschehen war. Er
bedauerte nachgerade, sich eingemischt zu haben, doch als
der Zwerg mit dem Hut auf dem Kopf heraustrat, ließ sein
Bedauern nach.

Der Hut des Wichtelmanns machte fast alles gut.
Tirolerhüte wurden damals am Hollywood-Boulevard viel
getragen, und derjenige des Zwergs war ein
Prachtexemplar, hoch, kegelförmig und das richtige,
märchenhafte Grün. Die Messingschnalle vorne dran fehlte,
aber sonst nichts.

Im übrigen paßte seine Ausstattung nicht recht zum Hut.
Statt Schnabelschuhen und einer Lederschürze trug er
einen blauen Zweireiher und ein schwarzes Hemd mit einer



gelben Krawatte. Anstelle eines Krummstabes hielt er ein
zusammengerolltes Exemplar einer Pferdesportzeitung in
der Hand.

»Das kommt davon, wenn man sich mit einer
Dreigroschenhure einläßt«, sagte er zur Begrüßung.
 
Tod nickte, verwandte aber keinen Blick von dem grünen
Hütchen. Daß er die Sache so gelassen hinnahm, schien
den Wichtelmann zu ärgern.

»Mit mir kann eine Nutte das nicht machen«, sagte er
bitter. »Abe Kusich beschummelt man nicht. Wo ich ihr für
zwanzig Dollar ein Bein brechen lassen kann, und ich habe
die zwanzig.«

Er zog eine dicke Brieftasche heraus und fuchtelte damit
herum.

»Die glaubt, sie kann mich beschummeln, wie? Da kann
ich Ihnen nur sagen …«

Tod fiel ihm eilig ins Wort.
»Ganz recht, Herr Kusich.«
Abe Kusich trat zu Tod heran, der dasaß und schon

befürchtete, der Wichtelmann werde sich ihm auf den
Schoß setzen, aber er fragte nur nach seinem Namen und
schüttelte ihm die Hand. Er hatte einen kräftigen
Händedruck.

»Ich will Ihnen was sagen, Hackett, wenn Sie nicht
gekommen wären, hätte ich die Tür eingeschlagen. Dieses
Stück glaubt, sie kann mich für dumm verkaufen, aber da
hat sie sich geschnitten. Immerhin, besten Dank.«

»Vergessen wir’s.«
»Ich vergesse nie nichts. Ich denke dran. Ich denke an

die, die mir dreckig kommen, und an die, die mir einen
Gefallen tun.«

Er runzelte die Stirn und schwieg eine Weile.



»Hören Sie«, sagte er schließlich, »da Sie mir geholfen
haben, muß ich mich erkenntlich zeigen. Ich will nicht, daß
jemand sagen kann, Abe Kusich sei ihm etwas schuldig. Wir
machen das so. Ich gebe Ihnen einen guten Tip für das
fünfte Rennen in Caliente. Setzen Sie fünf Dollar drauf, das
bringt Ihnen zwanzig ein. Sie können sich drauf verlassen.«

Tod wußte nicht, was er erwidern sollte, und der andere
nahm ihm sein Zögern übel.

»Glauben Sie, ich dreh Ihnen eine Niete an?« fragte er
mit finsterer Miene. »Glauben Sie das?«

Tod ging auf die Tür zu, um ihn loszuwerden.
»Nein«, sagte er.
»Warum wollen Sie dann nicht wetten?«
»Wie heißt das Pferd?« fragte Tod, um ihn zu

beschwichtigen.
Der Zwerg war ihm bis zur Tür gefolgt, wobei er den

Bademantel an einem Ärmel hinterherschleifte. Mitsamt
dem Hut reichte er Tod knapp über die Knie.

»Tragopan. Es macht das Rennen, unbedingt. Ich kenne
den Besitzer, und der hat mir Bescheid gestoßen.«

»Ist das ein Grieche?« fragte Tod.
Er ließ sich auf das Gespräch nur ein, um zu verdecken,

daß er den Zwerg hinauszukomplimentieren suchte.
»Ja, er ist Grieche. Kennen Sie ihn?«
»Nein.«
»Nein?«
»Nein«, sagte Tod abschließend.
»Brechen Sie sich man keine Verzierungen ab«, versetzte

der Zwerg. »Ich will ja bloß wissen, woher Sie wissen, daß
er Grieche ist, wenn Sie ihn nicht kennen?«

Mißtrauisch kniff er die Augen zusammen und ballte die
Hände.

Tod lächelte, um ihn zu besänftigen.
»Ich habe bloß geraten.«



»So?«
Der Zwerg zog die Schultern ein, als wolle er einen

Revolver ziehen oder einen Schlag austeilen. Tod wich
zurück und suchte es ihm zu erklären.

»Ich habe auf einen Griechen geraten, weil Tragopan ein
griechisches Wort ist und Fasan heißt.«

Das stellte den Zwerg aber noch lange nicht zufrieden.
»Woher wissen Sie, was es heißt? Sie sind doch kein

Grieche?«
»Nein, aber ich kann etwas Griechisch.«
»Ach so, Sie sind ein Klugscheißer, wie, ein

Besserwisser?«
Er trat einen Schritt vor, auf den Zehen, und Tod ging in

Abwehrstellung.
»Akademiker, wie? Da kann ich nur …«
Er verfing sich mit dem Fuß im Bademantel und schlug

hin. Das ließ ihn Tod vergessen; er schimpfte auf den
Mantel und fing dann wieder mit der Frau an.

»Sie glaubt wohl, sie kann mich für dumm verkaufen?«
Er stieß sich wiederholt mit dem Daumen vor die Brust.
»Wer hat ihr vierzig Dollar für eine Abtreibung gegeben?

Wer? Und dann noch zehn, damit sie zur Erholung aufs
Land konnte. Auf eine Ranch habe ich sie geschickt. Und
wer hat damals in Santa Monica ihr Zeug beim Versatzamt
ausgelöst? Wer?«

»Jawohl«, sagte Tod und schickte sich an, ihn mit einem
Schubs hinauszubefördern.

Es kam aber nicht dazu. Das Männchen flitzte plötzlich
zum Zimmer hinaus und lief den Gang entlang, den
Bademantel hinter sich nachschleifend.

Ein paar Tage später ging Tod in eine
Schreibwarenhandlung an der Vine Street, um eine
Zeitschrift zu kaufen. Während er noch im Gestell danach



suchte, fühlte er, wie ihn etwas unten an der Jacke zupfte.
Es war wieder Abe Kusich, der Zwerg.

»Wie geht’s?« fragte er.
Tod stellte zu seinem Erstaunen fest, daß der Zwerg

genau so streitsüchtig war wie damals in jener Nacht.
Später, als er ihn besser kennenlernte, fand er heraus, daß
Abes Widerborstigkeit oft nur Theater war. Wenn er seinen
Freunden damit kam, spielten sie mit ihm, wie man mit
einem jungen Hund spielt, indem sie seine wütenden
Angriffe abwehrten und ihn dann reizten, nochmals
anzugreifen.

»Mittelprächtig«, erwiderte Tod, »aber ich glaube, ich
ziehe um.«

Er hatte fast den ganzen Sonntag damit verbracht, eine
neue Bleibe zu suchen, und das Thema beschäftigte ihn.
Sobald er es angeschnitten hatte, merkte er indessen, daß
er einen Fehler gemacht hatte. Er suchte die Sache
abzutun, indem er sich zum Gehen wandte, doch der Zwerg
vertrat ihm den Weg. Er betrachtete sich offenbar als
Fachmann auf dem Gebiet der Wohnungssuche. Nachdem
er ein Dutzend Möglichkeiten erwogen und wieder
verworfen hatte, ohne daß Tod sich dazu äußerte, verfiel er
schließlich auf das ›San Bernardino‹.

»Das ist das richtige für Sie, das San Berdoo. Ich wohne
selber dort, muß es also wissen. Kommen Sie, ich besorge
das für Sie.«

»Ich weiß nicht, ich …«, begann Tod.
Sogleich fuhr der Zwerg auf und schien tödlich beleidigt.
»Es ist Ihnen wohl nicht gut genug, wie? Ich will Ihnen

mal was sagen, Sie …«
Tod ließ sich überreden und ging mit dem Zwerg nach

dem Pinyon Canyon. Die Zimmer im San Berdoo waren
klein und nicht sehr sauber. Er mietete sich indessen ohne
weiteres ein, als er auf dem Gang Faye Greener erblickte.
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Tod war eingeschlafen. Als er wieder erwachte, war es acht
Uhr durch. Er nahm ein Bad, rasierte sich und zog sich
dann vor der Spiegelkommode an. Obwohl er beim
Umbinden der Krawatte auf seine Finger zu achten suchte,
schweifte sein Blick immer wieder zu dem Foto, das in der
oberen Ecke des Spiegelrahmens steckte.

Es war ein Bild von Faye Greener, ein Standfoto aus
einer Zweiakter-Groteske, bei der sie als Komparsin
mitgewirkt hatte. Das Foto hatte sie ihm bereitwillig genug
gegeben, hatte es sogar in großen, schwungvollen
Schriftzügen signiert, ›Mit herzlichem Gruß – Faye
Greener‹, aber seine Freundschaft wies sie zurück, oder
besser gesagt, sie wollte sie durchaus unpersönlich halten.
Sie hatte ihm auch gesagt warum. Er habe ihr nichts zu
bieten, weder Geld noch gutes Aussehen, und sie könne nur
einen gut aussehenden Mann lieben und wolle sich nur von
einem reichen Mann lieben lassen. Tod sei gutmütig, und
sie habe gutmütige Männer gern, aber nur als Bekannte.
Sie war nicht abgebrüht; es lag nur daran, daß die Liebe
für sie ein Gebiet war, wo einer ohne Geld und gutes
Aussehen nichts zu melden hatte.

Tod stöhnte vor Verdruß, als er sich dem Foto zuwandte.
Es zeigte sie im Kostüm einer Odaliske; sie trug türkische
Hosen, Brustscheiben, ein enganschließendes Jäckchen,
und lag auf einem seidenen Diwan ausgestreckt. In der
einen Hand hielt sie eine Bierflasche, in der andern einen
Zinnbecher.



Tod war bis nach Glendale gefahren, um sie in diesem
Film zu sehen. Er handelte von einem amerikanischen
Schlagzeuger, der sich in Damaskus in den Harem eines
Kaufmanns verirrt und mit den weiblichen Insassen viel
Lustiges erlebt. Faye spielte eine der Tänzerinnen. Sie
hatte nur eine einzige Zeile zu sprechen, »O Mr. Smith!«,
und sie sprach sie schlecht.

Sie war großgewachsen, mit breiten, geraden Schultern
und langen Beinen. Auch ihr Hals war lang und
säulengleich. Das Gesicht war viel voller, als man nach dem
Übrigen erwartet hätte, und viel größer. Es war ein
Mondgesicht, breit über die Backenknochen und nach oben
und unten schmal zulaufend. Ihr platinblondes Haar trug
sie lang, hinten fast bis auf die Schultern herab; Gesicht
und Ohren dagegen waren frei, dafür sorgte ein schmales
blaues Band, das unter dem Haar durchging und oben auf
dem Kopf in einer kleinen Schleife endete.

Sie sollte berauscht aussehen, und sah auch so aus, aber
nicht vom Alkohol. Mit ausgebreiteten Armen und Beinen
räkelte sie sich auf dem Diwan, als hieße sie einen
Liebhaber willkommen, ein bedeutungsschweres Lächeln
um den halboffenen Mund. Es sollte einladend wirken, aber
die Einladung verhieß Unlust.

Tod steckte sich eine Zigarette an und zog den Rauch
ein. Dann machte er sich wieder mit der Krawatte zu
schaffen, konnte aber das Foto noch nicht lassen.

Ihre Einladung verhieß nicht Lust, sondern Kampf,
harten und scharfen Kampf, eher etwas wie Mord als wie
Liebe. Sich auf sie zu stürzen, bedeutete gewissermaßen,
sich von einem Wolkenkratzer herunterzustürzen. Es würde
mit einem gellenden Aufschrei geschehen. Man konnte
nicht erwarten, je wieder hochzukommen. Die Zähne
würden einem in den Schädel geschlagen wie Nägel in ein



Brett, und das Rückgrat bräche in Stücke. Man hätte nicht
einmal Zeit, zu schwitzen oder die Augen zu schließen.

Er brachte es fertig, über seine Ausdrucksweise zu
lachen, aber es war kein richtiges Lachen und änderte
nichts an der Sache.

Wenn sie es nur gestatten wollte, er würde sich freudig
in die Tiefe stürzen, gleichgültig, wie teuer es ihm zu
stehen kam. Aber sie wollte nichts von ihm wissen. Sie
liebte ihn nicht, und er konnte ihrer Karriere nicht nützlich
sein. Auf Gefühle gab sie nichts, und sie trug auch kein
Verlangen nach Zärtlichkeit, sofern ihm solche zu Gebote
stand.

Als er fertig angezogen war, eilte er aus dem Zimmer. Er
hatte versprochen, an einem kleinen Fest bei Claude Estee
teilzunehmen.
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Claude war ein erfolgreicher Drehbuchverfasser und
wohnte in einem großen Haus, das eine genaue
Nachbildung eines alten Herrschaftshauses bei Biloxi,
Mississippi, war. Als Tod den Pfad zwischen den
Buchsbaumhecken heraufkam, begrüßte Claude ihn von
der mächtigen Veranda aus nach Art eines altväterischen
Großgrundbesitzers aus den Südstaaten, wie das zur
Architektur des Hauses paßte, indem er sich auf den
Absätzen wiegte und tat, als hätte er einen Schmerbauch.

Er hatte überhaupt keinen Bauch. Er war ein
verschrumpelter kleiner Mann mit den ausdruckslosen
Zügen und eingefallenen Schultern eines Postbeamten. Der
glänzende Lüsterkittel eines solchen hätte gut zu ihm
gepaßt, aber er war wie immer tadellos gekleidet. Im
Knopfloch der braunen Jacke steckte eine Zitronenblüte;
die Hosen waren aus rötlichem Harris Tweed; dazu trug er
ein Paar großartige, rostbraune Stiefel. Das Hemd war aus
elfenbeinfarbigem Flanell und die Krawatte von einem Rot,
das fast schwarz wirkte.
 
Während Tod die Stufen hinanstieg, um die ausgestreckte
Hand zu erreichen, rief Claude nach dem Diener.

»He, du schwarzer Schuft! Einen Mint Julep!«
Ein chinesischer Diener kam mit einem Whisky Soda

gelaufen.
Nachdem er eine Weile mit Tod gesprochen hatte,

überwies ihn Claude an Alice, seine Frau, die am andern
Ende der Veranda saß.


