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Gegen Feierabend horte Tod Hackett draulsen auf der
Stralse vor seinem Arbeitsraum ein grofses Getose. Das
Janken von Leder, vermischt mit dem Scheppern von
Metall, und vor allem das Getrappel von tausend Hufen. Er
eilte ans Fenster.

Massen von Kavallerie und Fulstruppen zogen voruber.
Nicht in Reih und Glied, vielmehr wie eine Volksmenge, in
aufgeloster Ordnung, als seien sie geschlagen und auf der
Flucht. Die reichverbramten Jacken der Husaren, die
Tschakos der Gardetruppen, Hannoversche Leichte Reiterei
mit ihren flachen Ledermutzen und wehenden roten
Federbuschen, alles wogte bunt durcheinander. Hinter den
Reitern kam das Fulsvolk, eine wilde Brandung von
baumelnden Sabelscheiden, umgehangten Musketen,
gekreuzten Schulterkoppeln und pendelnden
Patronentaschen. Tod erkannte die scharlachrote Infanterie
Englands mit ihren weilsen Schulterstucken, die schwarze
Infanterie des Herzogs von Braunschweig, die
franzosischen Grenadiere mit ihren machtigen weilSen
Gamaschen, die Schotten mit blofSen Knien unter dem
gewurfelten Rock.

Wahrend er noch zuschaute, kam ein kleiner Dicker, der
einen Tropenhelm, kurze Hosen und Polohemd trug, um die
Hausecke gerannt, hinter dem Militar her.

»Halle 9 - ihr Hunde - Halle 9!« schrie er durch ein
Sprachrohr.

Die Reiterei gab den Pferden die Sporen, und das
Fulsvolk setzte sich in Trab. Der kleine Dicke mit dem



Tropenhelm lief fluchend und fuchtelnd hinterher.

Tod schaute ihnen nach, bis sie hinter einem halben
Schaufelraddampfer verschwunden waren, tat dann
Bleistifte und Zeichenbrett weg und verlielS den
Arbeitsraum. DraufSen auf dem Gehsteig vor dem Atelier
blieb er eine Weile stehen, unschlussig, ob er zu Fuld nach
Hause gehen oder die StralSenbahn benutzen wollte. Er
war seit knapp einem Vierteljahr in Hollywood und fand es
immer noch aufregend, aber, trage wie er war, ging er nicht
gern zu Fuls. So beschlol$ er, bis zur Vine Street die
Stralenbahn zu nehmen und die ubrige Strecke zu gehen.

Ein Talentsucher der National Films hatte Tod nach
Kalifornien geholt, nachdem er an einer Ausstellung von
Studentenarbeiten der Yale-Kunstakademie einige seiner
Zeichnungen gesehen hatte. Tod war telegraphisch
verpflichtet worden. Hatte ihn der Talentsucher personlich
kennengelernt, wurde er ihn wohl nicht nach Hollywood
geschickt haben, damit er sich dort als Kostumzeichner und
Filmarchitekt ausbilde. Mit seiner uppigen Gestalt, den
verschlafenen blauen Augen und dem pomadigen Lacheln
wirkte er vollig unbegabt, ja beinahe trottelhaft.

Dabei war er trotz seinem Aussehen ein sehr
komplizierter junger Mensch mit einer ganzen Anzahl
ineinandergeschachtelter Personlichkeiten. Und »Der
Brand von Los Angeles¢, ein Gemalde, das er bald schaffen
sollte, verriet unzweifelhaft Talent.

An der Vine Street stieg er aus. Wahrend er die Stralle
entlangschlenderte, fiel ihm auf, dalS viele der
Vorubergehenden sportlich gekleidet waren, ohne dals sie
Sport getrieben hatten. Alle diese Pullover, die Turnhosen
und die Golfhosen und die blauen Flanelljacken mit den
Messingknopfen waren Maskerade. Die dicke Dame mit der
Schiffermutze ging einholen, nicht segeln; der Mann mit
Windjacke und Tirolerhut kam nicht aus dem Gebirge,



sondern aus einer Versicherungsanstalt; und das Madchen
in Tennishosen und Leinwandschuhen, mit einem Band
uber der Stirn, hatte gerade eine Telephonzentrale
verlassen, nicht einen Tennisplatz.

Verstreut unter diesen Verkleideten waren Leute von
einer anderen Art zu sehen. Thre Kleidung, unansehnlich
und von schlechtem Schnitt, stammte aus irgendeinem
Versandwarenhaus. Wahrend die andern sich flott
bewegten und manchmal rasch in einen Laden oder ein
Lokal hineinflitzten, standen diese an StralSenecken herum
oder vor Schaufenstern, denen sie den Rukken zuwandten,
um die Vorubergehenden anzugaffen. Wurde zuruckgegafft,
dann fullte sich ihr Blick mit Hals. Damals wulste Tod sehr
wenig uber sie, aulSer dals sie nach Kalifornien gekommen
waren, um zu sterben.

Er wollte unbedingt mehr von ihnen erfahren. Das waren
die Leute, dachte er, die er malen mulfSte. Er wulSte, dal3 er
nie wieder ein behabiges Bauernhaus, eine uberwucherte
alte Mauer oder einen biederen Hochseefischer malen
werde. Von dem Augenblick an, wo er sie gesehen hatte,
war er sicher, dals trotz seinem Herkommen und seiner
Ausbildung weder Winslow Homer noch Thomas Ryder
seine Vorbilder sein konnten, und er wandte sich Goya und
Daumier zu.

Gerade noch rechtzeitig hatte er das gemerkt. Wahrend
seines letzten Jahres an der Kunstakademie hatte er sich
allmahlich mit dem Gedanken getragen, die Malerei
ganzlich aufzugeben. Die Schwierigkeiten der Form und
Farbgebung zu bewaltigen, hatte ihn immer weniger
gereizt, je leichter es ihm fiel, und es war ihm klar
geworden, dalS er den Weg aller seiner Studiengenossen
ging, der Illustration oder blofsen Schonheit entgegen. Als
sich ihm die Stelle in Hollywood bot, hatte er freudig
zugegriffen, ungeachtet der Einwande seiner Freunde, die



uberzeugt waren, er habe sich verkauft und werde nie
mehr etwas schaffen.

Er hatte das Ende der Vine Street erreicht und begann
den Pinyon Canyon hinanzusteigen. Es wurde allmahlich
dammrig.

Die Baume glommen aulfsenherum mit einem
hellvioletten Schein, und mittendrin verwandelte sich das
satte Blaurot allmahlich in Schwarz. Derselbe violette
Schein, wie eine Neonrohre, umspielte die Umrisse der
halSlich buckeligen Hugel und machte sie beinahe schon.

Doch den Hausern war auch im sanften Dammerschein
nicht zu helfen. Nur noch mit Dynamit ware etwas
auszurichten gegen die mexikanischen Bauernhauser, die
Sudseehtutten, italienischen Villen, agyptischen und
japanischen Tempel, die Schweizer Chalets, die
altenglischen Landhauser und alle erdenklichen
Vermischungen dieser Stilarten, die die Hange des Canyons
saumten.

Als ihm auffiel, dals sie alle aus Gips, Lattenwerk und
Pappe bestanden, ubte er Nachsicht und schob die Schuld
an ihren Formen auf das verwendete Material. Stahl und
Stein vermogen die Phantasie des Erbauers ein wenig zu
zugeln und zwingen ihn dazu, die Schwerpunkte richtig zu
verteilen und die Sache ins Lot zu bringen, aber Gips und
Pappe kennen kein Gesetz, nicht einmal das der
Schwerkraft.

An der nachsten StralSenecke stand ein verkleinertes
rheinisches Schlof3, dessen Dachpappenturme mit
SchielSscharten versehen waren. Daneben befand sich eine
bunt angestrichene Bude mit Kuppeln und Minaretten aus
Tausendundeiner Nacht. Wiederum ubte er Nachsicht.
Beide Hauser waren komisch, aber er lachte nicht. Sie

waren so eifrig und arglos bestrebt, Aufsehen zu erregen.



Es ist schwer, uber das Bedurfnis nach Schonheit und
Romantik zu lachen, wie geschmacklos, ja greulich die
Auswirkungen auch immer sein mogen. Dagegen ist es
leicht zu seufzen. Nichts ist trauriger als das wahrhaft
Ungeheuerliche.



Das Haus, in dem er wohnte, war eine unscheinbare
Angelegenheit und fuhrte den Namen >San Bernardinoc«. Es
war ein dreistockiges Rechteck mit kahlem, nicht
gestrichenem Verputz hinten und auf beiden Seiten,
unterbrochen von gleichmalSigen Reihen schmuckloser
Fenster. Die Vorderseite war senfbraun gestrichen, und
hier waren die Fenster, alles Doppelfenster, mit rosaroten
maurischen Saulen eingefaldt, auf denen ein
zwiebelformiger Fenstersturz ruhte.

Sein Zimmer befand sich im dritten Stock, aber er blieb
auf dem Treppenabsatz zum zweiten einen Augenblick
stehen. In diesem Stock wohnte namlich Faye Greener, auf
Nr. 208. Als aus einer der Wohnungen Gelachter erscholl,
fuhr er wie ertappt zusammen und ging weiter treppauf.

Wie er seine Tur aufmachte, flatterte ein Kartchen auf
den Boden. >Abe Kusich« stand grolSgedruckt da, und
darunter waren in kleinerer Kursivschrift Empfehlungen
abgedruckt, die den Eindruck von Pressenotizen erwecken
sollten.

»... gewissermalsen Lloyds von Hollywood« -
Stanley Rose

»Abes Wort gilt mehr als Morgans Unterschrift«
Gail Brenshaw

Auf der Ruckseite stand, mit Bleistift hingekritzelt, die
Mitteilung:



»Kingpin vierter, Solitar sechster. Sie konnen mit diesen
Kleppern eine hubsche Stange Geld machen.«

Nachdem er das Fenster aufgesperrt hatte, zog er die Jacke
aus und legte sich aufs Bett. Durch das Fenster konnte er
ein viereckiges Stuck Nachthimmel sehen und einen
Eukalyptuszweig, dessen lange, schmale Blatter sich im
Wind bewegten, wobei sie ihm bald die grune, bald die
silbrige Seite zukehrten.

Er begann an Abe Kusich zu denken, um nicht an Faye
Greener denken zu mussen. Es war ihm wohl, und er
gedachte es dabei zu belassen.

Abe bildete eine wichtige Gestalt in einer Reihe von
Steindrucken, betitelt >»Die Tanzer<, an denen Tod arbeitete.
Er war einer der Tanzer. Faye Greener und ihr Vater, Harry,
gehorten auch dazu. Sie waren jedesmal wieder anders,
nur die Gruppe der leicht befremdeten Zuschauer blieb
sich gleich. Sie standen da und gafften, genau wie sie an
der Vine Street die Vorubergehenden angafften. Es war ihr
starrer Blick, der Abe und die andern veranlalSte, sich wie
toll im Kreise zu drehen und zappelnd wie ein Fisch am
Haken in die Luft zu werfen.

Obwohl ihn Abes groteske Verkommenheit emporte, war
ihm seine Gesellschaft willkommen. Der Wichtelmann regte
ihn auf und gab ihm so das Gefuhl, unbedingt malen zu
mussen.

Er hatte Abe kennengelernt, als er noch an der Ivar
Street wohnte, in einem Hotel, das >Chateau Mirabella<
hiels. Ivar Street war auch unter dem Namen >Lysolgasse«
bekannt, und das Chateau war hauptsachlich von Nutten
und ihren Zuhaltern bewohnt.

Am Morgen roch es in den Gangen nach Antiseptika. Tod
miflfiel der Geruch. Aulerdem war die Miete hoch, da darin
polizeilicher Schutz inbegriffen war, ein Vorteil, den Tod



nicht benotigte. Er wollte umziehen, aber das
Beharrungsvermogen und die Tatsache, dalS er nicht
wulste, wohin sonst, hielten ihn im Chéateau, bis er Abe
kennenlernte. Es war ein Zufall, der sie zusammenfuhrte.

Er befand sich eines Nachts spat auf dem Weg zu seinem
Zimmer, als er im Gang vor der Tur gegenuber der seinen
etwas liegen sah, was er fur einen Haufen schmutziger
Wasche hielt. Gerade als er daran voruberging, bewegte
sich das Bundel und gab einen eigenartigen Laut von sich.
Er rifs ein Streichholz an, im Glauben, es konnte ein Hund
sein, in eine Decke eingewickelt. Als das Holzchen
aufflammte, sah er, dalS es sich um einen winzigen
Menschen handelte.

Das Streichholz ging aus, und er zundete rasch noch
eines an. Es war ein Zwerg, in den Flanellbademantel einer
Frau eingehullt. Das Runde, das herausragte, war sein
Wasserkopf. Ein rochelndes Schnarchen blubberte daraus
hervor.

Im Gang war es kalt und es zog. Tod entschlof$ sich, den
Mann zu wecken, und stiels ihn mit der FulSspitze an. Er
achzte und machte die Augen auf.

»Hier sollten Sie nicht schlafen.«

»Hau ab«, sagte der Zwerg und machte die Augen
wieder zu.

»Sie werden sich erkalten.«

Die freundliche Bemerkung erboste den Wichtelmann
noch mehr.

»Ich will meine Kleider!« schrie er.

Unten an der Tur, vor welcher er lag, wurde es hell. Tod
entschlold sich, aufs Geratewohl anzuklopfen. Kurz darauf
wurde die Tur von einer Frau ein Stuck weit aufgemacht.

»Was zum Teufel wollen Sie denn?« fragte sie.

»Hier draulSen ist ein Freund von Thnen, der ...«

Beide fielen ihm ins Wort.



»Wenn schon!« rief die Frau und knallte die Tur zu.

»Gib mir meine Kleider, du Luder!« schrie der Zwerg.

Sie machte die Tur wieder auf und begann allerhand in
den Gang hinauszuschleudern. Eine Jacke, Hosen, ein
Hemd, Socken, Schuhe und Unterzeug, Krawatte und Hut
flogen rasch nacheinander durch die Luft, jedes Stuck von
einem besonderen Kraftwort begleitet.

Tod liels ein erstauntes Pfeifen horen.

»Ein tolles Weib!«

»Allerdings«, sagte der Zwerg, »eine Zierpuppe - ein
Gewalthaufen von einem Weib. «

Er lachte uber seinen eigenen Witz, mit einem hohen
Gemecker, das zwergischer klang als alles, was er bisher
von sich gegeben hatte. Dann stand er muhsam auf, raffte
den viel zu grofSen Bademantel um sich, so dal’ er gehen
konnte, ohne zu straucheln. Tod half ihm beim Auflesen der
verstreuten Kleidungsstucke.

»Ach«, sagte der Zwerg, »konnte ich mich bei Thnen
anziehen?«

Tod stellte ihm sein Badezimmer zur Verfugung.
Wahrend er auf ihn wartete, stellte er sich unwillkurlich
vor, was in der Wohnung der Frau geschehen war. Er
bedauerte nachgerade, sich eingemischt zu haben, doch als
der Zwerg mit dem Hut auf dem Kopf heraustrat, liels sein
Bedauern nach.

Der Hut des Wichtelmanns machte fast alles gut.
Tirolerhute wurden damals am Hollywood-Boulevard viel
getragen, und derjenige des Zwergs war ein
Prachtexemplar, hoch, kegelformig und das richtige,
marchenhafte Grun. Die Messingschnalle vorne dran fehlte,
aber sonst nichts.

Im ubrigen palSte seine Ausstattung nicht recht zum Hut.
Statt Schnabelschuhen und einer Lederschurze trug er
einen blauen Zweireiher und ein schwarzes Hemd mit einer



gelben Krawatte. Anstelle eines Krummstabes hielt er ein
zusammengerolltes Exemplar einer Pferdesportzeitung in
der Hand.

»Das kommt davon, wenn man sich mit einer
Dreigroschenhure einlalst«, sagte er zur BegrufSung.

Tod nickte, verwandte aber keinen Blick von dem grunen
Hutchen. Dald er die Sache so gelassen hinnahm, schien
den Wichtelmann zu argern.

»Mit mir kann eine Nutte das nicht machen«, sagte er
bitter. »Abe Kusich beschummelt man nicht. Wo ich ihr fur
zwanzig Dollar ein Bein brechen lassen kann, und ich habe
die zwanzig.«

Er zog eine dicke Brieftasche heraus und fuchtelte damit
herum.

»Die glaubt, sie kann mich beschummeln, wie? Da kann
ich Thnen nur sagen ...«

Tod fiel ihm eilig ins Wort.

»Ganz recht, Herr Kusich.«

Abe Kusich trat zu Tod heran, der dasal und schon
befurchtete, der Wichtelmann werde sich ihm auf den
Schol setzen, aber er fragte nur nach seinem Namen und
schuttelte ihm die Hand. Er hatte einen kraftigen
Handedruck.

»Ich will Thnen was sagen, Hackett, wenn Sie nicht
gekommen waren, hatte ich die Tur eingeschlagen. Dieses
Stuck glaubt, sie kann mich fur dumm verkaufen, aber da
hat sie sich geschnitten. Immerhin, besten Dank.«

»Vergessen wir’s. «

»Ich vergesse nie nichts. Ich denke dran. Ich denke an
die, die mir dreckig kommen, und an die, die mir einen
Gefallen tun.«

Er runzelte die Stirn und schwieg eine Weile.



»Horen Sie«, sagte er schliefSlich, »da Sie mir geholfen
haben, mul§ ich mich erkenntlich zeigen. Ich will nicht, dals
jemand sagen kann, Abe Kusich sei ihm etwas schuldig. Wir
machen das so. Ich gebe Ihnen einen guten Tip fur das
funfte Rennen in Caliente. Setzen Sie funf Dollar drauf, das
bringt Thnen zwanzig ein. Sie konnen sich drauf verlassen.«

Tod wulSte nicht, was er erwidern sollte, und der andere
nahm ihm sein Zogern ubel.

»Glauben Sie, ich dreh Ihnen eine Niete an?« fragte er
mit finsterer Miene. »Glauben Sie das?«

Tod ging auf die Tur zu, um ihn loszuwerden.

»Nein«, sagte er.

»Warum wollen Sie dann nicht wetten?«

»Wie heilst das Pferd?« fragte Tod, um ihn zu
beschwichtigen.

Der Zwerg war ihm bis zur Tur gefolgt, wobei er den
Bademantel an einem Armel hinterherschleifte. Mitsamt
dem Hut reichte er Tod knapp uber die Knie.

»Tragopan. Es macht das Rennen, unbedingt. Ich kenne
den Besitzer, und der hat mir Bescheid gestolsen.«

»Ist das ein Grieche?« fragte Tod.

Er lield sich auf das Gesprach nur ein, um zu verdecken,
dalS er den Zwerg hinauszukomplimentieren suchte.

»]Ja, er ist Grieche. Kennen Sie ihn?«

»Nein.«

»Nein?«

»Nein«, sagte Tod abschlielSend.

»Brechen Sie sich man keine Verzierungen ab«, versetzte
der Zwerg. »Ich will ja blofS wissen, woher Sie wissen, dal’
er Grieche ist, wenn Sie ihn nicht kennen?«

MilStrauisch kniff er die Augen zusammen und ballte die
Hande.

Tod lachelte, um ihn zu besanftigen.

»Ich habe blofS geraten.«



»S07?«

Der Zwerg zog die Schultern ein, als wolle er einen
Revolver ziehen oder einen Schlag austeilen. Tod wich
zuruck und suchte es ihm zu erklaren.

»Ich habe auf einen Griechen geraten, weil Tragopan ein
griechisches Wort ist und Fasan heilSt.«

Das stellte den Zwerg aber noch lange nicht zufrieden.

»Woher wissen Sie, was es heilst? Sie sind doch kein
Grieche?«

»Nein, aber ich kann etwas Griechisch.«

»Ach so, Sie sind ein KlugscheilSer, wie, ein
Besserwisser?«

Er trat einen Schritt vor, auf den Zehen, und Tod ging in
Abwehrstellung.

»Akademiker, wie? Da kann ich nur ...«

Er verfing sich mit dem Fuls im Bademantel und schlug
hin. Das liel5 ihn Tod vergessen; er schimpfte auf den
Mantel und fing dann wieder mit der Frau an.

»Sie glaubt wohl, sie kann mich fur dumm verkaufen?«

Er stiels sich wiederholt mit dem Daumen vor die Brust.

»Wer hat ihr vierzig Dollar fur eine Abtreibung gegeben?
Wer? Und dann noch zehn, damit sie zur Erholung aufs
Land konnte. Auf eine Ranch habe ich sie geschickt. Und
wer hat damals in Santa Monica ihr Zeug beim Versatzamt
ausgelost? Wer?«

»Jawohl«, sagte Tod und schickte sich an, ihn mit einem
Schubs hinauszubefordern.

Es kam aber nicht dazu. Das Mannchen flitzte plotzlich
zum Zimmer hinaus und lief den Gang entlang, den
Bademantel hinter sich nachschleifend.

Ein paar Tage spater ging Tod in eine
Schreibwarenhandlung an der Vine Street, um eine
Zeitschrift zu kaufen. Wahrend er noch im Gestell danach



suchte, fuhlte er, wie ihn etwas unten an der Jacke zupfte.
Es war wieder Abe Kusich, der Zwerg.

»Wie geht’s?« fragte er.

Tod stellte zu seinem Erstaunen fest, dalS der Zwerg
genau so streitsuchtig war wie damals in jener Nacht.
Spater, als er ihn besser kennenlernte, fand er heraus, dals
Abes Widerborstigkeit oft nur Theater war. Wenn er seinen
Freunden damit kam, spielten sie mit ihm, wie man mit
einem jungen Hund spielt, indem sie seine wutenden
Angriffe abwehrten und ihn dann reizten, nochmals
anzugreifen.

»Mittelprachtig«, erwiderte Tod, »aber ich glaube, ich
ziehe um.«

Er hatte fast den ganzen Sonntag damit verbracht, eine
neue Bleibe zu suchen, und das Thema beschaftigte ihn.
Sobald er es angeschnitten hatte, merkte er indessen, dald
er einen Fehler gemacht hatte. Er suchte die Sache
abzutun, indem er sich zum Gehen wandte, doch der Zwerg
vertrat ihm den Weg. Er betrachtete sich offenbar als
Fachmann auf dem Gebiet der Wohnungssuche. Nachdem
er ein Dutzend Moglichkeiten erwogen und wieder
verworfen hatte, ohne dals Tod sich dazu aulSerte, verfiel er
schliellich auf das »San Bernardinoc.

»Das ist das richtige fur Sie, das San Berdoo. Ich wohne
selber dort, mull es also wissen. Kommen Sie, ich besorge
das fur Sie.«

»Ich weild nicht, ich ...«, begann Tod.

Sogleich fuhr der Zwerg auf und schien todlich beleidigt.

»Es ist Ihnen wohl nicht gut genug, wie? Ich will Ihnen
mal was sagen, Sie ...«

Tod liels sich uberreden und ging mit dem Zwerg nach
dem Pinyon Canyon. Die Zimmer im San Berdoo waren
klein und nicht sehr sauber. Er mietete sich indessen ohne
weiteres ein, als er auf dem Gang Faye Greener erblickte.



Tod war eingeschlafen. Als er wieder erwachte, war es acht
Uhr durch. Er nahm ein Bad, rasierte sich und zog sich
dann vor der Spiegelkommode an. Obwohl er beim
Umbinden der Krawatte auf seine Finger zu achten suchte,
schweifte sein Blick immer wieder zu dem Foto, das in der
oberen Ecke des Spiegelrahmens steckte.

Es war ein Bild von Faye Greener, ein Standfoto aus
einer Zweiakter-Groteske, bei der sie als Komparsin
mitgewirkt hatte. Das Foto hatte sie ihm bereitwillig genug
gegeben, hatte es sogar in grofSen, schwungvollen
Schriftzugen signiert, > Mit herzlichem Gruls - Faye
Greenerx, aber seine Freundschaft wies sie zuruck, oder
besser gesagt, sie wollte sie durchaus unpersonlich halten.
Sie hatte ihm auch gesagt warum. Er habe ihr nichts zu
bieten, weder Geld noch gutes Aussehen, und sie konne nur
einen gut aussehenden Mann lieben und wolle sich nur von
einem reichen Mann lieben lassen. Tod sei gutmutig, und
sie habe gutmutige Manner gern, aber nur als Bekannte.
Sie war nicht abgebruht; es lag nur daran, dalS die Liebe
fur sie ein Gebiet war, wo einer ohne Geld und gutes
Aussehen nichts zu melden hatte.

Tod stohnte vor Verdrul3, als er sich dem Foto zuwandte.
Es zeigte sie im Kostum einer Odaliske; sie trug turkische
Hosen, Brustscheiben, ein enganschlieSendes Jackchen,
und lag auf einem seidenen Diwan ausgestreckt. In der
einen Hand hielt sie eine Bierflasche, in der andern einen
Zinnbecher.



Tod war bis nach Glendale gefahren, um sie in diesem
Film zu sehen. Er handelte von einem amerikanischen
Schlagzeuger, der sich in Damaskus in den Harem eines
Kaufmanns verirrt und mit den weiblichen Insassen viel
Lustiges erlebt. Faye spielte eine der Tanzerinnen. Sie
hatte nur eine einzige Zeile zu sprechen, »O Mr. Smith!,
und sie sprach sie schlecht.

Sie war grolSgewachsen, mit breiten, geraden Schultern
und langen Beinen. Auch ihr Hals war lang und
saulengleich. Das Gesicht war viel voller, als man nach dem
Ubrigen erwartet hatte, und viel groSer. Es war ein
Mondgesicht, breit uber die Backenknochen und nach oben
und unten schmal zulaufend. Ihr platinblondes Haar trug
sie lang, hinten fast bis auf die Schultern herab; Gesicht
und Ohren dagegen waren frei, dafur sorgte ein schmales
blaues Band, das unter dem Haar durchging und oben auf
dem Kopf in einer kleinen Schleife endete.

Sie sollte berauscht aussehen, und sah auch so aus, aber
nicht vom Alkohol. Mit ausgebreiteten Armen und Beinen
rakelte sie sich auf dem Diwan, als hielSe sie einen
Liebhaber willkommen, ein bedeutungsschweres Lacheln
um den halboffenen Mund. Es sollte einladend wirken, aber
die Einladung verhielS Unlust.

Tod steckte sich eine Zigarette an und zog den Rauch
ein. Dann machte er sich wieder mit der Krawatte zu
schaffen, konnte aber das Foto noch nicht lassen.

Ihre Einladung verhiel3 nicht Lust, sondern Kampf,
harten und scharfen Kampf, eher etwas wie Mord als wie
Liebe. Sich auf sie zu sturzen, bedeutete gewissermalsen,
sich von einem Wolkenkratzer herunterzusturzen. Es wurde
mit einem gellenden Aufschrei geschehen. Man konnte
nicht erwarten, je wieder hochzukommen. Die Zahne
wurden einem in den Schadel geschlagen wie Nagel in ein



Brett, und das Ruckgrat brache in Stucke. Man hatte nicht
einmal Zeit, zu schwitzen oder die Augen zu schlielSen.

Er brachte es fertig, uber seine Ausdrucksweise zu
lachen, aber es war kein richtiges Lachen und anderte
nichts an der Sache.

Wenn sie es nur gestatten wollte, er wurde sich freudig
in die Tiefe sturzen, gleichgultig, wie teuer es ihm zu
stehen kam. Aber sie wollte nichts von ihm wissen. Sie
liebte ihn nicht, und er konnte ihrer Karriere nicht nutzlich
sein. Auf Gefuhle gab sie nichts, und sie trug auch kein
Verlangen nach Zartlichkeit, sofern ihm solche zu Gebote
stand.

Als er fertig angezogen war, eilte er aus dem Zimmer. Er
hatte versprochen, an einem kleinen Fest bei Claude Estee
teilzunehmen.



Claude war ein erfolgreicher Drehbuchverfasser und
wohnte in einem grofSen Haus, das eine genaue
Nachbildung eines alten Herrschaftshauses bei Biloxi,
Mississippi, war. Als Tod den Pfad zwischen den
Buchsbaumhecken heraufkam, begrufste Claude ihn von
der machtigen Veranda aus nach Art eines altvaterischen
Groligrundbesitzers aus den Sudstaaten, wie das zur
Architektur des Hauses paldte, indem er sich auf den
Absatzen wiegte und tat, als hatte er einen Schmerbauch.

Er hatte uberhaupt keinen Bauch. Er war ein
verschrumpelter kleiner Mann mit den ausdruckslosen
Zugen und eingefallenen Schultern eines Postbeamten. Der
glanzende Lusterkittel eines solchen hatte gut zu ihm
gepaldt, aber er war wie immer tadellos gekleidet. Im
Knopfloch der braunen Jacke steckte eine Zitronenblute;
die Hosen waren aus rotlichem Harris Tweed; dazu trug er
ein Paar grofRartige, rostbraune Stiefel. Das Hemd war aus
elfenbeinfarbigem Flanell und die Krawatte von einem Rot,
das fast schwarz wirkte.

Wahrend Tod die Stufen hinanstieg, um die ausgestreckte
Hand zu erreichen, rief Claude nach dem Diener.

»He, du schwarzer Schuft! Einen Mint Julep!«

Ein chinesischer Diener kam mit einem Whisky Soda
gelaufen.

Nachdem er eine Weile mit Tod gesprochen hatte,
uberwies ihn Claude an Alice, seine Frau, die am andern
Ende der Veranda sals.



