






Nathanael West
Schreiben Sie Miss Lonelyhearts
Aus dem Amerikanischen von Fritz Güttinger

Mit einer Einführung von Alan Ross

Diogenes



Einführung

Nathanael West hat zwei bedeutende Romane geschrieben,
Miss Lonelyhearts (1933) und The Day of the Locust
(1939), außerdem noch The Dream Life of Balso Snell
(1931) und A Cool Million (1934). Er wurde 1903 geboren
und hieß eigentlich Nathan Weinstein, studierte an der
Brown-Universität (Providence, Rhode Island) und war
dann nacheinander Geschäftsführer eines Hotels in New
York und zusammen mit William Carlos Williams
Schriftleiter der Zeitschrift Contact, die bald wieder
einging. Nach der Veröffentlichung von Miss Lonelyhearts
zog er mit seiner Frau nach Hollywood, wo sie blieben, bis
sie 1940 bei einem Autounfall ums Leben kamen. Die
letzten fünf Jahre arbeitete West hauptsächlich an
Drehbüchern, so an Advice to the Lovelorn (der Verfilmung
von Miss Lonelyhearts), Five Came Back, I Stole a Million,
Spirit of Culver und Men Against the Sky. Er war erst
siebenunddreißig, als er starb. Sein Weg als Schriftsteller
verlief nicht geradlinig, läßt aber doch eine Entwicklung
erkennen.

Sein erstes Buch, The Dream Life of Balso Snell ist bitter,
extrem, fast surrealistisch, aggressiv. Gedanklich stammt
es aus einem Lebensekel, der an Verzweiflung grenzt;
sprachlich ist es dunkel, ausgefallen, voll privater
Anspielungen, gewollt koprophil. Aufschlußreich ist eine
Stelle, wo West durch die Selbstbeschreibung einer Gestalt
seines Romans erklärt, warum es ein so übermäßig bitteres
Buch werden mußte:



»Das ganze Theater, das ich mache, verfolgt nur den
einen Zweck, das Weibchen anzulocken. Wäre es mir
gegeben, durch Zurschaustellung körperlicher Reize
anziehend zu wirken, dann wäre mein Haß nicht so groß;
so aber war ich genötigt, die Muskeln, Zähne, Haare
meiner Nebenbuhler durch verblüffende Einfälle, weise und
witzige Sprüche, eigenartiges Verhalten, kurz, durch Kunst
zu ersetzen  … Um der Frauen willen gewöhnte ich mir das
maßlose Denken an. Jetzt verwandle ich alles unwillkürlich
inphantastische Unterhaltung, und das Außerordentliche
ist mir zur Manie geworden  …«

Balso Snell ist der Schlüssel zu Wests späteren Werken,
gleichzeitig ist es aber das einzige, in welchem private
Verzweiflung ohne Beziehung auf Zeitverhältnisse
geblieben ist. Und dann, nach diesem beziehungslosen
geistigen Mißgriff konnte West plötzlich alle
schriftstellerische Überheblichkeit, alle anmaßende
Dunkelfärberei von sich abtun und einen Roman von der
Unmittelbarkeit und Geballtheit der Miss Lonelyhearts
hervorbringen, in welchem jedes Wort genau seinen Zweck
erfüllt  – und hernach, in A Cool Million, den persönlichen
Stil wieder fahrenlassen, um sich pseudoepisch und
parodistisch zu gebärden. Erst mehrere Jahre später, als er
seine Lehrjahre in Hollywood hinter sich hatte und The Day
of the Locust erschienen war, ließ sich erkennen, daß er auf
dem Wege war, seine Fähigkeiten zusammenzufassen und
die berserkerhafte Bitterkeit in einer umfassenderen,
wesentlichen Gestaltung aufgehen zu lassen, ohne an
Schärfe zu verlieren.

The Day of the Locust stellte den wichtigsten Fortschritt
dar, den Schritt von der politischen zur menschlichen
Auffassung des Konflikts. Im Grunde war Weststets ein
soziologischer Schriftsteller, bewegt von der furchtbaren
Leere des Massenmenschen; in diesem Sinn ist jedes seiner



Bücher eine Anklage, nicht so sehr irgendeiner
Wirtschaftsform, vielmehr des Lebens selber. Das Leben ist
schrecklich, das war der verzweifelte Schluß, der nirgends
hinführte, und der ihn zu seinen Romanen antrieb. Es gab
für West keine Erlösung durch den Glauben, keinen alles-
verwandelnden Sinn für Gut und Böse, keinen Ersatz im
Körperlichen. Koller, Katzenjammer blieben einfach Koller
und Katzenjammer. Der Pessimismus der amerikanischen
Wirtschaftskrise war nicht nur die Kehrseite eines politisch-
literarischen Idealismus, es war eine Verzweiflung, die aus
dem Miterleben unermeßlichen Elends stammte, gegen das
sich nichts tun ließ. Es ist dieser innere Zusammenbruch,
den West in Miss Lonelyhearts und The Day of the Locust
schärfer und dichterischer gestaltet hat als irgendeiner
seiner Zeitgenossen. Genau wie Miss Lonelyhearts sein
bedeutendstes Buch ist, weil es ausschließlich als
Kunstwerk angelegt und in seinem Gefüge makellos ist, so
ist The Day of the Locust sein reifstes, weil sich darin seine
Kulturkritik nicht zwischen die Gestalten vordrängt, noch
sein Mitleid ihnen gegenübertritt. Sie sind einfach in ihrer
Beziehung zueinander da; der heimliche Weltverbesserer in
West hat sich für einmal damit begnügt, als Künstler
aufzutreten.

Miss Lonelyhearts, das man mit Bunyans Pilgrim’s
Progress verglichen hat, erzählt nach außen hin die
Geschichte eines Journalisten, der in seiner Eigenschaft als
Briefkastenonkel täglich beantworten muß, was Menschen
in tiefster Not und Verzweiflung an die Zeitungschreiben,
und der feststellen muß, daß der Trost, den er zu bieten
hat, ihm unter der Hand verschimmelt. Hineingearbeitet in
das Leben des Briefkastenonkels sind sein Verhältnis zur
Frau des Redakteurs, die Erlebnisse, die er mit
verschiedenen Briefschreibern hat, seine allmähliche
Überzeugung, daß nur christliche Liebe das allgemeine



Elend einigermaßen lindern kann, und durch das ganze
Buch hindurch, als ständiger Kontrapunkt zu seiner Suche
nach einer Lösung, deren Vernichtung durch Shrike, den
Redakteur. Miss Lonelyhearts verkörpert schließlich das
strebende Bemühen, Shrike die Wirklichkeit. Von allem
Anfang an, sobald er dem Briefkastenonkel über die
Schulter guckt und sagt: »Immer derselbe alte Käse. Hast
du denn nichts Neues und Erbauliches zu bieten? Wie wär’s
mit der Kunst? Wart mal, ich diktier’s dir: Die Kunst als
Ausweg«, von allem Anfang an also ist unverkennbar, daß
es nicht um eine ernsthafte Auseinandersetzung mit der
Frage (auf die es keine Antwort gibt) gehen kann,
höchstens um den Versuch, die Pille auf eine möglichst
wirksame, gerissene und berechnende Art zu versüßen. In
einem späteren Kapitel, als es mit dem Briefkastenonkel
soweit ist, daß er des Heils ebenso dringend bedarf wie
irgendeiner seiner verzweifelten Leser, da beschreibt
Shrike ausführlich die verschiedenen Möglichkeiten, am
Leben vorbeizuleben, und macht sie sogleich wieder
zunichte. Shrike übernimmt die Rolle des
Briefkastenonkels, fühlt sich aber nicht verpflichtet, Trost
zu spenden; die Sinnlosigkeit seines eigenen Lebens läßt
ihn jede Lösung –  Glaube, Kunst, Weltflucht  – als trügerisch
hinstellen, weil ihm die Voraussetzungen dazu fehlen; er
spricht als einer, der keinerlei Illusionen mehr hat, und
kann deshalb unmöglich andere in den Genuß der
Lebenslüge kommen lassen.

Miss Lonelyhearts ist kurz und ungemein authentisch.
Die Welt der Presse, der Wechsel von Selbstbemitleidung,
vergeblichem Liebesspiel, klinischem Ekel und
hoffnungslosen Ansätzen zu einem normalen Leben, alles
das ist mit einer reinen Leidenschaft erdacht und
hingesetzt, die dem Buch das Gepräge eines Fieberwahns
verleiht. Obwohl das Drum und Dran der Handlung ganz



alltäglich ist und sich kaum von Dutzenden von
Geschichten und Drehbüchern über das Thema »Journalist
am Marterpfahl« unterscheidet, so bewirken doch die
gedrängte Behandlung und die Verwendung einer
Hauptgestalt, die einmal kein erfolgreicher Draufgänger
ist, daß dem Ganzen dichterische Wahrheit zukommt. Jedes
Wort gehört in einen rhythmischen Zusammenhang, dessen
Gefüge so genau ausgewogen ist, daß ein einziges Wort
zuviel, ein einziger falscher Ton das atemraubende Gebilde
zerstören würde. Nebengestalten verwendet West wie ein
Baumeister die Fenster im Haus  – um Licht hereinzulassen
auf eine Hauptgestalt und einen Fluchtweg zu zeigen, ohne
ihr diesen anzubieten. Miss Lonelyhearts und Shrike sind
umgeben von einer Menge von Mißgestalten, in deren
groteskem Schicksal sich, beinah in der Form eines
griechischen Chors, des Verfassers Berserkerwut
aufgestaut hat.

Warum Nathanael West noch ungenügend bekannt ist,
bleibt schwer verständlich. Miss Lonelyhearts und The Day
of the Locust sind fast allem ebenbürtig, was Amerika in
den dreißiger Jahren an erzählender Literatur
hervorgebracht hat  – geballter, wesentlicher und
dichterischerals vieles, was auf größerer Leinwand und mit
entsprechend größerem Beifall sich anheischig machte, die
Verhältnisse in den Vereinigten Staaten in ihrem wahren
Licht zu zeigen. Vielleicht wird West jetzt, wo seine Werke
wieder zugänglich gemacht werden und man ihn und seine
Zeit mit andern Augen sieht, die breitere Leserschaft
erreichen, die ihm seinerzeit versagt blieb.
 

ALAN ROSS
 
Aus »Der tote Punkt: Eine Einführung in das Werk von
Nathanael West«.



Miss Lonelyhearts, hilf mir, hilf mir

Miss Lonelyhearts, der Briefkastenonkel des Neuyorker
»Post-Dispatch« (Haben Sie Sorgen?  – Brauchen Sie Rat?  –
Schreiben Sie Miss Lonelyhearts, sie wird Ihnen helfen),
saß an seinem Schreibtisch und starrte auf einen weißen
Pappdeckel, auf den Shrike, der Redakteur, mit
Großbuchstaben geschrieben hatte:

Seele der Miss L, verkläre mich.
Leib der Miss L, speise mich.
Blut der Miss L, berausche mich.
Tränen der Miss L, wascht mich.
O gute Miss L, verzeih meine Bitte,
Birg mich in Deinem Herzen
Und schütze mich vor meinen Feinden.
Hilf mir, Miss L, hilf mir, hilf mir.
In sæcula sæculorum. Amen.

Obwohl in knapp einer Viertelstunde Redaktionsschluß war,
arbeitete er immer noch an seinem Artikel. »Das Leben ist
lebenswert«, hatte er zuletzt geschrieben, »ist es doch
voller Träume und Stille, voller Zärtlichkeit und
Verzückung, und voll des Glaubens, der wie eine helle
Flamme auf einem dunkeln Altare brennt.« Aber er kam
einfach nicht weiter. Die Briefe waren nicht mehr lustig. Er
konnte doch nicht monatelang denselben Witz dreißigmal
täglich lustig finden. Und meistens erhielt er im Tag mehr
als dreißig Briefe, alle gleicherweise mit einer Herzform
aus dem Teig des Leidens ausgestochen.



Liebe Miss Lonelyhearts,
 
ich habe solche Schmerzen, ich weiß nicht mehr aus noch
ein, manchmal glaube ich, ich muß mir das Leben
nehmen, meine Nieren tun mir so weh. Mein Mann findet,
eine gute Katholikin muß Kinder haben, Schmerzen hin
oder her. Wir wurden Kirchlich getraut, aber ich hatte
keine Ahnung, was es heißt, verheiratet zu sein, da ich nie
über das Eheleben aufgeklärt worden bin. Meine
Großmutter hat mir nie etwas davon gesagt, und sie war
die einzige Mutter die ich je hatte, aber sie machte einen
großen Fehler, mich nicht aufzuklären, da Unschuld sich
nicht lohnt und nur eine große Entäuschung ist. Ich habe
7  Kinder in 12  Jahren und seit den letzten 2 bin ich
ständig krank. Zweimal bin ich opperiert worden und
mein Mann versprach mir nie keine Kinder mehr auf Rat
des Arztes, da er sagte ich könnte daran sterben, aber als
ich vom Spital zurückkam, brach er sein Versprechen und
jetzt erwarte ich ein Kind und ich halte es einfach nicht
mehr aus, meine Nieren schmerzen so. Mir ist angst und
bang, weil ich keine Abtreibung haben kann, wo ich doch
katholisch bin und mein Mann so Kirchlich. Ich weine die
ganze Zeit, es tut so weh, und ich weiß nicht was ich
machen soll.

Hochachtungsvoll
KANN-NICHT-MEHR

Miss Lonelyhearts warf den Brief in eine offene Schublade
und steckte sich eine Zigarette an.

Liebe Miss Lonelyhearts,
 
ich bin jetzt sechzehn Jahre alt und weiß nicht was ich
machen soll und wäre froh, wenn Sie mir sagen könnten
was ich machen soll. Als ich noch klein war, da ging’s


