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Nathanael West
Schreiben Sie Miss Lonelyhearts

Aus dem Amerikanischen von Fritz Guttinger

Mit einer Einfuhrung von Alan Ross

Diogenes



Einfuhrung

Nathanael West hat zwei bedeutende Romane geschrieben,
Miss Lonelyhearts (1933) und The Day of the Locust
(1939), aulserdem noch The Dream Life of Balso Snell
(1931) und A Cool Million (1934). Er wurde 1903 geboren
und hiels eigentlich Nathan Weinstein, studierte an der
Brown-Universitat (Providence, Rhode Island) und war
dann nacheinander Geschaftsfiihrer eines Hotels in New
York und zusammen mit William Carlos Williams
Schriftleiter der Zeitschrift Contact, die bald wieder
einging. Nach der Veroffentlichung von Miss Lonelyhearts
zog er mit seiner Frau nach Hollywood, wo sie blieben, bis
sie 1940 bei einem Autounfall ums Leben kamen. Die
letzten fiinf Jahre arbeitete West hauptsachlich an
Drehbuchern, so an Advice to the Lovelorn (der Verfiimung
von Miss Lonelyhearts), Five Came Back, I Stole a Million,
Spirit of Culver und Men Against the Sky. Er war erst
siebenunddreilSig, als er starb. Sein Weqg als Schriftsteller
verlief nicht geradlinig, lalSt aber doch eine Entwicklung
erkennen.

Sein erstes Buch, The Dream Life of Balso Snell ist bitter,
extrem, fast surrealistisch, aggressiv. Gedanklich stammt
es aus einem Lebensekel, der an Verzweiflung grenzt;
sprachlich ist es dunkel, ausgefallen, voll privater
Anspielungen, gewollt koprophil. AufschlufSreich ist eine
Stelle, wo West durch die Selbstbeschreibung einer Gestalt
seines Romans erklart, warum es ein so ubermalSig bitteres
Buch werden mulSte:



»Das ganze Theater, das ich mache, verfolgt nur den
einen Zweck, das Weibchen anzulocken. Ware es mir
gegeben, durch Zurschaustellung korperlicher Reize
anziehend zu wirken, dann ware mein Hals nicht so grols;
so aber war ich genotigt, die Muskeln, Zahne, Haare
meiner Nebenbuhler durch verbliiffende Einfalle, weise und
witzige Spruche, eigenartiges Verhalten, kurz, durch Kunst
zu ersetzen ... Um der Frauen willen gewohnte ich mir das
malslose Denken an. Jetzt verwandle ich alles unwillktrlich
inphantastische Unterhaltung, und das Aulserordentliche
ist mir zur Manie geworden ...«

Balso Snell ist der Schliissel zu Wests spateren Werken,
gleichzeitiqg ist es aber das einzige, in welchem private
Verzweiflung ohne Beziehung auf Zeitverhaltnisse
geblieben ist. Und dann, nach diesem beziehungslosen
geistigen MilSgriff konnte West plotzlich alle
schriftstellerische Uberheblichkeit, alle anmalfSende
Dunkelfarberei von sich abtun und einen Roman von der
Unmittelbarkeit und Geballtheit der Miss Lonelyhearts
hervorbringen, in welchem jedes Wort genau seinen Zweck
erfullt - und hernach, in A Cool Million, den personlichen
Stil wieder fahrenlassen, um sich pseudoepisch und
parodistisch zu gebarden. Erst mehrere Jahre spater, als er
seine Lehrjahre in Hollywood hinter sich hatte und The Day
of the Locust erschienen war, liels sich erkennen, dafS er auf
dem Wege war, seine Fahigkeiten zusammenzufassen und
die berserkerhafte Bitterkeit in einer umfassenderen,
wesentlichen Gestaltung aufgehen zu lassen, ohne an
Scharfe zu verlieren.

The Day of the Locust stellte den wichtigsten Fortschritt
dar, den Schritt von der politischen zur menschlichen
Auffassung des Konflikts. Im Grunde war Weststets ein
soziologischer Schriftsteller, bewegt von der furchtbaren
Leere des Massenmenschen; in diesem Sinn ist jedes seiner



Biicher eine Anklage, nicht so sehr irgendeiner
Wirtschaftsform, vielmehr des Lebens selber. Das Leben ist
schrecklich, das war der verzweifelte Schiluls, der nirgends
hinfuhrte, und der ihn zu seinen Romanen antrieb. Es gab
fur West keine Erlosung durch den Glauben, keinen alles-
verwandelnden Sinn fiur Gut und Bose, keinen Ersatz im
Korperlichen. Koller, Katzenjammer blieben einfach Koller
und Katzenjammer. Der Pessimismus der amerikanischen
Wirtschaftskrise war nicht nur die Kehrseite eines politisch-
literarischen Idealismus, es war eine Verzweiflung, die aus
dem Miterleben unermefSlichen Elends stammte, gegen das
sich nichts tun liels. Es ist dieser innere Zusammenbruch,
den West in Miss Lonelyhearts und The Day of the Locust
scharfer und dichterischer gestaltet hat als irgendeiner
seiner Zeitgenossen. Genau wie Miss Lonelyhearts sein
bedeutendstes Buch ist, weil es ausschlielSlich als
Kunstwerk angelegt und in seinem Gefiige makellos ist, so
ist The Day of the Locust sein reifstes, weil sich darin seine
Kulturkritik nicht zwischen die Gestalten vordrangt, noch
sein Mitleid ihnen gegentibertritt. Sie sind einfach in ihrer
Beziehung zueinander da; der heimliche Weltverbesserer in
West hat sich fiir einmal damit begntigt, als Kiinstler
aufzutreten.

Miss Lonelyhearts, das man mit Bunyans Pilgrim’s
Progress verglichen hat, erzahlt nach aufSen hin die
Geschichte eines Journalisten, der in seiner Eigenschaft als
Briefkastenonkel taglich beantworten muls, was Menschen
in tiefster Not und Verzweiflung an die Zeitungschreiben,
und der feststellen mulfs, dals der Trost, den er zu bieten
hat, ihm unter der Hand verschimmelt. Hineingearbeitet in
das Leben des Briefkastenonkels sind sein Verhaltnis zur
Frau des Redakteurs, die Erlebnisse, die er mit
verschiedenen Briefschreibern hat, seine allmahliche
Uberzeugung, dafS nur christliche Liebe das allgemeine



Elend einigermalSen lindern kann, und durch das ganze
Buch hindurch, als standiger Kontrapunkt zu seiner Suche
nach einer Losung, deren Vernichtung durch Shrike, den
Redakteur. Miss Lonelyhearts verkorpert schliefSlich das
strebende Bemuhen, Shrike die Wirklichkeit. Von allem
Anfang an, sobald er dem Briefkastenonkel tuber die
Schulter guckt und sagt: »Immer derselbe alte Kase. Hast
du denn nichts Neues und Erbauliches zu bieten? Wie war’s
mit der Kunst? Wart mal, ich diktier’s dir: Die Kunst als
Ausweg«, von allem Anfang an also ist unverkennbar, dals
es nicht um eine ernsthafte Auseinandersetzung mit der
Frage (auf die es keine Antwort gibt) gehen kann,
hochstens um den Versuch, die Pille auf eine moglichst
wirksame, gerissene und berechnende Art zu versulSen. In
einem spateren Kapitel, als es mit dem Briefkastenonkel
soweit ist, dals er des Heils ebenso dringend bedarf wie
irgendeiner seiner verzweifelten Leser, da beschreibt
Shrike ausfuhrlich die verschiedenen Moglichkeiten, am
Leben vorbeizuleben, und macht sie sogleich wieder
zunichte. Shrike ubernimmt die Rolle des
Briefkastenonkels, fuhlt sich aber nicht verpflichtet, Trost
zu spenden; die Sinnlosigkeit seines eigenen Lebens lalst
ihn jede Losung - Glaube, Kunst, Weltflucht - als trugerisch
hinstellen, weil ihm die Voraussetzungen dazu fehlen; er
spricht als einer, der keinerlei Illusionen mehr hat, und
kann deshalb unmoglich andere in den GenulS der
Lebensliige kommen lassen.

Miss Lonelyhearts ist kurz und ungemein authentisch.
Die Welt der Presse, der Wechsel von Selbstbemitleidung,
vergeblichem Liebesspiel, klinischem Ekel und
hoffnungslosen Ansatzen zu einem normalen Leben, alles
das ist mit einer reinen Leidenschaft erdacht und
hingesetzt, die dem Buch das Geprage eines Fieberwahns
verleiht. Obwohl das Drum und Dran der Handlung ganz



alltaglich ist und sich kaum von Dutzenden von
Geschichten und Drehbiichern tiber das Thema »Journalist
am Marterpfahl« unterscheidet, so bewirken doch die
gedrangte Behandlung und die Verwendung einer
Hauptgestalt, die einmal kein erfolgreicher Draufganger
ist, dals dem Ganzen dichterische Wahrheit zukommt. Jedes
Wort gehort in einen rhythmischen Zusammenhang, dessen
Gefuige so genau ausgewogen ist, dalS ein einziges Wort
zuviel, ein einziger falscher Ton das atemraubende Gebilde
zerstoren wurde. Nebengestalten verwendet West wie ein
Baumeister die Fenster im Haus - um Licht hereinzulassen
auf eine Hauptgestalt und einen Fluchtweg zu zeigen, ohne
ihr diesen anzubieten. Miss Lonelyhearts und Shrike sind
umgeben von einer Menge von MilSgestalten, in deren
groteskem Schicksal sich, beinah in der Form eines
griechischen Chors, des Verfassers Berserkerwut
aufgestaut hat.

Warum Nathanael West noch ungenitigend bekannt ist,
bleibt schwer verstandlich. Miss Lonelyhearts und The Day
of the Locust sind fast allem ebenbiirtig, was Amerika in
den dreilSiger Jahren an erzahlender Literatur
hervorgebracht hat - geballter, wesentlicher und
dichterischerals vieles, was auf grolSerer Leinwand und mit
entsprechend grofSerem Beifall sich anheischig machte, die
Verhaltnisse in den Vereinigten Staaten in ihrem wahren
Licht zu zeigen. Vielleicht wird West jetzt, wo seine Werke
wieder zuganglich gemacht werden und man ihn und seine
Zeit mit andern Augen sieht, die breitere Leserschaft
erreichen, die ihm seinerzeit versagt blieb.

ALAN ROSS

Aus »Der tote Punkt: Eine Einfuhrung in das Werk von
Nathanael West«.



Miss Lonelyhearts, hilf mir, hilf mir

Miss Lonelyhearts, der Briefkastenonkel des Neuyorker
»Post-Dispatch« (Haben Sie Sorgen? - Brauchen Sie Rat? -
Schreiben Sie Miss Lonelyhearts, sie wird Thnen helfen),
sals an seinem Schreibtisch und starrte auf einen weilSen
Pappdeckel, auf den Shrike, der Redakteur, mit
GrolRbuchstaben geschrieben hatte:

Seele der Miss L, verklare mich.

Leib der Miss L, speise mich.

Blut der Miss L, berausche mich.
Tranen der Miss L, wascht mich.

O gute Miss L, verzeih meine Bitte,
Birg mich in Deinem Herzen

Und schutze mich vor meinen Feinden.
Hilf mir, Miss L, hilf mir, hilf mir

In seecula seeculorum. Amen.

Obwohl in knapp einer Viertelstunde Redaktionsschlull war,
arbeitete er immer noch an seinem Artikel. »Das Leben ist
lebenswert«, hatte er zuletzt geschrieben, »ist es doch
voller Traume und Stille, voller Zartlichkeit und
Verzuckung, und voll des Glaubens, der wie eine helle
Flamme auf einem dunkeln Altare brennt.« Aber er kam
einfach nicht weiter. Die Briefe waren nicht mehr lustig. Er
konnte doch nicht monatelang denselben Witz dreilSigmal
taglich lustig finden. Und meistens erhielt er im Tag mehr
als dreilSig Briefe, alle gleicherweise mit einer Herzform
aus dem Teig des Leidens ausgestochen.



Liebe Miss Lonelyhearts,

ich habe solche Schmerzen, ich weils nicht mehr aus noch
ein, manchmal glaube ich, ich muls mir das Leben
nehmen, meine Nieren tun mir so weh. Mein Mann findet,
eine gute Katholikin muls Kinder haben, Schmerzen hin
oder her. Wir wurden Kirchlich getraut, aber ich hatte
keine Ahnung, was es heilSt, verheiratet zu sein, da ich nie
uber das Eheleben aufgeklart worden bin. Meine
GrofSmutter hat mir nie etwas davon gesagt, und sie war
die einzige Mutter die ich je hatte, aber sie machte einen
grofSen Fehler, mich nicht aufzuklaren, da Unschuld sich
nicht lohnt und nur eine grofSe Entauschung ist. Ich habe
7 Kinder in 12 Jahren und seit den letzten 2 bin ich
standig krank. Zweimal bin ich opperiert worden und
mein Mann versprach mir nie keine Kinder mehr auf Rat
des Arztes, da er sagte ich konnte daran sterben, aber als
ich vom Spital zurtuckkam, brach er sein Versprechen und
jetzt erwarte ich ein Kind und ich halte es einfach nicht
mehr aus, meine Nieren schmerzen so. Mir ist angst und
bang, weil ich keine Abtreibung haben kann, wo ich doch
katholisch bin und mein Mann so Kirchlich. Ich weine die
ganze Zeit, es tut so weh, und ich weilS nicht was ich
machen soll.
Hochachtungsvoll
KANN-NICHT-MEHR

Miss Lonelyhearts warf den Brief in eine offene Schublade
und steckte sich eine Zigarette an.

Liebe Miss Lonelyhearts,
ich bin jetzt sechzehn Jahre alt und weils nicht was ich

machen soll und ware froh, wenn Sie mir sagen konnten
was ich machen soll. Als ich noch klein war, da ging’s



