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Eine ferne, verlorene Welt ist
niemals

verloren und fern, wenn jemand
sie

noch im Herzen tragt.
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Als Franz Jandrasits bereits bis zum Hals im Moor
versunken war, kroch der Fruhnebel aus dem Wald. Feucht
und behutsam walzte sich der uppige Dunst uber die
taunasse Wiese, schluckte das Schilfgras am Ubergang zum
Moor und verschlang schliellich sehr sorgfaltig die
gesamte Lichtung. Und das Moor verschlang Franz
Jandrasits.

Seine Krafte hatten ihn vor Sonnenaufgang verlassen,
waren mit jeder verzweifelten Ruderbewegung aus seinem
aufgeweichten Korper entschwunden. Seine Schreie,
anfangs hysterisch und kreischend, wurden von Stunde zu
Stunde leiser, seine Stimme kippte immer ofter. Am Schluss
krachzte er nur noch, jammerte leise vor sich hin und
weinte. Er weinte nicht seinetwegen. Er dachte an seine
beiden Kinder und an seine junge Frau, die am anderen
Ende des Waldes auf ihn wartete, die verzweifelt sein
musste und es nun vielleicht ein Leben lang bleiben wurde,
seinetwegen. Warum war er nur so toricht und unersattlich
gewesen, wieso nur hatte er sich nicht zufriedengegeben
mit dem Flecken Land, den der Graf zur Urbarmachung fur
ihn und seinesgleichen vorgesehen hatte.

Die anderen Strafgefangenen hatten nichts vom
Verschwinden Franz Jandrasits’ bemerkt. Und hatte seine
Frau die muden Manner nicht an den Haaren gerissen,



gekratzt und gebissen, um sie dazu zu bewegen, ihr bei der
Suche zu helfen, hatten die Hande des Franz Jandrasits
wohl noch lange unbemerkt aus dem Moor geragt. Der
starke Regen hatte sie rein gewaschen vom Moorschlamm,
hatte auch den letzten Schmutz aus den tief zerfurchten
Pranken gespult, und so sahen die gen Himmel gestreckten
Handflachen von der Ferne aus wie zwei weilse
Porzellanteller, die jemand an der feuchten Oberflache des
Moores abgestellt hatte.

Die blutenweilsen Handflachen inmitten des sumpfigen
Morasts waren es auch, die die Manner glauben lielsen,
Franz Jandrasits sei nicht qualvoll und stundenlang um sein
Leben kampfend im Moor versunken, sondern mit einem
einzigen gewaltigen Ruck vom Moorgeist nach unten
gezogen worden. Bestatigung fanden die Manner, als die
Hande des Franz Jandrasits nicht etwa langsam dem
ubrigen Korper ins Moor folgten, sondern plotzlich und
begleitet von einem dumpfen Gurgeln, sowie dem
Aufsteigen einer an der Oberflache zerberstenden Blase,
vom Moor eingesaugt wurden. »Jetzt hat er ihn ganz
geschluckt!«, war die Reaktion der Umstehenden, deren
Erschrecken rasch dem beruhigenden Gefuhl wich, dass
die Tragodie einen durchaus konsequenten Abschluss
gefunden hatte: Der Moorgeist hatte sein Opfer restlos
verspeist.

»Holt ihn raus! Holt mir meinen Mann!«, schrie Jandrasits’
Frau die Manner an, die mit offenen Mundern dastanden.
Doch der Graf liels keine unnutzen Gedanken und ebenso
zeitraubende wie riskante Eskapaden mehr zu: »Zuruck!«,
befahl er kurz, zerrte an den Zugeln und trabte voran, in
die Richtung des Siedlungsgebiets.

Franz Jandrasits’ Frau kniete noch stundenlang im Gras
und starrte auf die Stelle, an der ein Teil von ihr im Morast



versunken war. Rund um sie trockneten Sonnenstrahlen die
regennassen Halme. Die Vogel begannen lautstark ihr
Tagwerk und ihre beiden Kleinen, die nun nur noch die
ihren waren, spielten vergnugt im Gras.

o skock

1799 vergab Graf Vinzenz von Stralsoldo, Eigner der
Herrschaft Schwarzenau im nordlichen Waldviertel, in
einem besonders entlegenen und unwegsamen Flecken
seiner Besitzungen stiuckweise Land an eine Hundertschaft
von Menschen. Viele davon wurden im Volksmund als
Gesindel und Zigeuner beschimpft. Es waren Manner und
Frauen, die wegen Delikten wie Mundraub, Raufereien,
Anpobelungen der Obrigkeit, kleineren Diebstahlen und
anderen Ubertretungen in Ungnade gefallen waren. Unter
ihnen waren Sinti und Jenische, Angehorige des fahrenden
Volkes. Diesen Menschen bot Graf Vinzenz von StralSoldo
folgenden Tauschhandel an: Wenn sie innerhalb von drei
Jahren die raue Gegend, vorwiegend Wald- und Moorland,
urbar machten, also rodeten und trockenlegten, sowie
darauf Hauser erbauten, wurde er ihnen die Freiheit
schenken.

Die fortan Kleinhausler genannten Siedler nahmen das
Angebot an und bearbeiteten das ihnen zugeteilte Land.
Gut drei Jahre spater, 1803, bestand der Ort tatsachlich
und wurde der fiinf Kilometer entfernt liegenden Pfarre
Langegqg zugeteilt. Und weil der Graf nicht nur hoch- und
wohlgeboren war, sondern auch Obrist-Hofmeister der
Erzherzogin von Osterreich, der durchlauchtigsten Frau
Amalie, bekam der arme und teils vom Pobel gegriindete
Ort einen wahrhaft funkelnden und furstlichen Namen:
Amaliendort.



o skock

Leg noch zwei Scheit Holz in den Ofen, kleiner Fuchs.
Weillt du, wenn jemand ein Lebtag lang gefroren hat,
genielst er die Warme umso mehr. Und dann setz dich zu
mir. Ich weils doch, dass du gekommen bist, um noch mehr
zu horen. Ja, so ist es gut. Es warmt schon, allein das
Knacken des Holzes im Ofen zu horen. Fruher wurde ja
noch mit Torf geheizt. Aber das ist lange her. Das war, als
deine Vorfahren hier herauf ins Waldviertel gekommen
sind. Die alteste Geschichte uber deine fahrenden Ahnen
stammt aus jener Zeit, mein kleiner Fuchs. Wie konnte es
bei uns anders sein, handelt die Geschichte von einer
Reise. Allerdings einer ganz besonderen Reise.

Es begann schon damit, dass es nicht deine Verwandten
waren, die sich fur die Fahrt entschieden hatten. Es war
auch nicht ihr armseliger, klappriger Karren, mit dem sie
fuhren. Diesmal reisten sie mit einem machtigen Wagen;
einem Wagen, der keinen Geringeren gehorte als den
Habsburger Regenten und der von einem Kutscher gelenkt
wurde, in dem blaues Blut floss. Der Name des Kutschers
war Graf von StralSoldo. Die strengen Malistabe, die der
Graf in puncto Anstand und Ordnung anlegte, und zwar an
sich zumindest ebenso wie an die gesamte Welt, fur deren
moralische Entwicklung er sich verantwortlich fuhlte, diese
MalSstabe hatten ihm ein lastiges Leiden eingebracht. Es
entlud sich des Ofteren durch Nervenzucken in seinem
Gesicht, was der Graf mit Haltung uber sich ergehen liels.

Das Entscheidende aber, das diese Fahrt so
aulSlergewohnlich machte, habe ich dir noch nicht erzahlt,
mein kleiner Fuchs. Das Entscheidende war: Diese Reise
sollte die letzte deiner fahrenden Ahnen sein. Die letzte
Reise von Menschen, deren ureigenste Lebensform seit



Generationen immer nur das Reisen gewesen war. Es sollte
die allerletzte Fahrt dieser Jenischen sein. So wollte es der
Graf. So wollte es die grofle oOsterreichisch-ungarische
Monarchie. Aber du weilst ja, mein kleiner, schlauer Fuchs:
Fahrende kann man nicht aufhalten, nicht auf Dauer.
Ebenso wenig wie man Wasser aufhalten kann. Es findet
seinen Weg.

Graf Stralsoldo plante ein politisches Meisterstuck. Er
wollte zwei Argernisse mit einer einzigen MaRnahme
loswerden: Zum einen suchte die Monarchie nach einer
Losung fur das »Zigeunerunwesen«. Wobei das Unwesen
zumeist darin bestand, dass unsere reisenden Ahnen den
eingesessenen Zunften allzu grolle Konkurrenz machten
und sich die Bauern beschwerten, weil ihre dummen
Henderln wie verhext hinter den Karren deiner Vorvater
nachrannten und schliefSlich in deren Kochtopfe stolperten.
Die Obrigkeit und die fantasielosen, sesshaften Burger
nannten das dann Diebstahl. Neben diesem
Zigeunerunwesen jedenfalls hatte der Graf das Problem,
Land zu besitzen, das wegen seiner Wildheit und
Unzuganglichkeit keinen Gewinn abwarf. Also kombinierte
der Graf: Er hatte unbrauchbares Land und unbrauchbares
Volk. Was lag da naher, als unbrauchbares Land durch
unbrauchbares Volk brauchbar zu machen. Und umgekehrt.

Um seinen Willen durchzusetzen, wahlte der Graf eine
seiner billigsten Waffen: Als sich eine Gelegenheit bot,
deinen Vorfahren straffalliges Verhalten vorzuwerfen, lielS
er die Richter noch strenger vorgehen als sonst. So setzte
es diesmal nicht wie gewohnt eine Geldstrafe oder die
ublichen Wochen hinter Gittern. Diesmal war es Kerker.
Einzelhaft. Ein ganzes Jahr lang Trennung von der Familie.
So erreichte der Graf, was er erreichen wollte: Er hatte



deinen Vorfahren die Angst tief bis in die letzten Winkel
ihrer Seelen gejagt. Diese Angst durchdrang sie so
unerbittlich, dass sie deine Ahnen schlief3lich eintauschten.
Und zwar gegen einen Zustand, den der Graf, weil er es
nicht besser wusste, Freiheit nannte. Innerhalb von drei
Jahren mussten deine Vorfahren Walder roden, steinige
Wiesen urbar machen, Sumpfe trockenlegen und danach -
und das war das Schlimmste fur sie - danach mussten sie
Hauser errichten und sesshaft werden. Fur immer. Kein
Herumtreiberleben mehr, vorbei mit den Reisen und dem
sittenlosen Dasein, wie der Graf es nannte. Diesmal kamen
deine Verwandten nicht mit Haft davon, diesmal war es
Sesshaft.

Zwei, drei und vier Joch grofler, karger Grund wurde
ihnen geboten - einzutauschen gegen endlose Freiheit und
den Besitz von allem, was Gott je fur sie hat wachsen und
gedeihen lassen auf Erden. Das Einzige, mein kleiner
Fuchs, was deinen Vorfahren erhalten bleiben sollte, war
der Hunger. Er sollte mit einziehen in das kleine Hauschen,
das sie zu bauen hatten. Der Hunger, da waren sie sicher,
wurde bei ihnen bleiben, als steter Begleiter. Denn der
steinige Boden, das war bald gewiss, wurde zu wenig
abgeben, wurde geizig sein beim Verteilen seiner Fruchte.
Zudem waren hier heroben, im nordlichsten Zipfel des
Waldviertels, die Sommer allzu kurz, die Winter hingegen
hart und lang.

Das war auch der Grund, warum sich dein Urahn eines
Abends nach der Arbeit davonmachte und nicht wie die
anderen Manner zu seiner Familie zuruckkehrte, in die
notdurftig errichtete Holzbaracke, wo alle Frauen und
Kinder warteten, gleichsam lebendes Pfand des Grafen fur
die Ruckkehr der Manner. Dein Vorfahre glitt unbemerkt
vom schmalen Pfad ab, den er und die anderen Manner in
den letzten Monaten geschlagen hatten, tauchte ein in den



nach Sommer duftenden Jungwald und wollte nach einem
Flecken Erde Ausschau halten, der satter war und uppiger
als die vom Grafen zugeteilten Parzellen.

Nach Stunden des Herumirrens im Wald beschloss er
umzukehren. Er konnte sich nur noch am Schein des
Mondes orientieren, zudem schmerzte sein Magen - teils
weil er beinahe leer war, teils wegen der Beeren und
Schwammerln, die er im HeilShunger blindlings
verschlungen hatte, und die nun in seiner Magengrube ihre
Gaukeleien trieben. Die wilden Fruchte des Waldes waren
es wohl auch, die den Geist deines Urahns verruckt hatten.
Was irrst du hier herum?, fragte er sich und gab sich im
Stillen die verzweifelte Antwort: Ich will doch nur einen
Flecken finden, der windgeschutzt ist und dessen Erde sich
bereitwillig auftut, um zu nehmen, und die sich auch
wieder bereitwillig auftut, um zu geben. Kaum hatte er
diese Hoffnung zu Ende gedacht, eroffnete sich vor ihm
eine Lichtung. Der Wald zeichnete ihre traumhaften
Umrisse und der Mond warf sanftes Licht auf uppiges
Geflecht, auf Krauter und auf eine Wiese mit sattem,
frischen Gras. Dein Urahn jauchzte vor Freude und rannte
los. Er schrie »Danke! Danke!« und warf die Hande zum
Himmel. Nach wenigen Metern versank er im Moor.

Als er aufgehort hatte zu schreien und das Moor
begann, ihm die Luft zu rauben, vernahm er eine tiefe,
ruhige Stimme: »Du hast mich gesucht und nun hast du
mich gefunden«, sagte der Moorgeist zu ihm. »Du wolltest
Erde, die nimmt, und Erde, die gibt. Nun nehme ich. Und
ich verspreche dir, auch wieder zu geben. Ich werde deine
Kinder und deine Frau warmen und ihnen Nahrung sein.«
Nach diesen Worten nahm der Moorgeist deinem Vorfahren
die Angst und zog ihn zu sich.



Schon am Tag darauf stellte sich heraus, dass der
Moorgeist Wort gehalten hatte. Denn unweit der Stelle, an
der dein Vorfahre vom Moor verschluckt worden war, liels
der Graf fortan Torf stechen. Torf, mit dem die Ofen der
Siedlung befeuert wurden und dessen Ertrag dank des
graflichen Zubrots ausreichte, Frau und Kinder deines
Urahns zu ernahren.

Ich weils, du kennst diese Geschichte schon, mein kleiner,
schlauer Fuchs. Unzahlige Male habe ich sie dir erzahlt, so
wie die vielen anderen Geschichten auch. Aber du weilst,
warum ich all das nun noch einmal wiederhole, nicht wahr?
Du weilst, warum ich die alten und uralten Geschichten
unserer Vorvater noch einmal hervorkrame aus meinem
Schadel. Freilich weilst du es, mein kleiner, schlauer Fuchs:
Es wird nicht mehr lange sein, dann werde ich diese Welt
verlassen, um in eine andere zu gehen. Ich spure schon,
wie ich der Erde zuwachse. Tag fur Tag ein Stuckchen
naher. Bald werde ich sie nahren, wie sie mich ein Leben
lang genahrt hat. Das ist der Lauf der Dinge.

Du bist der Letzte und Jungste unserer Sippe. Nur dir
erzahle ich all die Geschichten und Weisheiten. Nur dir
vertraue ich all mein Wissen an, wie es Sitte ist bei uns,
seit jeher: vom Altesten zum Jungsten. Es ist ein
jahrhundertealtes Wissen, ein Wissen, das von unseren
Ahnen und Urahnen gesammelt wurde, und das es zu huten
gilt wie einen sehr wertvollen Schatz. Und ich sehe an
deinen Augen, dass dieser Schatz gut bei dir aufgehoben
ist, mein kleiner, schlauer Fuchs.



Lillis Wehen wurden immer starker, doch das liel5 sie die
beiden Gendarmen nicht merken. Sie hatte die Beine unter
ihrem langen, schweren Rock versteckt, hockte auf dem
staubigen Boden, den Rucken ans Wagenrad gelehnt, und
sah in zwei pausbackige Gesichter, die von Fusel und
Schweinefett aufgedunsen waren. Als der kleinere der
beiden zu reden begann, schoben sich die Falten seines
Doppelkinns ubereinander wie die Lappen einer alten,
speckigen Ziehharmonika. »Verschwindet sofort vom
Gemeindegebiet, wenn ihr keine Wandererlaubnis und kein
Hausierbuch habt«, keifte er, nahm den Holzknuppel von
seinem Gurtel und lief8 ihn ein paarmal lassig in die flache
Hand klatschen. Lilli hatte keine Angst. Sie war zornig, und
das war der Grund, warum sie erwog, die beiden zu
verhexen. Sie hatte ihnen Kropfe wachsen lassen konnen
oder eitrige Furunkel. Beides womoglich. Freilich wusste
sie, dass das Kraftverschwendung gewesen ware, denn der
Zauber wurde keinesfalls rasch genug wirken, um die
Gendarmen zu vertreiben. Weit schwerer aber noch wog,
dass sie die Fluche viel, sehr viel Kraft kosten wurden.
Kraft, die ihr und ihrem Ungeborenen, das immer heftiger
nach draulSen ins Leben drangte, bei der nahen Geburt
fehlen wurde. Und dennoch war die Versuchung fur Lilli
grol3, die beiden Fettwanste fur ihre Gemeinheit noch mehr



zu strafen als es Gott, fur jedermann offensichtlich,
ohnehin bereits getan hatte.

»Ist schon in Ordnung«, sagte da Lillis Mann, der ihren
Holzkarren zur Nachtrast am Tag davor in alter Ubung und
mit Vorbedacht an einem Grenzstein angehalten hatte.
»Komm Lilli«, sagte er in ruhigem, frohlichem Ton, »steh
auf, wir rucken ein bisschen heruber auf Zwettler Boden,
zur anderen Gemeinde.«

Es hatte schon Nachte gegeben, in denen es bis zum
Morgengrauen so ging: von einer Gemeinde in die andere,
und wieder retour. Fur die beiden Gendarmen war der
einfache Trick neu. Die rasche Losung der Angelegenheit
irritierte sie. Also setzten sie sich einige Meter neben dem
Karren der Jenischen ins Gras, und es dauerte eine Weile,
bis sie schlielSlich begreifen mussten, dass ihnen nun von
Gesetzes wegen keinerlei Handhabe mehr gegen die
Fahrenden blieb. Fur Lilli dauerte die Nachdenkpause der
beiden zu lange. Thr Kind wollte nicht langer warten. Und
da die beiden Gendarmen keine Anstalten machten, sich
auch nur ein paar Zentimeter von der Stelle zu bewegen,
lief sie, ihren prallen Bauch mit den Handen haltend, auf
den nahen Hugel und verschwand hinter ein paar
Haselnussstrauchern. Keine halbe Pfeifenlange verging, da
tauchte sie wieder auf. Thr Mann, ihre Kinder und die
beiden Gendarmen sahen sie vom Hugel herunterkommen.
Ihre nackten FulRe schienen uber die Wiese zu schweben.
Ihre Sohlen streichelten vom Himmel her das Gras. Ihr
offenes, rabenschwarzes Haar war eins mit dem Wind und
ihre goldenen Ohrringe glanzten im Sonnenlicht. Sie hatte
ihren knochellangen, schmetterlingsbunten Rock nach
oben gerafft, sodass man ihre schonen Beine bis weit uber
die Knie sehen konnte. Lillis Gesicht war Entspannung und
ihr Lachen der Fruhling. Im Rock trug sie ihren Sohn. Zu
Ehren des UrurgrofSvaters, der einst im Moor versunken



war, als er fur die Familie Land gesucht hatte, sollte er
Franz heilsen.

Funf Wochen war es nun her, dass sie von Amaliendorf
aufgebrochen waren. Wahrend der ersten Fruhlingstage
hatten sie ihr Hab und Gut und all die Tandlerwaren, die in
den letzten Monaten fabriziert worden waren, auf den
Karren gepackt. Sie hatten ihrem guten, alten, zotteligen
Hund das Geschirr umgelegt, damit er beim Ziehen helfen
konnte, und waren Richtung Suden aufgebrochen. Den
ganzen langen Winter uber hatten die Frauen und Madchen
aus unansehnlichen Fetzen, aus Stoffund Wollresten bunte
Kleider, hubsche Schurzen und Tischdecken, schone
Westen und Umhange gezaubert, hatten gestrickt und
gehakelt. Hatten die unzahligen getrockneten Heilkrauter
sortiert, die sie im Wald und im Moor gesammelt hatten,
bevor der Schnee die Landschaft so fest einschloss, als
wollte er sie nie wieder freigeben. Sie hatten die Krauter
im holzernen Morser zerstampft und sie anschlielSend fein
sauberlich in kleine Stoffsackchen verschnurt. Die Manner
und die Buben wiederum hatten Holz mit Flacheisen und
Feilen bearbeitet, auf dass handelbare Holzschuhe daraus
wurden, sie hatten unzahlige Besen gebunden, mehrere
Dutzend Korbe und Schwingen geflochten und kurzstielige
Pfeifen geschnitzt.

Gemeinsam war die ganze jenische Sippschaft bei der
Arbeit in der kleinen Stube zusammengehockt, dem
einzigen Zimmer im Haus, das dank des behelfsmalsigen
Ofens und des darin verheizten Torfs zumindest so warm
gehalten werden konnte, dass man den eigenen Atem nicht
mehr sah. Was aber noch behaglicher warmte, waren die
Geschichten und Marchen, die von der Altesten erzahlt
wurden. Sie war die Einzige, die nicht Hand anlegte, und
dennoch durfte sie am nachsten zum Ofen sitzen. IThr Zutun



war namlich nicht minder wichtig fur das Gelingen der
Arbeiten, und das war allen bewusst. Um aber ganz
sicherzugehen, erwahnte die Alte eine ihrer Weisheiten
besonders haufig: »Alles Gute, was man tut, ist seines
Lohnes wert«, beendete sie viele ihrer Geschichten und
beobachtete mit Wohlgefallen das stumme Nicken der
anderen.

Als Lilli und ihr Mann samt den Kindern und dem
Ungeborenen aufgebrochen waren, war ihr Karren so hoch
mit Hausrat und anderen Handelswaren beladen, dass zu
furchten stand, der klapprige Wagen konnte beim
erstbesten WindstolS oder beim nachsten Schlagloch
umkippen. Nahrung hingegen fuhrten sie kaum bei sich.
Fur nur drei Tage wurde Proviant geladen. Mehr sollte
schliefSlich und endlich auf der Reise erbettelt oder
vorteilhaft gegen Ware eingetauscht werden.

Beim Abschied von den anderen, die in den nachsten
Monaten die kargen Felder zu bewirtschaften haben
wurden, flossen Tranen. Ein Wiedersehen wurde es erst in
gut einem halben Jahr geben, dann, wenn die Tage furs
Herumziehen zu kurz und zu kalt wurden, dann, wenn bald
die Raunachte ubers Land kamen, knapp vor dem nachsten
Winter - also noch lange, lange nicht. Denn dieser Winter
war gerade erst dabei, sich widerwillig zu verabschieden,
mit den letzten Schneeresten, die an den Wegboschungen
der schwachen Sonne trotzten.

Bevor der Wagen losrollte, umarmten einander alle und
die Alteste steckte Lillis Mann beim Abschied einen alten,
zusammengeschrumpelten Erdapfel in die Manteltasche.
Worte verlor sie daruber keine.



Die Herkunft der Jenischen ist nicht restlos geklart.
Vermutet wird, dass sie, anders als andere Fahrende, etwa
Roma und Sinti, europdischen, womoglich keltischen,
Ursprungs sind. Zudem stiefSen im Laufe der Jahrhunderte
Menschen zum Volk der Jenischen, die wegen Hunger,
Armut, Krieg, Massenkrankheiten oder Realteilung zur
Wanderschaft gezwungen waren. Im Mittelalter sah sich
etwa ein Funftel der Menschen genotigt umherzuziehen, im
17. und 18. Jahrhundert gar ein Viertel. Noch im 19.
Jahrhundert waren es etwa zehn Prozent. Bei den Jenischen
unter ihnen wurde aus der Not des Reisens eine Tugend
sowie ureigenste Tradition und Lebensform. Ihr Brot
verdienten sich die Jenischen als Handwerker,
Kesselschmiede, Pfannenflicker, Korbflechter und
Besenbinder, Bettler, Hausierer mit Waren aller Art, als
Schaustelle, Wahrsager, Krauterfrauen, Kartenleger,
Seiltanzer, Barentreiber, Vogelhandler, Zirkusbetreiber,
Drehorgelspieler und mit vielen anderen Tatigkeiten.

Heute gibt es in Europa Schéatzungen zufolge zwischen
zweihundertfinfzigtausend und eineinhalb  Millionen
Jenische. Eine Gruppe davon sind zum Beispiel die Tinkers
in Irland, Schottland und England. Ihre Sprache (Shelta) ist
die reinste Form des noch gesprochenen Keltischen.
Jenische leben aber unter anderem auch in Frankreich,
Spanien, Italien, der Schweiz, Norwegen, Schweden,
Finnland, Deutschland, Tschechien, der Slowakei, Ungarn
und in Osterreich.

Die Jenischen haben eine eigene Sprache, mit der sie
sich uber alle Landesgrenzen hinweg untereinander
verstandigen konnen. Bedeutung und Herkunft des Wortes
»Jenisch« sind strittig. Die Wortwurzel konnte im Romanes
liegen und die Sprache der Wissenden und Eingeweihten
bezeichnen. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist Jenisch eine
Mischung aus Keltisch, Romanes, Jiddisch sowie regional



gefarbten Wortkreationen. Jenisch hat keine eigene
Grammatik, allerdings einen grolSen Wortschatz. Die
Fahrenden verwendeten und verwenden Jenisch als
Geheim- und Berufssprache.

Die Gotter verlieSen deine Ahnen keinen einzigen Tag.
Wahrend ihrer ganzen langen Reise nicht. Ab dem Tag, an
dem die Familie von Amaliendorf aufgebrochen war, stand
sie unter ihrer Obhut. Und weilst du warum, mein kleiner,
schlauer Fuchs? Weil ihnen die Alteste der Sippe einen
Gluckserdapfel mitgegeben hatte, so wie es noch heute
Brauch ist hier heroben, bei uns im Waldviertel. Den
Erdapfel hatte sie im Sommer ausgegraben. Und ab diesem
Moment, ab dem Augenblick, an dem dieser Erdapfel dem
sonnengetrockneten Acker entnommen worden war und die
groben Hande der Alten ihn zum ersten Mal befuhlt hatten,
bekam er die Aufgabe, der Familie beizustehen. Alleine mit
diesem Gedanken futterte die Alte den Erdapfel. Immer
wenn sie ihn ansah, ihn zwischen ihren Handen rieb und
mit ihrem knochrigen Daumen aufs Neue grune Triebe
abstreifte, konzentrierte sie sich darauf, dass dieser
Erdapfel dazu bestimmt war, Gluck zu bringen. Vielleicht
hundertmal wurde der Erdapfel auf diese Art von der Alten
mit Liebe und Energie aufgeladen. Je alter und somit
kleiner, runzeliger und harter er wurde, desto mehr Kraft
wohnte in ihm.

Als er schliefslich gut ein halbes Jahr spater in die
Rocktasche von Lillis Mann plumpste, war er kein
gewohnlicher alter Erdapfel. Er war Schutzschild und
Glucksbringer zugleich: Er bewahrte seinen Besitzer und
dessen Liebste vor dem schlimmsten Ungluck und half dem



