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Das Buch

Bremen 1890: Die Hansestadt ist ein riesiger Umschlagplatz. Nicht nur fir
Waren aus der ganzen Welt, auch Menschen stromen in die Stadt, um an
Bord einem der vielen Dampfer in eine bessere Zukunft in Ubersee zu
fahren. Lene Drews arbeitet nach dem tragischen Tod ihres Mannes wieder
als Lehrerin an einer hoheren Maiadchenschule. Als sie zufillig den
gutaussehenden Zeitungsreporter Georg Berndes kennenlernt, sind beide
auf Anhieb voneinander fasziniert und er bietet ihr an, fiir die Bremer
Nachrichten kleine Artikel zu Frauenthemen zu schreiben. Doch was Lene
wirklich beschiftigt, sind die schweren Lebensbedingungen der
Auswanderer, die in der Stadt oft monatelang festsitzen, und der Frauen
von Bremen. Uberall wird sie mit Ungerechtigkeiten konfrontiert. Und in
ihren Gedanken mit Georg Berndes, der ihr nicht mehr aus dem Kopf geht,



seit sie fiir ihn schreibt. Doch Georg ist verlobt und Lenes Gefiihle scheinen
zum Scheitern verurteilt ...
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Prolog

Bremen, Anfang November 1888

C!S@D

Mit steigender Unruhe stand Ludwig an der Pier und sah den beiden
Minnern beim Verladen der von ihm auf dem Schiff bereits kontrollierten
Waren zu. Am spdten Vormittag hatte sich ein unangenehm kalter Wind
aufgemacht, der in den vielen Stunden drauflen am Hafen an seiner
Kleidung zerrte. Begleitet von gelegentlichem Nieselregen, dessen feine
Tropfen sich auf seine Wolljacke legten, kroch die feuchte Kilte bis in seine
Knochen. Wenigstens hielt der Schirm seiner dunkelblauen Miitze die
Nisse etwas von seinem Gesicht ab, auch wenn Ludwigs blonde Haare, die
unter dem Rand seiner Kopfbedeckung hervorlugten, mittlerweile
tropfnass waren. Er stampfte ein paarmal fest auf den Boden, um damit
das Blut zum Zirkulieren zu bringen. Das stundenlange Herumstehen bei
den Kontrollarbeiten war fiir Ludwig nur bei schonem Wetter halbwegs zu
ertragen.

Der Kiiper legte den Kopf in den Nacken und beobachtete die nichsten
beiden Hafenarbeiter, die sich mit ihrer schweren Last vom Schiff auf ihn
zubewegten. Der Regen hatte an Stirke zugenommen, und unwillkiirlich
kniff Ludwig die Augen zusammen, bevor er seine Aufmerksamkeit wieder

auf die Mainner richtete, die nun mit den vollen Sicken an ihm



vorbeigingen. Eigentlich gehorte diese Arbeit nicht zu seinen Aufgaben,
aber da der zustindige Tallymann kurzfristig erkrankt war, hatte sich der
junge Kiiper bereit erklirt, die Kontrolle der Ladung und die Uberwachung
des Loschvorgangs zu iibernehmen.

Sobald die Ladung des Schiffes geloscht war, stand dem ersehnten
Feierabend nichts mehr im Weg. Und da der morgige Tag ein Sonntag war,
freute Ludwig sich umso mehr!

Normalerweise dachte er wihrend seiner Arbeit kaum an das Ende des
Tagesgeschifts, aber heute war eben auch kein normaler Tag, da sich seit
gestern sein jiingerer Vetter Friedrich wieder in Bremen authielt. Sein
Heimathafen war Bremerhaven, und dort befand sich auch das
Dampfschiff, auf dem er stationiert war. Aufgrund des Tiefgangs hatten
die grofden Dampfschiffe bisher nicht bis Bremen fahren kénnen. Aber das
gehorte nun, seit der Vertiefung und Korrektion der Weser, der
Vergangenheit an. Auch der junge Unterbootsmann war aus dem Staunen
iber den neuen Hafen nicht herausgekommen. Ludwig wollte seinen
Vetter morgen ein wenig auf dem Gelinde herumfiihren.

Die Eroffnung des Freihafens lag gerade einmal zwanzig Tage zuriick.
Nun konnten die Schiffe endlich dem Lauf der Weser bis nach Bremen
folgen und hier ihre Ladung léschen. Der Vorgang wurde von einem der
vielen mit Wasserdruck betriebenen Krine unterstiitzt, die das Bild einer
hochmodernen Hafenanlage vervollstindigten. Im Anschluss daran
erfolgte entweder der Warenumschlag auf die Giiterziige, da Bremen iiber
eine Gleisanbindung bis an den Hafen verfiigte, oder die Waren wurden
gelagert. Bei einer kiirzeren Lagerzeit standen den Giitern die Hallen am
Kaje zur Verfiigung. Fiir eine lingere Lagerzeit gab es die dafiir eigens neu

gebauten Speicher.



Die groflen Hochseedampfer, die fiir die Uberfahrt der Auswanderer
nach Amerika genutzt wurden, liefen weiterhin nur von Bremerhaven aus.
Ludwig war froh dariiber, denn er hatte kein Interesse daran, dass es am
Kaje von Menschen, die nichts mit der Seefahrt zu tun hatten, nur so
wimmelte.

Fasziniert war Ludwig aber vor allem von der Geschwindigkeit. Nicht
nur was die Bauzeit dieses Grofdprojekts betraf, sondern auch von der
Anpassungsfihigkeit der Menschen, die sich innerhalb kiirzester Zeit an
die neue Hafenanlage gewohnt hatten. Natiirlich hatte das Einlaufen des
allerersten Schnelldampfers hier im neuen Hafen noch offene Miinder und
lauten Jubel hervorgerufen, doch seitdem gehorte der Anblick dieser
grof3en Schiffe fast schon zum Alltag.

Eigentlich war Ludwig von grofiem Stolz erfiillt, dass er hier arbeiten
durfte und mit seiner wichtigen Tatigkeit nicht nur dafiir sorgte, dass die
Entladung der Schiffe reibungslos ablief. In seiner Funktion als Kiiper war
er vor allem dafiir zustindig, dass die Anzahl der gelieferten Waren und
deren Qualitit mit den Auftragsunterlagen tibereinstimmten. Diese Arbeit
erforderte einen hohen Sachverstand, und die Kaufleute, denen die
Ladung gehorte, verliefden sich hier voll und ganz auf ihn. Bei seiner
vorherigen Anstellung an der Schlachte, dem fritheren Umschlagplatz in
Bremen vor dem Bau der Hafenbecken fiir die grofderen Schiffe, waren
seine Aufgaben zwar dhnlich gewesen, aber mit dieser neuen Hafenanlage
bei Weitem kein Vergleich. Die Schlachte hatte damit endgiltig
ausgedient, und Ludwig vermutete, dass auch die vielen
Schankwirtschaften und Herbergen nach und nach schliefden wiirden, da
die Seeleute sich von nun an in der Nihe des Freihafens umschauen

wiirden.



Trotz allem Neuen stellte die Ladung dieses Schiffes keine
Herausforderung fiir Ludwig dar. Sie bestand ausschliefflich aus
Baumwolle, und Unregelmifigkeiten hatte er bei der Kontrolle keine
festgestellt. Die Ware war von einwandfreier Qualitit und wiirde ohne
weiteren Zeitverlust ihren Weg in die Norddeutsche Wollkimmerei und
Kammgarnspinnerei nach Delmenhorst finden. Die Fabrik, die mittlerweile
bei den Menschen fast nur noch als Nordwolle bezeichnet wurde, hatte
einen idealen Standort an der Bahnlinie, die direkt bis zum Hafen fiithrte.
Diese Losung des schnellen und reibungslosen Giiterverkehrs vom Schiff
auf die Schiene ins Land hinein, war ebenfalls einzigartig und wurde daher
als das Bremer System bezeichnet.

Der Eroffnung des Freihafens am 21. Oktober hatten unzihlige
Menschen bei Kaiserwetter beigewohnt. Sie alle waren dem Lauf der
Hafenstraf3e, iiber die neue Wallbriicke, bis zur Hafenanlage gefolgt. Wie
gut konnte er diesen Wunsch der Bremer Biirger verstehen, das
beeindruckende Bauwerk, das eine Wendung fur die ganze Stadt
herbeifiihren sollte, zu bestaunen!

Eine ganze Volkerwanderung hatte an dem Tag stattgefunden, und
Lene, die Menschenmassen nicht so gut ertragen konnte, hatte sich dicht
an ihren Mann gehalten. Ludwig hatte sich in der Rolle des Beschiitzers
gefallen und dieses fiir ihn eher ungewohnte Gefiihl sehr genossen. Seine
Frau war eine starke Persdnlichkeit, die normalerweise ohne die iiblichen
Eigenschaften, die dem weiblichen Geschlecht zugeschrieben wurden,
auskam. Und eigentlich war Ludwig stolz darauf, dass seine Frau selten
Anzeichen von Schwiche zeigte und meistens guter Dinge war.

Am Tag darauf hatte er in der Zeitung einen groflen Bericht gelesen, in
dem von fast vierzigtausend Besuchern die Rede war! Bei dieser

unglaublichen Anzahl hatte Lene ihre schonen dunkelgriinen Augen weit



aufgerissen, und Ludwig hatte der Versuchung nicht widerstehen konnen,
seine Frau deswegen zu necken. Bei der Erinnerung an das daraus
entstandene Wortgeplankel schlich sich ein gliickliches Licheln auf seine
Lippen. Die gegenseitigen Neckereien hatten das junge Ehepaar bis ins
Bett gefithrt. Und das mitten am Tag! Wenn auch das Licht aufgrund der
Jahreszeit nicht besonders hell gewesen war, so reichte es fiir Ludwig aus,
um den herrlichen Korper seiner Frau zu bewundern. Zum Gliick gehorte
Lene nicht zu den Frauen, die sich schimten, wenn der eigene Ehemann
sie auch am Tag begehrte. Dass es sich dabei hauptsichlich um Sonntage
handelte, ergab sich von selbst. Schliefdlich musste Ludwig an den anderen
Tagen seiner Pflicht im Hafen nachkommen.

Lene konnte dagegen ihrer Arbeit als Lehrerin nicht mehr nachgehen,
da sie diese mit ihrer Heirat aufgeben musste. Ludwig wusste, wie schwer
Lene diese Entscheidung gefallen war, denn sie liebte den Unterricht mit
den Kindern sehr. Aber zu seinem grofden Gliick war ihre Liebe zu ihm
noch viel grofier.

Ludwig stiefd unbewusst ein leises Seufzen aus. Noch niemals in
seinem Leben, das immerhin auch schon sechsundzwanzig Jahre zihlte,
hatte er einen Menschen so sehr geliebt wie Lene. Und das Schone daran
war, dass sie ebenso fiir ihn empfand! Es gab Tage, da konnte er sein Gliick
kaum fassen. Lene und er waren im gleichen Viertel aufgewachsen, und fir
Ludwig hatten nie Zweifel daran bestanden, dass er Lene eines Tages
heiraten wiirde. Es dauerte allerdings eine Weile, bis Ludwig auch sie
davon iiberzeugen konnte. Die beiden hatten zwar viel Zeit miteinander
verbracht, aber Lene hatte es nicht eilig damit gehabt, sich fest zu binden.
Und Ludwig hatte sie nicht bedringt, sondern sie in ihrem Bestreben, den
Beruf der Lehrerin zu ergreifen, unterstiitzt. Er kannte seine Lene viel zu

gut, und nach dem ersten Kuss wihrend eines ihrer sonntiglichen



Spazierginge im Biirgerpark hatte er gewusst, dass seine Geduld belohnt
wurde.

»Achtung! Ladung kommt!«

Der laute Ruf vom Schiftf riss Ludwig kurzfristig aus seinen
angenehmen Gedanken, und er wandte den Blick nach links, hoch hinauf
zum Ende des Schiftbaums, an dem der erste grofde Ballen Baumwolle
hing.

Es handelte sich um ein altes Dampfschiff, das seine guten Zeiten
hinter sich hatte. Bei der Kontrolle der Ladung waren ihm bereits einige
Mingel an Deck aufgefallen, die eigentlich beseitigt werden mussten, um
die Sicherheit der Seeleute nicht zu gefihrden. Ludwig wollte dem
Hafenmeister diesen Missstand melden und hatte sich dazu bereits einen
Vermerk auf seine Unterlagen geschrieben. Stirnrunzelnd bemerkte er
wenige Meter entfernt einen Hafenarbeiter, der sich an einem Tau zu
schaffen machte. Auf den Warnruf hatte er nicht reagiert und ruhig
weitergearbeitet, obwohl er nicht weit von der Stelle entfernt stand, an der
die Baumwollballen am Kaje abgeladen werden sollten. Ludwig schitzte
ihn auf hochstens fiinfzehn Jahre. Seine flachsblonden Haare standen
strubbelig vom Kopf ab, und die grobe Arbeitskleidung schlabberte an
seiner schmalen Statur. Drei weitere Arbeiter, die die Ware nach dem
Absenken des Ladebaums vom Schiff in Empfang nehmen sollten,
befanden sich nur wenige Meter von dem jungen Mann entfernt, und
Ludwig beruhigte sich damit, dass sie dadurch eine mogliche Gefahr
besser einschidtzen konnten. Wihrend er sich wieder seinen Papieren
zuwandte und vereinzelt Bemerkungen an den Rand schrieb, schweiften
seine Gedanken erneut ab.

Die grofe Eroffnungsfeier wurde vom Glanz des Kaisers erfillt, der

mit seiner Anwesenheit die Feierlichkeiten veredelt hatte. Das junge



Ehepaar hatte den Tag aus vollen Ziigen genossen. Sie hatten Stockfisch
gegessen, und auf Lenes Dringen hin hatte Ludwig dazu einen grofden
Becher gekiihltes Bier getrunken. Er trank selten Alkohol, denn es hatte ihn
schon immer zutiefst verunsichert, wenn er die Kontrolle iiber sich und
seine Handlungen verlor, da er nicht viel vertrug. Aber an dem Tag war es
ihm egal gewesen, ja, er hatte sogar die Leichtigkeit, die mit dem Genuss
des Getrinks einherging, genossen. Die beiden hatten ein freies Plitzchen
auf der Kajemauer ergattert, ihre Getrinke neben sich abgestellt und ihre
Gesichter in die Sonne gehalten, wihrend sie den Fisch verspeist und der
Musik einer Kapelle gelauscht hatten, die nicht weit entfernt von ihnen
spielte.

Anschliefiend hatten sie sich von den Massen mitziehen lassen. Sie alle
wollten sich iiber die geniale Arbeit des Bremer Baumeisters Franzius ein
Bild machen und einen der modernsten Hifen Europas bewundern.
Dessen grofdartige Leistung begann tatsichlich schon viele Jahre vor dem
Bau des Freihafens, denn erst die Korrektion der Weser, also die
Begradigung des teilweise stark versandeten Flusses, schuf tiberhaupt erst
die Voraussetzung fiir diesen Hafen und wurde schon jetzt als grandiose
Ingenieursleistung Franzius’ gefeiert. Diesen Tag wiirde Ludwig niemals
vergessen! Leicht und dennoch beschiitzend hatte er seine Hand auf die
schmale Taille seiner Frau gelegt. Sie hatten miteinander geplaudert und
sich gegenseitig auf Besonderheiten wie die modernen Krane oder auch
das frohliche Lachen eines kleinen Mddchens aufmerksam gemacht. Das
idiotische Grinsen, das sich an dem Tag in sein Gesicht gebrannt hatte,
storte Ludwig ebenso wenig wie Lenes belustigter Ausdruck, mit dem sie
ihn gelegentlich von der Seite betrachtet hatte.

Gegeniiber  anderen  Menschen  konnte  Ludwig jegliche

Gefiihlsregungen miihelos verbergen, aber bei seiner Frau gelang ihm



dieses Kunststiick nicht. Von Anfang an hatte sie gespiirt, ob es ihm gut
ging oder er sich sorgte, sodass Ludwig manchmal fast ein wenig dariiber
erschrak, wie nah sie seinen wahren Gedanken kam. Fiir Ludwig war das
eine vollig neue Erfahrung, denn eigentlich zihlte er zu den Menschen, die
wegen ihrer Besonnenheit und der damit verbundenen rationalen
Handlungsweise geschitzt wurden. Nicht zuletzt verdankte er dieser
Eigenschaft auch die Anstellung in diesem wunderschonen Hafen, und es
verging kaum ein Tag, an dem Ludwig nicht dem lieben Gott dafiir dankte,
diese Zeit mit ihren wundervollen technischen Entwicklungen miterleben
zu diirfen.

Heute kreisten Ludwigs Gedanken jedoch fast ausschlief}lich um den
gestrigen Besuch seines Vetters Friedrich. Nach dem gemeinsamen
Abendessen, das von unzihligen Komplimenten fir das gute Essen
begleitet wurde, hatte der Unterbootsmann einen weiteren Besuch fiir den
nichsten Tag angekiindigt. Auf Lenes Einwurf, dass Ludwig die Loschung
der Ladung eines Schiffes beaufsichtigen musste und so erst am spiten
Nachmittag wieder zu Hause erwartet wurde, ging Friedrich nicht ein.

Sein Zuhause, das bedeutete seit seiner Heirat die kleine Wohnung, die
Ludwig und Lene kurz nach ihrer Eheschliefiung vor knapp fiinf Monaten
bezogen hatten. Auch wenn sie noch nicht viele Mobelstiicke besafsen,
hatte Lene ihr erstes gemeinsames Heim sehr gemiitlich eingerichtet. Ihre
personliche Note war {iiberall in der Wohnung, die sich in der
Grofenstrafde, unweit der Schule befand, erkennbar. Das Stephaniviertel
war eines der iltesten der Stadt, was man vielen der Hiuser leider auch
ansah. Aber das noch relativ frische Ehepaar fiithlte sich in dem
Wohnbezirk der kleinen Leute sehr wohl, und Lene war gliicklich tiber die
raumliche Nihe zu ihrem Vater und ihrer jiingeren Schwester Hermine,

die in der Wohnung lebten, die zur Schule gehorte, an der ihr Vater



unterrichtete. Trotzdem liebdugelte Ludwig mit einem Umzug ins neue
Wiedviertel. Neben dem Gelinde, auf dem sich die Jute-Fabrik befand,
wurden seit Kurzem Hiuser gebaut, die durch einen sogenannten
Mietkauf spiter ins Eigentum der Bewohner iibergehen wiirden. Es
handelte sich um ein neues, speziell fiir die Arbeiter entwickeltes Modell
des Gemeinniitzigen Bremer Bauvereins, und Ludwig hatte schon von
einigen seiner Kollegen gehort, die ebenfalls den Erwerb eines solchen
Hauses in Erwigung zogen. Seine neue Arbeit hier im Freihafen hatte den
Inhalt seiner Lohntiite zwar etwas erhoht. Trotzdem musste Ludwig noch
ein Weilchen sparen, damit sie sich ihren Traum vom kleinen eigenen
Hiuschen erfillen konnten.

Obwohl es sich vor allem um seinen Traum handelte, denn Lene war
mit ihrer Wohnung ganz zufrieden. Sie liebte die Lage nahe der Weser und
den Geruch des Meeres, der einem Hinter der Mauer bei guter Windrichtung
in die Nase zog. Lene war hier aufgewachsen und zur Schule gegangen.
Der Gedanke, in ein anderes Viertel zu ziehen und sei es noch so nah,
behagte ihr wenig. Lene besuchte ihren Vater und ihre zwei Jahre jiingere
Schwester Hermine so oft es ging. Manchmal setzte sich Lene ins
Klassenzimmer und lauschte von der letzten Bank den Worten ihres
Vaters. Ihr Wunsch, Lehrerin zu werden, war in diesem Gebaude, ja sogar
in diesem Klassenzimmer entstanden. Durch das enge Verhiltnis, das
Lene mit ihrem Vater und Hermine verband, verstand Lene auch die Note,
die Ludwig bei dem Gedanken befielen, seinen Vetter von einem Besuch
bei Lene abzubringen, solange er selbst noch nicht zu Hause war.

Noch am Morgen hatte Lene ihren Mann instindig gebeten, seinem
Vetter den Wunsch eines Besuches am Nachmittag abschligig zu
beantworten und ihn stattdessen erneut zum Abendessen einzuladen. Der

Wunsch seiner Frau war ausschlieflich dem unangenehmen Gefiihl



geschuldet, das Friedrichs Anwesenheit in ihr hervorrief. Ludwig war das
alles durchaus klar, und er konnte es sogar ein Stiick weit nachempfinden.
Aber Friedrich war eben auch sein Verwandter, fiir den er sich seit dem
frithen Tod von dessen Eltern immer ein wenig verantwortlich fithlte. Seit
Friedrichs Umzug zu Ludwigs Familie vor fast fiinfzehn Jahren war dieser
fast wie ein Bruder fir ihn. Ludwig befand sich daher in einer ziemlichen
Zwickmiihle, und sosehr er sich auch tiber das Wiedersehen mit Friedrich
freute, konnte er sich nicht dagegen wehren, das baldige Auslaufen des
Schiffes herbeizusehen, mit dem Friedrich Bremen wieder fiir einige
Monate verlassen wiirde.

Wenn es dem Jingeren nur endlich gelingen wiirde, seine
Bewunderung fiir Lene wenigstens zu verbergen, gibe es sicher auch auf
ihrer Seite keine Bedenken gegen Friedrichs Anwesenheit. Aber die
Gefiihle, die er fiir sie hegte, konnte sogar ein Blinder erkennen, so
offensichtlich waren sie.

Lene fiithlte sich deshalb sehr unwohl, wenn Friedrich sie besuchen
kam. Seine Blicke hingen an ihren Lippen, wenn sie sprach, und er
tiberschlug sich fast mit Angeboten aller Art, um Lene auf irgendeine
Weise behilflich sein zu konnen. Anstatt mit Ludwig nach dem Essen
zusammen eine der seltenen und sehr teuren Zigarren zu genief3en, wollte
er Lene sogar beim Spiilen helfen! Nur um ihren Anblick in jeder Minute
seiner Anwesenheit geniefden zu konnen. Die Gespriche, die Ludwig
diesbeziiglich mit seinem Vetter gefithrt hatte, waren bisher relativ
erfolglos geblieben, auch wenn Friedrich ihm immer wieder beteuerte,
dass er niemals unsittliche Gedanken gegeniiber Lene hegte. Die
Emporung des Zweiundzwanzigjihrigen, die er aufgrund Ludwigs Fragen

zeigte, erschien Ludwig echt, und weder er noch Lene zweifelten daran.



Und doch hatte Ludwig sich am gestrigen Abend zunehmend an Friedrichs
Verhalten gestort, da es fast schon an Anbetung grenzte.

Was also sollte er tun? Friedrich litt schliefdlich selbst am meisten
darunter, dass er fir die Frau seines Vetters so tiefe Gefithle hegte. Er war
keinesfalls naiv und wusste natiirlich, dass Lene fiir ihn unerreichbar war,
kam aber nicht gegen seine Empfindungen fiir sie an, wie er Ludwig
erklart hatte. Die Verzweiflung in Friedrichs Stimme zerrte noch immer an
Ludwig, und er fiihlte sich eine Zeit lang sogar schuldig. Vor ein paar
Monaten hatte Friedrich dann iiberraschend seinem Vetter eroffnet, dass
er auf ein Dampfschiff gewechselt hatte, das zwei Tage spiter fiir einige
Wochen in Bremerhaven auslaufen wiirde und nun wieder in den
Heimathafen zuriickgekehrt war.

»Ihr Anblick ist da, kaum dass ich meine Augen schlieRe, und ihre
Stimme begleitet mich ebenso wie ihr herrliches Lachen.«

Nicht nur Friedrich hatte die Hoffnung gehegt, dass seine lange
Abwesenheit daran endlich etwas dndern wiirde. Nichts wiinschte er sich
mehr, als der Frau seines Vetters mit normaler Zuneigung begegnen zu
konnen. So wie es Ludwig schien, war Friedrich bisher von diesem hehren
Ziel jedoch noch unendlich weit entfernt.

Ein lautes Knirschen zog Ludwigs Aufmerksamkeit erneut hoch zum
Ladebaum des Schiffes.

Mittels der an Bord befindlichen Ladewinde wurde der Abstand bis
zum Pier durch den Ladebaum mit Hilfe von Seilen iiberwunden. Der
dritte Ballen Baumwolle schwebte an einem Kranhaken befestigt durch die
Luft und senkte sich langsam herab, um schlief}lich auf dem Boden
abgelegt zu werden. Ludwig hatte diesem Arbeitsvorgang schon viele Male
zugesehen. Durch das Fieren und Holen des jeweiligen Seiles konnten die

schweren Sicke oder, wie in diesem Fall, die grof3en Ballen einfach vom



Schiff an Land gebracht werden. Die Hafenarbeiter l6sten den Haken, und
das Einholen begann erneut. Der ganze Vorgang wurde von einem
unangenehmen Knarren und Quietschen begleitet, das Ludwig ganz und
gar nicht gefiel, ihm aber nicht unbekannt war, da das Ladegeschirr auf
manchen Schiffen oft veraltet war, was immer wieder zu Unfillen fiithrte.
Alle Versuche seitens der Hafenbehorde, in solchen Fillen eingreifen zu
konnen, waren bisher an der Macht der Reedereien gescheitert. Bei dem
Gedanken an die Anzahl der Baumwollballen, die noch im Schiffsinnern
darauf warteten, abgeladen zu werden, verdiisterte sich Ludwigs Blick.
Seufzend wandte er sich erneut den Unterlagen zu, damit wenigstens der
Schreibkram erledigt war und er nach der Loschung der Ladung ziigig

nach Hause gehen konnte.

Eine knappe Stunde spiter befand sich ein Teil der Ladung bereits in den
Giiterwagen des Zuges, der noch am selben Tag in Richtung Delmenhorst
abfahren wiirde. Bei der Nordwolle sollte dann die Weiterverarbeitung der
Baumwolle erfolgen. Der Warenumschlag funktionierte reibungslos.
Ludwig wechselte immer wieder zwischen dem Platz, an dem die Ballen
abgeladen wurden, und dem Giiterwagen, um fiir die korrekte
Weiterverladung Sorge zu tragen. Es zdhlte zwar nicht unbedingt zu
seinen Aufgaben, aber er tiberzeugte sich, wenn moglich, immer selbst
davon, dass alles ordentlich ablief und weder der Empfinger der Ware
noch der Lieferant Grund fiir eine Mingelanzeige sahen. Aufderdem
verging die Zeit viel schneller, wenn er etwas zu tun hatte. Die
Begleitpapiere waren bereits alle sorgfiltig ausgefillt, sodass Ludwig die

Unterlagen hinterher nur noch im Biiro abgeben musste. Vor einer halben



Stunde waren zwei weitere Arbeiter zur Unterstiitzung beim Verladen
eingetroffen, und so konnte wieder etwas von der kostbaren Zeit
eingespart werden. Bei einem der beiden Manner handelte es sich um den
jungen Hafenarbeiter, der ihm zu Beginn der Arbeiten bereits aufgefallen
war. Mittlerweile kannte Ludwig auch den Grund fiir dessen fehlende
Reaktion auf die Warnrufe beim Absenken der Ballen.

»Hans ist nicht nur stumm wie ein Fisch, er kann auch nichts héreng,
hatte ihm einer der muskelbepackten Minner erklirt, wihrend er den
Baumwollballen vom Haken loste.

Er rief zwei der Arbeiter zu sich, die untitig auf das Absenken des
nichsten Ballens warteten. Sie konnten ihre Zeit besser nutzen und beim
Verstauen im Giiterwagen helfen, befand Ludwig. Der Transport war teuer
und sollte daher moglichst nicht aufgeteilt werden. Ludwigs anfingliche
Befiirchtungen, dass es Probleme mit dem Ladegeschirr geben konnte,
hatten sich gliicklicherweise nicht bestitigt, denn bis auf die
fiirchterlichen Geriusche beim Abladen lief alles reibungslos, und er
begann vorsichtig Hoffnung zu schopfen. Vielleicht witrde er doch noch
am spiten Nachmittag Feierabend machen konnen? Er freute sich mit
jeder Minute mehr auf seine Lene und hoffe instindig, eine entspannte
Stimmung daheim vorzufinden. Womoglich hatte Friedrich es sich doch
noch anders iiberlegt und wiirde mit seinem Besuch bis zum Abend
warten, dachte Ludwig gerade, als vollig unerwartet der nichste
Warnschrei vom Schiff ertonte.

»Vorsicht! Aus dem Weg!«

Hastig drehte Ludwig sich um, und sein Blick flog zu der Stelle, an der
die schwere quaderformige Ladung hing und bedenklich schwankte. Das
Knirschen, an das sich Ludwig fast schon gewohnt hatte, wurde von einem

lauten Knacken unterbrochen, dem ein ohrenbetiubender Knall folgte. Die



Manner, die eben noch mit in den Nacken gelegten Kopfen darauf gewartet
hatten, dass die nichste Ladung zu ihnen hiniiberschwenkte, um dann
langsam auf den Boden herabgelassen zu werden, verlief3en fluchtartig
den Platz, um sich in Sicherheit zu bringen. Erst jetzt konnte Ludwig den
vierten Hafenarbeiter sehen, der bisher von seinen Kollegen verdeckt
worden war. Neben der am Boden befindlichen Ladung kniete Hans und
schniirte sich seelenruhig seine Schuhe zu.

Wieder war das laute Knacken von brechendem Holz zu horen.
Ludwigs Augen weiteten sich vor Schreck, als er die Bruchstelle am
Ladebaum bemerkte. Nicht mehr lange, und die letzte Halterung wiirde
nachgeben! Es gab dann nichts mehr, was das Seil, an dem der Kranhaken
mit seiner Last hing, an seiner vorgesehenen Stelle in der Winde halten
wiirde.

Nach dem Warnruf hatten sich die Mdnner hastig entfernt und waren
mit einem Sicherheitsabstand von einigen Metern stehen geblieben. Von
dort schrien sie Hans ihre Warnungen zu, obwohl sie wussten, dass all ihre
Rufe sinnlos waren. Ludwigs Fiifle setzten sich wie von selbst in
Bewegung. Er spiirte seine Angst, wusste aber auch um die
Unschliissigkeit der anderen Madnner und reagierte ganz intuitiv.

Ich kann es schaffen, schoss es Ludwig durch den Kopf. Ich muss es
schaffen!

Er brauchte keine grofle Entfernung hinter sich bringen und hatte
Hans, der noch immer seelenruhig am Boden hockte und sich an seinen
Schuhen zu schaffen machte, fast erreicht, als der zweite Knall ertonte.
Ludwig wusste, was jetzt passieren wiirde. Und er ahnte, dass es knapp
wurde. Sehr knapp!

Ohne ganz zu stoppen, packte Ludwig den knienden jungen Mann am

Kragen, der just in dem Moment hochsah. Die Verwirrung, die sich in



dessen Augen widerspiegelte, setzte sich in dem stummen Schrei fort, den
Hans ausstief3, als Ludwig ihn hochzog und weiterzerrte, bevor er dem
Jungen einen heftigen Stofd versetzte und er selbst hinterherstolperte.

Das Briillen der Minner vermischte sich mit dem rollenden Ton des
ehemals straff gespannten Seils, das nun von nichts mehr an seinem
urspriinglichen Platz gehalten wurde und die Verbindung zu seiner Last
verlor. Fast lautlos fiel dagegen der schwere Baumwollballen die letzten
Meter, bis er mit einem dumpfen Ton auf dem Boden aufschlug und ihm
einen Wimpernschlag spiter der Ladebaum mit einem lauten Krachen
folgte.

Danach war nur noch das Stiirmen des Windes zu horen.



1. Kapitel

Bremen, Wiedviertel im April 1890

C!S@D

Lene sprang aus dem Wagen der griinen Linie, kaum dass die Pferdebahn
die Haltestelle an der Nordstrafde erreicht hatte. Bis zur Wohnung ihrer
Schwester Hermine war es jetzt nicht mehr weit. Mit schnellen Schritten
folgte die Vierundzwanzigjihrige noch ein kurzes Stiick der Strafle, bevor
sie linker Hand in die Heimatstrafde einbog. Es war der erste schone
Frithlingstag in diesem Jahr, und Lene, die bereits in der Pferdebahn ihren
Wollmantel gedffnet hatte, widerstand dem Gedanken, sich noch vor dem
Erreichen ihres Ziels des Kleidungsstiicks zu entledigen. Das kleine
einstockige Haus stand noch kein Jahr hier, und Hermine hatte mit ihrem
Mann Otto zu den ersten Bewohnern gehort.

Anfangs war es fiir Lene seltsam gewesen, dass ihre Schwester nun den
Plan in die Wirklichkeit umsetzte, den Ludwig eigentlich fir ihre
gemeinsame Zukunft geplant hatte. Andererseits hatte Lene nach Ludwigs
Tod keinen Gedanken mehr an einen Umzug in das neue Wiedviertel
verschwendet, und das nétige Geld fehlte ihr ohnehin dafiir. Als dann auch
noch ihr Vater drei Monate nach dem Ungliick am Hafen vollig unerwartet
aus dem Leben gerissen wurde, stand Lene mit ihrer jiingeren Schwester

Hermine plotzlich allein da. Sie waren zwar nicht komplett mittellos, aber



es hatte Lene doch einen groflen Schock versetzt, als sie erfuhr, dass ihr
Vater iiber keine nennenswerten Ersparnisse verfiigt hatte. Lene, die den
Schmerz tiber den frithen Verlust ihres geliebten Mannes eigentlich noch
gar nicht verwunden hatte, riss sich ihrer Schwester zuliebe zusammen.
Aber das schlechte Gewissen, das sie seit dem Tod ihres Vaters plagte, lief3
sie nicht mehr los, denn die Ausbildung zur Lehrerin, die ihr Vater ihr vor
Jahren ermoglicht hatte, trug einen grofden Anteil an der schlechten
finanziellen Situation. Wenigstens konnte sie nun durch ihre berufliche
Ausbildung fiir sich selbst sorgen, dachte Lene dankbar und runzelte die
Stirn, als sie das Stimmengewirr registrierte, das aus der Wohnung zu
horen war. Selbst der kleine Heinrich ist still bei dem Geschnatter, schoss es ihr
durch den Kopf, wihrend sie an der Wohnungstiir ihrer Schwester klopfte.

»Ach, Sie sind es, liebe Lene! Da wird sich aber Ihre Schwester freuenc,
begriifite sie eine stark korpulente Frau in den Vierzigern.

»Guten Tag, Frau Wittkopp, vielen Dank, dass Sie mir ge6ffnet habenc,
erwiderte Lene und dringte sich vorsichtig an Hermines Nachbarin vorbei.

Frau Wittkopp war seit drei Jahren verwitwet und bewohnte mit ihren
drei Kindern die beiden Zimmer unterm Dach. Otto hatte das Stockwerk
ziemlich schnell vermietet, um seinen Wochenlohn als Vorarbeiter am
Hafen etwas aufzubessern. Lenes Schwester beklagte sich zwar
gelegentlich iiber die Geschwitzigkeit der Frau, war aber eigentlich ganz
froh tiiber die Ratschlige der erfahrenen Mutter, die in schoner
Regelmifligkeit und ganz ohne Aufforderung erfolgten.

»Ihre arme Schwester hat fast die ganze Nacht wieder kein Auge
zugemacht. Heinrich ist zwar ein zartes Kind, aber mit seinem Geschrei
steht er meinen dreien in nichts nachs, vertraute Frau Wittkopp ihr an,
bevor Lene die wenigen Schritte in die Wohnkiiche ging. Die warme,

stickige Luft nahm ihr fast den Atem. Zu allem Ubel spiirte sie, dass sich



die ersten Schweif3perlen ihren Weg zwischen ihren Briisten bahnten und
der schwere cremefarbene Stoff ihrer Bluse bereits an einigen Stellen ihrer
Haut klebte.

»So0, jetzt riickt mal alle zusammen, damit Frau Drews auch noch ein
Plitzchen findet!«, forderte die resolute Nachbarin die anderen Frauen
auf, die sich bereits in dem nicht besonders grofden Raum drangten. »Aber
Sie sind ja so schon schlank, da gibt es bestimmt ein Eckchen fiir Sie.«

Lene nickte den anderen Frauen lichelnd zu, strich Hermines Freundin
Marie fliichtig iiber den Arm, wahrend sie sich ihren Weg zwischen zwei
Stithlen hindurch bahnte, um zu ihrer Schwester zu gelangen. Lene
erschrak, als sie Hermines zusammengesunkene Gestalt in dem Lehnstuhl
erblickte, der frither ihrem Vater gehort hatte. Seit der Geburt des kleinen
Heinrichs vor acht Tagen wirkte sie noch schwicher, als sie es ohnehin
schon vor der Schwangerschaft gewesen war. Hermine trug eine
hochgeschlossene weifde Bluse, die sich kaum von ihrer durchscheinend
wirkenden Haut abhob. Die schénen blauen Augen hatten ihr fritheres
Strahlen verloren und starrten Lene matt und riesig entgegen.

»Da bist du ja endlich«, fliisterte Hermine, als Lene sich zu ihr
hinabbeugte und vorsichtig die Arme um sie legte. »Sie sind schon seit
iber einer Stunde hier, und ich wiirde mich doch so schrecklich gerne ein
wenig hinlegen.«

»Ich kiitmmere mich darumc, beruhigte Lene sie leise und hauchte ihr
einen Kuss auf die kalte Wange, wihrend sie bereits fieberhaft nach einem
Weg suchte, die ganze Besucherschar schnellstmoglich loszuwerden.

Wie auf Bestellung fing in dem Moment ihr kleiner Neffe zu schreien
an, und Lene zwinkerte ihrer Schwester unauftillig zu, bevor sie sich den

Frauen zuwandte.



»Der kleine Kerl hat bestimmt Hunger«, mutmafdte Marie, die
hochschwanger auf einem Stuhl safy, den Lene bisher noch nicht in
Hermines Wohnung gesehen hatte.

Lene war sich nicht ganz sicher, meinte aber eine leichte Angst in
Maries Stimme zu horen. Eine andere Besucherin hielt sich mit ihrer
freien Hand das linke Ohr zu, wihrend sie mit ihrer rechten Hand den
letzten Happen Butterkuchen in den Mund schob. Lene glaubte sich zu
erinnern, dass es sich bei der Besucherin um Maries Mutter handelte.
Ganz sicher war sie sich aber nicht. Die siuerliche Miene der diirren,
verhirmt wirkenden Frau versprach jedenfalls keine gute Zeit fur ihre
Tochter, die ja selbst bald ein Kind erwartete.

»Komm, Hermine, ich stiitze dich«, sagte Lene laut und hielt ihrer
Schwester den Arm hin. »Dann kannst du dich um deinen Sohn
kitmmern.«

»Aber das kann sie doch auch hier machen«, rief Frau Wittkopp und
stellte das Glas Saft wieder auf den Tisch. »Ich hole Heinrich, dann konnen
Sie sitzen bleiben und sich weiter ausruhen.«

Verbliifft dariiber, wie schnell Frau Wittkopp ihre Leibesfiille vom Stuhl
hochbekam, reagierte Lene fast zu spit. So aber zog sie ihre Schwester mit
einer Hand vom Stuhl und legte zeitgleich Hermines Nachbarin die andere
Hand auf die Schulter.

»Das ist sehr freundlich von Thnen, Frau Wittkopp, und wirklich gut
gemeint, aber Heinrich hat es am liebsten, wenn er mit seiner Mutter
allein ist, nicht wahr, Hermine?«, wandte sich Lene an ihre Schwester,
wahrend sie die Nachbarin sanft, aber bestimmt wieder auf ihren Platz
driickte.

»Ja, das ist richtig«, sagte Hermine so leise, dass es nicht alle im Raum

horen konnten. Aber es reichte, dass Frau Wittkopp es verstanden hatte.



Erleichtert zog Lene ihre Schwester hinter sich her und versuchte ihr
dabei trotz der Enge im Raum etwas Halt zu geben. Ihre spontane
Auflerung war riskant gewesen, denn Hermine zihlte nicht zu den
Menschen, die Hilfestellungen auch als solche zu erkennen und vor allem
nutzen mochten, weil ihre Schwester stets bemitht war, niemanden vor
den Kopf zu stoflen. Allein daran konnte Lene erkennen, wie sehr Hermine
jetzt der Ruhe bedurfte. Dass Frau Wittkopp nun leicht verstimmt und mit
gerunzelter Stirn nach dem nichsten Streifen Kuchen griff, interessierte
Lene herzlich wenig.

Nachdem Lene die Tiir zur kleinen Kammer von Hermine und Otto
hinter sich zugezogen hatte, setzte sie ihre jiingere Schwester auf das Bett
und legte ihr die Wolldecke um die Schultern, die gefaltet auf dem
Fufdende lag.

»Ich gebe dir gleich deinen Sohn.«

Hermine schiittelte den Kopf und machte Anstalten, sich wieder zu
erheben.

»Ich kann nicht am Nachmittag mit meinem Kleid auf dem Bett sitzen.
Das geht doch nichtl«, protestierte sie und kam dabei kaum gegen das
immer lauter werdende Geschrei ihres Sohnes an.

»Herrje, Hermine! Du bist noch sehr schwach und musst erst wieder zu
Kriften kommeng, schalt Lene und driickte sie energisch zuriick auf das
Bett. »Und jetzt sieh zu, dass du deinen Sohn satt bekommst, sonst briillt
er sich noch die Seele aus seinem kleinen Leib. Ich kiitmmere mich in der
Zeit um deine Gaste.«

Ohne erneute Widerrede rutschte Hermine gehorsam ein Stiick zuriick
und legte ihre Beine auf das Bett. Lene beugte sich iiber die Wiege ihres

Neffen, dessen Gesicht von der Anstrengung bereits gerdtet war.



