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INTRODUCCIÓN
Quisiera comenzar estas reflexiones compartiendo con
ustedes una entrevista que mantuve alguna vez con unos
padres. Silvana y Marcos vinieron a verme muy
preocupados con un hijo que transitaba una prolongada
adolescencia y ya tenía 21 años. Matías siempre había sido
un chico muy sensible y desde pequeño tenía cierta
dificultad para vincularse con sus compañeros y amigos. Al
entrar en la adolescencia había acrecentado su aislamiento
empezando a comportarse como un huésped silencioso en
su casa, indiferente a sus padres y a sus tres hermanos,
todos mayores que él. A Matías solamente parecía
interesarle su estudio y la música que escuchaba con
auriculares, encerrado en su habitación frente a la
computadora. No colaboraba en las tareas hogareñas ni
hacía ningún favor a los demás. Sus padres lo recriminaban
por su encierro, pidiéndole que se relacionara más y dejara
de ser tan egoísta. Como eran católicos practicantes,
también le reprochaban que ya no fuera más a misa.
Cuando hacían esto, él se ponía agresivo y acrecentaba su
reclusión.
Al preguntar a los papás acerca de la familia y el estilo de
vida de todos, tuve la impresión de que cada uno vivía en
su mundo. Ellos dos trabajaban, destinando mucho tiempo
y gran interés a sus profesiones. Todos los hijos fueron
creciendo casi sin conflictos, en un clima de afecto general
pero poco mirados por sus padres en un sentido personal.
La hija mujer ya se había recibido y estaba próxima a
casarse, y los otros dos hermanos estudiaban y trabajaban,
los tres con poca presencia en casa. En el relato de estos
padres no aparecía para nada la experiencia de un
“nosotros familiar” rico, vivo y acogedor. Como eran una
familia acomodada, nada les faltaba para vivir, pero se



notaba una gran pobreza espiritual y afectiva en la relación
matrimonial y en la familia. Por un lado, Silvana y Marcos
no tenían una comunicación íntima y personal. Como
esposos sólo charlaban del trabajo y de las cosas de la casa.
Por otro, los hijos nunca habían sido chicos de hablar
acerca de sus vivencias con los padres, a lo sumo contaban
cómo les iba en el colegio y en la facultad. Pocas miradas,
pocas palabras personales y poco afecto expresado. Daba la
impresión de que en realidad todos estaban aislados, no
sólo Matías.
En un momento me lo imaginé a él en su cuarto con sus
auriculares y con las puertas cerradas. El chico se me
aparecía como la imagen de todo el conjunto familiar. Sin
haberse dado cuenta, hacía tiempo que todos estaban con
auriculares en el corazón y con las puertas de su mirada
cerradas, sin verse amorosamente unos a otros. Al hacerles
notar esto, los papás se sintieron apenados y me contaron
que también ellos habían crecido en familias correctas y
exitosas pero afectivamente frías. No habían aprendido a
comunicarse desde el corazón y así habían formado una
pareja y una familia aparentemente sanas pero sin
vinculación. Desde pequeño Matías no había tenido la
oportunidad de contar con la mirada de sus padres, tan
ocupados y motivados con sus propias actividades. No
había podido salir de sí mismo hacia los otros, simplemente
porque esos otros no estuvieron a su lado en un sentido
personal. Como nuestra salida hacia el otro es la que nos
impulsa a ser nosotros mismos develando nuestra riqueza
personal, Matías no había podido desplegarse y esto lo
hacía estar en conflicto consigo mismo, costándole
madurar. Dada su sensibilidad, buscó protegerse de la
indiferencia familiar convirtiéndose en un joven encerrado
en sí mismo. En él se reflejaba más intensamente la inercia
afectiva y el aislamiento emocional en el que todos en esa
familia estaban encerrados hacía tiempo.



La charla fue larga y sentida. Recibieron con esperanza mi
consejo de consultar a un terapeuta que les pude
recomendar. Me di cuenta de que les costaría encarar un
tratamiento, pero los alenté a que se comprometieran con
lo más importante de sus vidas que eran ellos mismos. Si
los dos tomaban la iniciativa de salir al encuentro afectivo
entre ellos y con sus hijos, seguramente con el tiempo
todos se sentirían mejor. Hasta su práctica religiosa
compartida cobraría un sentido plenamente humano y no
sólo preceptivo.
Cada uno de nosotros tiene su propia historia de
encuentros y desencuentros familiares. Es allí donde nace
la capacidad para vivir y gozar nuestras relaciones. Todos
poseemos una trayectoria plena de vivencias que afectaron
nuestra vida, a veces de manera positiva y otras
condicionando nuestra capacidad de ser libres para amar.
En una obra anterior pude profundizar en la cuestión de las
heridas espirituales y emocionales que limitan nuestro
potencial amoroso y también afectan nuestra fe. Decía en
ese libro que todos necesitamos reconocer esas heridas y
recorrer un camino de sanación para liberar nuestra
capacidad amorosa (Avellaneda, 2012).
Sin embargo, ya en aquellas reflexiones reconocía que,
siendo necesario crecer en libertad para poder amar,
también el hecho de amar al prójimo, aun con nuestras
limitaciones, nos va sanando y liberando espiritualmente.
Decía entonces: “No se trata sólo de estar sanos para amar,
también amar sana el alma”. Más aún, estoy convencido de
que la práctica del amor es la fuente de la más profunda
sanación espiritual, ya que amando nos abrimos al vínculo
con los “otros” de nuestra vida.
Es evidente que el aporte del análisis psicológico y de la
reflexión espiritual nos ayuda a sanarnos y crecer. Pero
creo que es el ejercicio cotidiano del amor lo que
fundamentalmente nos hace madurar como personas libres



y generosas. A amar se aprende amando y reflexionando
acerca de cómo lo hacemos. Con una buena dosis de
perseverancia sostenida por la gracia de Dios nos vamos
convirtiendo en personas emocionalmente más lúcidas y
espiritualmente más humildes porque podemos mejorar al
rectificar nuestras equivocaciones. Es un aprendizaje lento
que nos convierte en personas más maduras y libres.
Aprendemos a vivir cuando convivimos, pudiendo dar lo
mejor de nosotros y disculpándonos cuando nos
equivocamos.
La fuente de la más profunda libertad proviene del amor
de Dios en nosotros. Su gracia nos rescata de nuestro
encierro en omnipotencias o autodesprecios. “Esta es la
libertad que nos ha dado Cristo” (Gal 5,1): soltar nuestra
capacidad de salir de nosotros hacia los demás. Al
exhortarnos al amor, Jesús nos llama a salir de nuestro “yo”
hacia el “otro” en un constante y liberador éxodo hacia la
tierra prometida del “nosotros”. Se trata del encuentro de
unos con otros donde se hace más fácil sentir la presencia
de Dios (1 Jn 4,12).
Cuando vivimos en relación con “otro” somos más libres y
autónomos, porque la verdadera autonomía es
interdependiente. Depender de otro y que otro dependa de
nosotros no es lo que anula la libertad cuando uno y otro
podemos ofrecernos como morada donde los dos podamos
llegar y reposar. Ser libre no es andar suelto por la vida sin
ligarse a nadie e impidiendo que los otros se unan a
nosotros. Quizás el costo de ir tan suelto sea cargar con
alguna adicción que es una dependencia no saludable. Si el
crecer en libertad nos permite amar mejor, la práctica del
amor nos va haciendo madurar en la verdadera libertad,
aquella que no huye del otro, sino que va a su encuentro.
A través de las páginas que siguen les propongo recorrer
cada una de las relaciones que conforman la trama de
nuestra vida. Esas diferentes relaciones no se dan por



separado en la realidad; de hecho, cada una nos afecta
personalmente y por eso influyen de algún modo en las
demás. Pero creo que nos será útil recorrer la relación de
nuestro “yo” con los diversos “otros” de nuestra vida.
Especialmente me gustaría que pudiéramos llegar a
comprender que en una auténtica relación de amor el
“otro” prevalece sobre “mí”. Esa primacía del otro no
significa nuestra anulación o destrucción. Por supuesto que
yo también importo, pero en una relación de amor
auténtico el otro posee una espontánea primacía sobre mí
ya que deseo vivir por y para ese otro. Tenemos que
reconocer que amar no es dar al otro lo que “yo” quiero, si
lo quiero y cuando lo quiero; sino más bien, querer
libremente dar al otro lo que “él” necesita, cuándo y cómo
lo necesita. La reflexión nos conducirá hacia aquella
experiencia que surge de nuestra unión con los demás: se
trata de la vivencia del “nosotros” a la que me referiré en la
última parte del libro. Por un lado, el “nosotros” nos
precede porque todos nacemos y crecemos en el seno de un
nosotros. Esto significa que todos los vínculos que “yo”
pueda tramar con los “otros” de mi vida surgirán del
“nosotros” en el cual me crie y en el cual vivo. Siempre mis
relaciones son vividas en un contexto que explican de algún
modo mi manera de ser y relacionarme. Desde esta
perspectiva podríamos decir que somos “hijos” de un
contexto. Por otro lado, el “nosotros” es fruto y
consecuencia de la forma en que yo me abro al otro y él a
mí. Esto quiere decir que también somos “padres” de los
contextos que construimos con nuestra manera de convivir.
Hay entonces una interacción, positiva y negativa, entre mi
persona y el medio en el que crecí y ahora vivo. Soy
influido por él y también puedo modificarlo. Tendremos
oportunidad de profundizar en esto.
Quiero aclarar que, para preservar la intimidad de las
personas, he cambiado todos los nombres y modificado



algunas de las circunstancias vividas por quienes son
mencionados en los relatos que acompañan nuestra
reflexión.



UNA MIRADA A NUESTROS VÍNCULOS

¿El otro está?
Cuando distintas voces dicen lo mismo, puede significar
que está pasando algo importante, o por lo menos, algo que
afecta a muchos. Una mujer dice: “Mi esposo no me ve,
hace tiempo me convertí en invisible para él, su única
preocupación es el trabajo”. Una niña recién llegada de la
escuela le habla a su madre y le reclama: “¡Mamá
mirame!”. “Pero hija, si te estoy escuchando” (mientras
observa una mancha en su cocina). “Pero yo necesito que
también me mires”. Un hombre se siente ignorado por su
esposa y cuenta a su analista: “Mi mujer sólo tiene ojos
para los chicos, yo no existo para ella, a lo sumo me ve
como a un hijo más”. Un muchacho empezó a fumar
mariguana porque se siente solo: “Yo no le importo a nadie,
mis viejos ni me ven y mis hermanos menos, sólo con mis
amigos me siento bien, sobre todo cuando fumamos”.
Una religiosa en crisis con su vocación expresa su dolor:
“Hace años que mis superioras no me ven ni se interesan
por mí, me hablan cuando hace falta cubrir una vacante y
me trasladan; así vamos a terminar yéndonos todas”. Y un
cura que entregó muchos años y energías al trabajo
pastoral vive esta experiencia: “Laura, la nueva catequista,
es la única que me miró como ser humano y me
comprendió; todos los demás ven en mí un personaje
religioso. Sólo para ella soy un hombre”.
Son muchos los que en estos tiempos de tanta aceleración
y ocupación sienten que no existen para sus allegados, que
no son vistos. Las personas parecen vivir tan centradas en
sí mismas, en sus necesidades, obligaciones, proyectos o
temores que, aun cuando hagan muchas cosas con los
demás y por los demás, las hacen sin mirarlos, sin



reconocerlos ni dejarse afectar por el misterio del “otro”.
De este modo, la vida cotidiana se despersonaliza y no nos
damos cuenta. Nos hemos convertido en zombis que nos
cruzamos por la vida, pero con nuestro contorno personal
difuminado. Zombis sin rostro, sin mirada y sin belleza.
Cada vez con mayor frecuencia el otro –pareja, hijo,
hermano, amigo o simplemente prójimo– no es reconocido
ni confirmado como persona única e irrepetible, no es
acogido por ser quien es y como es. Solemos vincularnos
unos con otros desde nosotros mismos y en función de
nuestras necesidades. Esta actitud egocéntrica distorsiona
la identidad personal del otro que deja de ser él o ella y se
convierte en lo que yo veo desde mis expectativas
proyectadas sobre ellos.
Hace un tiempo participé de un encuentro entre padres e
hijos adolescentes, coordinado por un psicólogo amigo. Las
actividades fueron sencillas pero muy intensas y
reveladoras. Al cierre del encuentro, en la puesta en común
y ante la sorpresa de todos, una madre dijo: “Hoy es la
primera vez que veo a mi hija de diecisiete años como a
una persona. Yo siempre la vi como mi hija: la que me traía
problemas o me daba gratificaciones, la que preocupaba o
me satisfacía. Pero hoy, al escucharla pude conocer lo que
siente, lo que piensa y lo que quiere. Compartió conmigo
sus pensamientos y proyectos, sus temores y sus alegrías,
sus preferencias y sus decisiones. Descubrí que ella es ella
y no sólo mi hija, que tiene una vida propia, más allá de su
relación conmigo. Esta noche pude verla como un ser
humano riquísimo y esto ha sido muy importante para mí.
Ahora sé que nuestra relación mejorará”. Sabemos que
estamos viviendo en una sociedad culturalmente modelada
por el principio de la individualización. El sujeto individual,
el propio “yo”, ocupa el centro de la atención, y el “otro”
parece no valer ni importar por sí mismo, sino como
interesante o atractivo para nosotros, capaz de cubrir



nuestras necesidades e intereses. Carlos Domínguez
Morano dice que estamos viviendo “una exaltación del
individualismo y un acrecentamiento de las dimensiones
más narcisistas de la personalidad que operan como una
gran dificultad para la creación de vínculos. La alteridad
está difuminada” (Domínguez Morano, 2004).
La expresión “alteridad” alude a la condición original y
propia de ese “otro” que es cada uno de los demás seres
humanos; es la “otredad”, el carácter no sólo distinto, sino
único, suyo y eminente de cada persona (Levinas, 2001). La
persona es tan absoluta en su unicidad que no permite que
se la contemple como a una más entre la multitud, ni que
se la cosifique o se la instrumentalice para un fin
determinado, aun el más sagrado (Zizioulas, 2003). Los
colectivismos y totalitarismos políticos, así como una cierta
cultura de masas, han impedido el reconocimiento de cada
persona en su carácter único y distinto. Pero hoy el
narcisismo cultural que concentra al individuo en sí mismo
y en sus necesidades, también dificulta ver al otro y
reconocerlo como tal. Éste queda reducido a una
prolongación de mí mismo, a una proyección de mis
expectativas y deseos. Pero esto es sólo una fantasía, la
realidad es que el otro es distinto de lo que yo quiero que
sea, es simple y solamente él. Este encuentro cotidiano con
la verdad del otro genera tensiones en la convivencia. Tal
como solemos vivirla, la alteridad nos molesta y dificulta
nuestros vínculos, nos cuesta dejar al otro ser él mismo. La
cuestión de la alteridad unida a la de los vínculos ha sido
muy estudiada en las últimas décadas por la psicología, la
filosofía, la antropología y la teología. Diversos autores han
indagado desde sus disciplinas y con conclusiones
diferentes en la cuestión del otro y de nuestra vinculación
con él. No deseo en estas páginas hacer un abordaje
puramente intelectual acerca de la relación “yo y el otro”.
Con el trasfondo de algunos aportes de aquellas ciencias,



deseo más bien ingresar con ustedes en la consideración de
nuestra relación cotidiana con los “otros” concretos de
nuestra vida. La Palabra de Dios nos ayudará a iluminar el
valor y el sentido del “otro” y el estilo de vinculación que
estamos llamados a vivir con los demás.

“¿Quién es mi prójimo?”
Esta pregunta formulada por un doctor de la Ley a Jesús
da pie a la narración de la bella parábola del buen
samaritano en el evangelio de san Lucas (10,30-37). Ella
nos relata que un hombre fue asaltado y golpeado en el
camino, y que no fue asistido ni por un sacerdote ni por un
levita que pasaban por allí. Ambos lo vieron y siguieron de
largo. Lo “vieron”, dice el texto, pero ¿qué vieron?
Ciertamente no a un prójimo que necesitaba su ayuda. Al
parecer vieron a un muerto. La parábola nos dice que al
pobre hombre lo habían dejado “medio muerto”, y
seguramente los dos religiosos, conocedores de la Ley
divina, en lugar de ver a un hombre herido, vieron un
cadáver al que no podían tocar para evitar transgredir
estrictas prescripciones sagradas sobre la impureza (Lev
5,2-3;
21,11). En cambio –dice el texto– el samaritano lo vio, se
conmovió y lo auxilió. Por su condición de extranjero
carecía de formación religiosa judía y así es que reaccionó
compasivamente frente al malherido que lo necesitaba.
¿Qué vemos nosotros cuando vemos a otro? ¿Lo vemos a él
o vemos nuestra proyección y prejuicio sobre él? Nuestra
mirada sobre cualquier otro de nuestra vida lo ubica en un
lugar y en una condición: la de amigo o enemigo, la de
ayuda o amenaza, la de prójimo o no prójimo. Esa mirada
que tenemos sobre los demás se alimenta de experiencias
que hayamos vivido, de nuestros temores personales, de
nuestras carencias y necesidades. También se nutre del



amor que hayamos recibido y de la paz y seguridad que eso
nos dio. Por este motivo también hay que decir que el modo
cómo vemos al otro tiene que ver con la imagen que
tenemos de nosotros. Si yo me siento temeroso, veré a los
demás como peligrosos y amenazantes; si soy ambicioso,
veré a los demás como competidores; si me creo ignorado
por todos, veré a la mayoría como indiferentes hacia mí; y
si me siento sereno por ser quien soy, podré ver a los
demás como compañeros de ruta en el camino de la vida, y
me gustará compartir esa vida con ellos.
De manera recíproca, la mirada que nosotros tengamos
sobre los demás nos ubica a nosotros mismos en un lugar y
en una condición. Si una mujer mira a su esposo como un
ser superior es probable que ella se ubique en esa relación
ocupando un lugar inferior. Si envidiamos los éxitos de un
amigo, nos situaremos ante él como fracasados. Si tratamos
al otro como el único valioso, nunca nos daremos
importancia a nosotros mismos. Las relaciones son
recíprocas y especulares: el otro es como un espejo en el
que se refleja más o menos cómo soy y cómo estoy; y a la
vez, la manera en cómo me vea a mí mismo me devolverá
una imagen del otro ante mí. Por eso, si sos esposo, antes
de reprochar a tu mujer por su modo de tratarte, pensá si
hay algo en vos que la llevó a ella a actuar así. Si sos cura y
los jóvenes de tu parroquia te hacen el vacío, pensá cuál de
tus actitudes pueden estar motivando esa distancia. Como
padre o madre, antes de retar con severidad a tu hijo tan
inquieto, preguntate si él no está reflejando un clima
familiar tenso o conflictivo. Podríamos multiplicar ejemplos
de situaciones donde las relaciones de alteridad son
reveladoras y configuran nuestra identidad: nos dicen cómo
somos y vivimos, y también nos ayudan a ser quiénes
estamos llamados a ser.
La alteridad puede ser vivida como proximidad o como
lejanía. En primer lugar es mi mirada la que me acerca o



aleja del otro. Por eso la alteridad como reconocimiento del
carácter único y distinto del otro representa una invitación
al encuentro con él. Se trata de un encuentro de mí mismo
con él mismo, de mi realidad con la suya. Es un encuentro
que no anula la distancia de lo distinto, más bien elimina la
lejanía del prejuicio que deforma al otro convirtiéndolo en
algo que no es. Sólo abriéndome al misterio personal del
otro se podrá abolir toda distancia entre los dos: eso es la
comunión. Será necesario salir de mí mismo hacia el otro.
Esta salida no significa abandonar mis creencias, mis
valores, mis perspectivas o mis necesidades; significa ser
consciente de todo eso y abrirme a lo distinto y original del
otro para encontrarme verdaderamente con él. Por
ejemplo, un marido que dice amar a su mujer debe ser
suficientemente consciente de sus propias necesidades
como hombre para poder pedir lo que espera recibir,
aprendiendo a aceptar las reales posibilidades que ella
tiene de satisfacerlo. De otro modo se vincularía con su
esposa desde las propias carencias inconscientes y la
forzaría a ser lo que él pretende de ella pero que ella no es.
Su idealización inicial lo llevaría a la manipulación de su
mujer, intentando forzarla a ser lo que él necesita que sea.
Las consecuencias probables de esta actitud serían la
frustración, el enojo y los reproches. Se generarían
conflictos que podrían haberse evitado.
Pregúntense a qué se deben la mayoría de nuestros
conflictos de relación con los demás. Probablemente
descubrirán que no nos peleamos tanto a causa de lo que el
otro es, sino de lo que no es (y nosotros desearíamos que
fuera). El rechazo de su alteridad, de que su ser “otro” no
es reconocido ni aceptado, es lo que nos aleja de él
impidiéndonos acogerlo como prójimo y unirnos a él.

Encontrarme para encontrarnos



Para no sabotear nuestro encuentro con el otro y con lo
que él es de verdad, necesitamos ser conscientes de lo que
somos nosotros mismos. Nuestros desencuentros con los
otros suelen originarse en el desencuentro con nosotros. En
su libro Confesiones, san Agustín reconoce que su
dificultad para encontrarse con Dios se debía a su
desencuentro consigo mismo. Hablando con Dios, dice:
“¿Dónde estaba yo cuando te buscaba? Tú estabas delante
de mí, pero yo me había alejado también de mí y no podía
encontrarme. ¡Cuánto menos iba a encontrarte a ti!” (V.
2,2). Esta confesión me cuestiona no sólo en mi relación
con Dios, sino también en mis vínculos interpersonales.
Mientras no viva en comunión con lo que yo soy ¿cómo
podré entrar en comunión con lo que el otro es?
Desencontrado de mí ¿cómo podría encontrarme con vos?
Mi experiencia de acompañar a tantos matrimonios
necesitados de mejorar su relación me ayudó a confirmar
aquello que decía el profesor Emilio Komar: “Con
frecuencia, en la base del conflicto de él con ella o de ella
con él hay una dificultad de él con él o de ella con ella”. La
crisis de relación con el otro se origina muchas veces en
una crisis con uno mismo, en los propios impedimentos
para crecer y madurar, para aceptarse y amarse a sí mismo.
La crisis de la mitad de la vida suele arrastrar a muchas
parejas a la ruptura, porque el que la vive no reconoce que
su conflicto no es primordialmente con el otro, sino consigo
mismo, y que cambiar de pareja no es la solución a sus
problemas personales. Quizás ahora comprendamos mejor
por qué en las idas y vueltas de nuestras relaciones se
produce cada tanto una tensión entre mi “identidad” –lo
que yo soy– y la “alteridad” –lo que el otro es–. Como
veremos más adelante, el otro juega un papel muy
importante en mi vida: en algún sentido es el dador y el
revelador de mi identidad. Gracias a otro soy yo y gracias a
otro puedo conocerme. Ninguno de nosotros se dio el


