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PRÓLOGO
Todxs hablamos…

Sin duda las relaciones con las personas que más queremos son las
que más nos remueven. Las que más nos afectan.
Los que saben dicen que nos ayudan a crecer, que se trata de

aprender de ellas…
Pero es que aprender sin temario o sin libros de texto es

complicado: muchas veces lo que tú has considerado importante no
es lo que entra en el examen. Y claro, así vamos un poco a ciegas,
escogiendo temario en función de lo que nos va tocando vivir,
aprendiendo sobre la marcha, aprobando unos exámenes y en
cambio suspendiendo otros una y otra vez… hasta que un día
hacemos algo diferente… y aprobamos…
Y entonces, cuando parecía que ya más o menos lo teníamos

controlado, aparecen, como si de una gincana se tratara, nuevas
situaciones que nos vuelven a poner a prueba en esa relación o en
otra…

Las relaciones de pareja ocupan un espacio importante en
nuestros pensamientos, en nuestras vidas y por supuesto en
nuestras conversaciones.
Hablamos de las nuestras, de las de otros. De las que tuvimos, de

las que nos gustaría tener o de esas que no queremos repetir.
¡¡Cuántas confesiones, cuántas dudas y cuántas soluciones en

todas esas conversaciones!!
Además ¡es tan fácil opinar y aconsejar cuando se trata de la vida

de los demás! De repente nos convertimos en expertos psicólogos-
terapeutas-coachs entregados a ofrecer el mejor consejo a
nuestra/o amiga/o, consejo que además vemos tan claro, que no
entendemos cómo puede ser que no lo vea ella/él.
¡Ojalá fuera tan fácil cuando estás implicado!: desde dentro ya no

ves tan claro lo que en otros parecía sencillo.



A veces son conversaciones preparadas: “Tenemos que quedar
porque necesito hablar, necesito saber vuestra opinión. Le estoy
dando tantas vueltas al tema que ya no sé si lo que pienso es
normal”. Entonces, el lugar es lo de menos. Lo importante es
encontrar un momento. Y si no hay momento posible, hay teléfono
y hay audios de WhatsApp que consiguen hacer terapia en tiempo
récord.
Otras conversaciones son más improvisadas… Al acabar una cena,

con un café, dando un paseo, volviendo a casa en coche, tomando
el sol en la playa, derrumbándote delante de un desconocido ese
día que ya no puedes más y él escucha tu historia como si fuera tu
mejor amigo… Las situaciones son infinitas.

Y es que en ocasiones las relaciones sentimentales pueden
conseguir desgastarnos y chuparnos, como si del más hambriento
vampiro se tratase, mucha energía.
(Y puestos a chupar, que nos chupen otras cosas, ¿no?).
Porque no se trata solo de sentimientos. En las relaciones sexo-

afectivas o de pareja, como yo las llamo, también se trata de sexo.
Y aunque parece que cada vez hablamos de sexo con más

naturalidad, la verdad es que “ese” tema sigue envuelto en
creencias y connotaciones varias, sazonadas con vergüenza, culpa,
burla, miedo, desconocimiento…

Las conversaciones sobre emociones o sexo pueden ser más o
menos profundas y más o menos sinceras. Los hay que fácilmente
cuentan de todo y los que difícilmente cuentan algo. Los que
exageran o los que se posicionan en lo que parece la media, por si
acaso… “No me vayan a juzgar” “Intentemos parecer normales”.
Y claro, acostumbrados a comparar desde pequeñitos, después de

estas conversaciones, pues eso, comparamos; algunas veces
reflexionamos y muchas otras nos frustramos al pensar en cómo
parece que les va a los demás y cómo nos va a nosotros.



Pues de muchas de esas conversaciones, nace Sara.
Con sus creencias y con sus contradicciones, para contar su

historia, hecha de partes de muchas historias.



No es lo que tú sacas de los libros lo que te enriquece.
Es lo que el libro consigue sacar de ti

El monje que vendió su Ferrari

Robin Sharma

Ni que sea una sonrisa…

Francis Auró



Capítulo 1

¿¡Perdona!?

—Te has corrido dos veces… —dijo mientras mostraba su amplia
sonrisa perfecta, orgulloso del trabajo realizado.

Me limité a sonreír, sin más. Había sido una buena partida, sí…

Pero… creo que no me he corrido…

Vamos, diría que no me he corrido en la vida…
En aquel momento mi cabeza estaba más pendiente de ver cómo

acababa la noche y de si volveríamos a quedar, que de lo que me
acababa de decir.

Pero a la mañana siguiente empecé a pensar:

¿Qué ha pasado para que diga que me he corrido? Y lo más

misterioso: ¿cómo puede ser que él se entere de que me he corrido

y yo no?

Estaba flipando.

Aquel comentario marcaría un punto de inflexión y me haría
empezar a pensar de otra manera en mi placer sexual…
Nunca antes había hablado de orgasmos con mis amantes; ni de

los suyos, que eran evidentes, ni de los míos…

Es que yo creo que no me corrido nunca…
El “creo” ya daba muchas pistas de que, efectivamente, no me

había corrido.
Recordaba haber leído en una revista femenina “Basta ya de fingir

orgasmos”.

¿Estoy fingiendo mis orgasmos? ¡Pero si no sé si los tengo!



A mí me gusta el sexo, me excito, siento que mi excitación sube

pero… No hay más… El juego termina cuando el tío se corre…
GAME OVER, ¿no?

No había subidón con traca final ni tampoco me había planteado
que lo tuviera que haber. Yo me lo pasaba bien… a mi manera,
haciéndolo como sabía.
Claro que había leído sobre el placer de la mujer, sobre orgasmos,

porque de alguna manera sentía que me faltaba algo, pero no
llegaba a integrar lo que leía, y como tampoco me parecía tan
trascendental en mi vida, le daba, más bien, poca importancia.
Así que, a pesar de que había intentado aprender alguna cosa al

respecto, al final siempre acababa haciendo sexo de la misma
manera de siempre… Que era, básicamente, como había visto en
las pelis… Aquellas en las que salían dos rombos… Tremendo
referente el mío.
Suponía, por lo que había visto, que lo normal era una secuencia

del tipo besos, desnudo, el hombre le toca-come las tetas a ella,
ella gime, el hombre hunde su cara en la entrepierna de ella (esto
no en muchas pelis), ella gime y acto seguido él introduce su pene
en la vagina y empieza a empujar, cada vez con más fuerza a lo que
ella responde gimiendo también cada vez con más fuerza hasta que
ambos parece que culminan su placer y se abrazan. Y todo esto en
menos de cinco minutos.

Cinco minutos, siendo generosa.

Yo no era como “ellos”. No había un éxtasis final con eyaculación
culminando ese placer.

Pero nosotras no tenemos eso, ¿verdad? ¿O sí? ¡Yo qué sé!

Algo más había aprendido con los cómics porno que mi primo
tenía en casa de los abuelos. En uno de estos vi por primera vez
cómo una lengua tocaba una vulva. El chico, con cuidado, levantaba
la falda de la chica (que no llevaba ropa interior). Tenía la lengua



bien estirada mientras sus manos aguantaban la falda levantada; la
chica envuelta de placer al sentir la punta de esa lengua tocar su
vulva…
Y a mí me encantaba notar la lengua de mi amante en mi vulva,

pero no pasaba nada “diferente” después de unos cuantos
lametazos… Con lengua o sin ella acababa sintiendo más-de-lo-
mismo-de-siempre.

Ahora, de repente, tras aquel comentario, sentía que
efectivamente me estaba perdiendo algo…

¿Por qué ellos siempre se corren y yo no?

¿Qué hago mal? ¿Algo está mal en mí? He leído alguna cosa

sobre orgasmos femeninos… O sea: los tenemos… ¿O son ciencia

ficción?

¿O quizás son los hombres con los que he estado los que hacen

algo mal?

¿Y qué es lo que hacen mal?

¿Qué falla? ¿Qué me estoy perdiendo?

¿¿Dónde están mis orgasmos?



Capítulo 2

Junio

El hombre detector-de-mis-dos-orgasmos era un tipo atractivo que
ya pasaba de los cuarenta.
Su sonrisa apareció un día delante de mi mesa. Venía a

entrevistarse con Ferran, el director del despacho donde yo
trabajaba como abogada.

—Buenos días, estoy buscando a Ferran. ¿Sabes dónde lo puedo
encontrar? Tengo una cita con él.

Pues no me importaría que tuvieras la cita conmigo…

Tenía los ojos verdes (no sabía qué tenían los ojos verdes, que
conseguían hipnotizarme) y su voz era profunda, como la de un
locutor de radio. Su mirada entró directamente al fondo de mi
cerebro y aquella voz me generó un agradable cosquilleo que
recorrió todo mi cuerpo.

Estaba en aquel momento de mi vida… Un tanto revolucionada y
con ganas de conocer gente nueva y hacer cosas diferentes de las
que había hecho siempre:
La pareja de siempre, el trabajo de siempre, las rutinas de

siempre…

Un año antes, a los treinta y siete, decidí empezar por romper con
mi pareja de siempre y padre de mis dos hijos (un niño y una niña,
mellizos).
Bueno, para ser exactos, fue él, Alex, quien tomó la decisión, pero

con el tiempo cada vez tenía más claro que me había hecho un
favor.



Teníamos una vida “normal” y aparentemente nada que hiciera
presagiar aquel desenlace. Los dos trabajando, nuestra hipoteca,
los niños, las salidas de los findes, nuestros amigos…
Una tarde, dos semanas después de las vacaciones de verano,

Alex me preguntaba en la cocina mientras preparábamos la cena:
—Sara, ¿tú eres feliz?
Estaba cortando tomate para la ensalada y le contesté

despreocupada, sin dejar de cortar:
—¿Yo? Sí. Claro.
—Quiero decir… que si estás contenta con la vida que tienes. —

Hizo un silencio de unos segundos—. Es que yo… yo… yo no.
Levanté la vista del tomate y lo miré como quien mira un

extraterrestre.
—¿…? ¿Qué quieres decir, Alex?
Sus ojos empezaron a divagar por la cocina, hasta que se

encontraron con los míos.
—Quiero decir que… Sara, tú eres una persona estupenda y, te

quiero, mucho, pero… pero no como pareja.

Miré hacia el comedor, esperando que los niños no estuvieran
escuchado aquella conversación. Alex siguió, con la voz nerviosa.
—Creo que eres una madre fantástica y he sido muy feliz contigo,

pero siento que esto nuestro no funciona, y no me parece justo para
ti ni para mí seguir así.

¿Así cómo? Pero si estamos bien, acabamos de volver de las

vacaciones, tenemos una convivencia buena, nos entendemos,

hacemos cosas los cuatro juntos…

¿Dónde está la cámara oculta?

Yo no entendía nada…

—Vamos a hablarlo, Alex —le dije.



—Sí, claro. Vamos a cenar y después hablamos —me contestó
mirando hacia los niños.

¡Qué cena! ¡A tomar por saco la cena!

Los disgustos conseguían cerrarme el estómago. De siempre.
Pero había niños que querían cenar, así que esperamos a meterlos

en la cama para retomar la conversación.
Aparentamos normalidad absoluta mientras los niños cenaban. Yo

miraba a Alex buscando una explicación a lo que acababa de
decirme, pero no encontraba respuesta alguna en su mirada.
Él se encargó de ponerlos a dormir, yo estaba demasiado

nerviosa.

Mi cabeza estaba a punto de explotar.

¿Se ha enamorado de otra…? Alex no, no puede ser. Nos

queremos…

Pero Alex ya había tomado una decisión cuando me lo contó. No
había opción a réplica y no había terceras personas, según él.
De alguna manera la conversación que tuvimos aquella noche se

borró de mi memoria.
Solo recuerdo mis ojos llorosos, el nudo en la garganta, y ya en el

baño, a solas, el tener que respirar como si me faltase el aire
mientras lloraba desconsolada, intentando no hacer ruido.
Recuerdo sentir como si la tierra se abriese y yo cayera por un

agujero oscuro y sin fin, sin poder hacer nada.

En un mes se había ido de casa. En dos meses me mudaba yo
también. Mi vida, como la conocía, desaparecía.

No paraba de culpabilizarme, de intentar pensar qué podía haber
hecho diferente para no acabar así. Me atormentaba imaginarlo con


