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Über das Buch

Pori, Finnland. An einem stürmischen Herbsttag wird ein
sturzbetrunkener Mann mit mehreren Messerstichen in
einem Holzhaus ermordet. Ein typisch finnischer Mord – so
der lakonische Kommentar der hinzugerufenen
Kommissare. Der Fall scheint zunächst schnell gelöst: Im
nahe gelegenen Wald wird noch am gleichen Abend ein
verdächtiger Mann festgenommen.
Doch für den Ermittler Jari Paloviita entpuppt sich der
Mord als schwierigster Fall seines Lebens. Der
Verdächtigte war in der Jugend sein allerbester Freund.
Und Jari Paloviita verdankt ihm sein Leben  …

Ausgezeichnet als »Bester Kriminalroman Finnlands 2020«



Über den Autor

Arttu Tuominen, geboren 1981, wurde für seinen
Kriminalroman WAS WIR VERSCHWEIGEN in Finnland
vielfach ausgezeichnet. Kritiker und Leser waren begeistert
von den geschickt in die Story verwobenen Rückblenden in
die Kindheit der Protagonisten sowie der sensiblen
Zeichnung der komplexen Charaktere.
Arrtu Tuominen lebt mit seiner Familie in der Küstenstadt
Pori, in Mittelfinnland, dem Schauplatz des vorliegenden
Krimis. Neben dem Schreiben hervorragender
Kriminalromane arbeitet der Autor auch als Ingenieur für
Umwelttechnik.
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Für Susanne,
meine beste Freundin



 

Woran ich mich erinnere:

An den langsam fließenden Kokemäki
An meinen Vater im Wohnzimmer, über das Zeichenbrett

gebeugt
An frische Blumen in der Vase

An den Geruch der aufsteigenden Blasen im Brunnen
An den Mittsommerabend 1991, als ein Johannisfeuer nach

dem anderen rings um den See aufflammte

An dich.



PROLOG

»Und was, wenn hier Häuser gebaut werden?«, fragt der
schmächtigere der beiden Jungen, klettert auf einen
Findling und setzt sich. Moosfetzen lösen sich und rollen
herab.

»Hier? Mitten im Wald? Warum sollte man hier bauen?
Hier führt doch nicht einmal ein Weg her«, antwortet der
Stämmigere der beiden und sticht den Spaten in den
Boden. Das spitz zulaufende Spatenblatt gleitet durch die
weiche Moosschicht und trifft auf harten Moränengrund.

»Siebenundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit, und der
Platz ist schön. Wenn ich ein Erwachsener wäre, würde ich
mir hier auf der Anhöhe ein Haus bauen.«

»Na, dann bau dir doch eins«, stöhnt der Stämmigere,
wuchtet einen Torfballen zur Seite und sticht einer
Heidekrautpflanze die Wurzeln ab. »Wie tief graben wir?«

»Mindestens einen halben Meter, damit es vom
Bodenfrost nicht wieder nach oben gedrückt wird.«

»Jetzt bist du aber mal dran mit Graben. Verdammt
steinig hier.«

»Mein Grips und deine Muckis«, grinst der
schmächtigere Junge, springt aber vom Felsen herunter
und greift nach dem Spaten. Sie graben abwechselnd und
schichten die ausgehobene Erde zu Haufen auf. Als sie
finden, das Loch wäre tief genug, legen sie eine
orangefarbene, zylinderförmige Kapsel hinein. Feuchter,
leicht säuerlicher Geruch steigt ihnen in die Nase. Die
Jungen betrachten kurz ihr Werk und das Ding in der
Kuhle, bevor sie alles wieder zuschaufeln. Sie sind
nassgeschwitzt und atmen schwer.



Als das Loch wieder mit Erde gefüllt ist, sagt der
Schmächtigere der beiden:

»Ich wette um einen Tausender, dass es hier liegen wird,
bis in tausend Jahren irgendein Archäologe darauf stößt.«

»Nein, lass uns schwören«, schlägt der Stämmigere vor.
»Dann müssen wir es tun.«

»Okay, worauf schwören wir?«
»Auf  X.«
Sie fassen sich mit gekreuzten Unterarmen an den

Händen und schauen einander fest in die Augen. Der
Stämmigere fängt an: »Ich verspreche und schwöre, dass
wir, egal was passiert, selbst wenn ein Krieg ausbricht oder
die Pest, dass wir das, was wir heute vergraben haben, in
siebenundzwanzig Jahren gemeinsam wieder ausgraben
werden.«

Der Schmächtigere fährt fort: »Ich verspreche und
schwöre, dass ich über dieses Versteck mit keinem
Menschen sprechen werde. Sollte einer von uns sterben,
dann wird der andere hierherkommen und es allein wieder
ausgraben.«

Über dem Wald hängt nach dem Regen ein frischer Duft,
eine Mischung aus Harz, Kiefernnadeln und Erde. Die
Sonne schimmert zwischen den Bäumen hindurch und
bescheint ihre Gesichter. Sie halten kurz inne, fassen sich
noch immer mit überkreuzten Unterarmen an den Händen
und lauschen, wie der Wind durch die Kiefernwipfel fährt.
Sie wollen dem Moment etwas Feierlichkeit verleihen.

»Hast du das gespürt?«, fragt der Schmächtigere.
»Was?«
»Das Rauschen.«
Der Stämmigere nickt.
Bevor sie gehen, drehen sie sich noch einmal um und

werfen einen Blick auf den Felsen und den hellen Fleck,
der sich davor im Unterholz abzeichnet.



I

TOTSCHLAG
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Herbst 2018
Pori, 9. November 2018

Antti sitzt im Sessel und starrt den Mann auf der anderen
Seite des Raumes an. Er greift nach der Schnapsflasche auf
dem Boden, trinkt einen großen Schluck und starrt weiter
zu ihm hinüber. Draußen ist es dunkel. Der Wind braust
über das Dach, die Balken ächzen. Im Raum sind viele
Leute. Antti schraubt die Flasche wieder zu und stellt sie
zurück auf den Boden. Lachen, laute Gespräche. Jemand
geht hinaus, andere kommen herein. Ein kalter Luftzug
streift die Gesichter. Tabakrauch.

Dort drüben am Kamin stehen ein hochgewachsener
Mann und eine Frau. Antti starrt den Mann unverwandt an,
ohne den Blick auch nur eine Sekunde von ihm
abzuwenden. Der Mann hat einen großen Bauch, der wie
schwabbelnder Teig über dem Gürtel hängt. Als beide in
schallendes Gelächter ausbrechen, wackelt der Bauch.
Anttis Blick wird unstet, die Stimmen verschwimmen. Alle
Bewegungen sehen aus wie in Zeitlupe. Formlose Schatten
an den Wänden.

Der hochgewachsene Mann legt der Frau die Hand auf
die Hüfte, fährt ihr über das Hinterteil, steckt seine Finger
unter ihren Rock und bietet ihr den letzten Schluck
Koskenkorva aus der Flasche an. Die Frau lacht wiehernd
und wehrt die Hand ab, nimmt einen Schluck. Er greift
erneut nach ihr, drückt sie an sich, flüstert etwas und fasst
ihr an den Hintern. Im Mundwinkel wippt eine Zigarette.
Lachend versucht sie sich zu befreien, doch er lässt sie



nicht los und zieht sie noch fester an sich. Lautes Lachen,
klappernde Absätze, sie ringt um ihr Gleichgewicht. Jetzt
schiebt sie ihm ihre Hüfte entgegen, und ihre Bäuche
berühren sich. Die von Besenreisern gezeichneten Waden
spannen sich, sie gibt nach und lässt sich von dem Mann
Hals, Schulter und Nacken küssen. Sie wirft den Kopf
zurück und schließt die Augen. Der Mann knutscht
stürmisch ihren Hals, fährt mit den Lippen hinab, nähert
sich dem faltigen Brustansatz, der üppig aus dem
Ausschnitt quillt.

Antti trinkt die Flasche leer, schraubt den Verschluss zu
und steht auf. Er torkelt durch das Gedränge. Männer,
Frauen, Bekannte, Fremde. Ist ihm egal. Irgendjemand ruft
etwas. Es fährt ihm direkt durch sein Trommelfell, aber das
Gesicht dazu fehlt. Die Ränder seines Gesichtsfeldes
flimmern. Deutlich nimmt er die verschiedenen
Ausdünstungen im Raum wahr. Er geht ins Bad, lehnt die
Stirn an die Wandpaneele und pinkelt ins Toilettenbecken.
Jemand rüttelt an der Türklinke. Antti starrt sein Ebenbild
im Spiegel kurz an und geht wieder hinaus, sucht am
Türrahmen Halt, geht weiter in die Küche. Auf der Spüle
türmen sich leere Flaschen. Er beugt sich hinunter und
trinkt Wasser direkt aus dem Hahn.

Auf dem Küchentisch liegt ein Brotmesser. Antti greift
danach und kehrt ins Wohnzimmer zurück. Sein Blick irrt
träge und unstet durch den Raum. Die Schatten sind
gewachsen und reichen jetzt bis an die Decke. Sie sind
überall und bewegen sich. Der Mann und die Frau am
Kamin belecken sich immer noch. Ihre Hüften klatschen
aneinander, Hände wandern unter ihren Rock und zwischen
seine Beine. Noch mehr weißes Schenkelfleisch wird
sichtbar.

Antti stützt sich an der Wand ab, stolpert über einen
Hocker, verliert aber nicht das Gleichgewicht. Der
baumlange Kerl steht mit dem Rücken zu ihm. Anttis
Finger schließen sich fester um den Messergriff. Die Frau



öffnet ihre Augen und sieht ihn näher kommen. Ihre Blicke
verhaken sich ineinander.

Blut tropft. Antti rennt durch die Dunkelheit. Der Wald
duftet nach Erde und vermoderndem Laub. Windböen
pfeifen in den Wipfeln der Fichten. Vibration. Alles ist in
Bewegung. Bäume, Sträucher, die Luft. Zweige brechen
knackend, die Beine geben nach. Antti fällt mit dem
Gesicht ins Moos. Er reißt sich die Hand auf, erhebt sich
wieder, läuft weiter. Schmerz. Nadeln schlagen ihm ins
Gesicht. Rinnsale laufen ihm aus dem Haar, über das
Gesicht, in Hals und Nacken. Die schwarzen Stämme der
Bäume rauschen vorüber, Hände und Kleider kleben vom
Blut. Antti weiß, dass irgendwo das Meer ist, weit kann es
nicht sein. Er kann es nicht sehen, aber hören und riechen.
Weit hinter ihm verklingen die Schreie. Jetzt ist auch das
letzte Licht erloschen. Antti ist allein. Er läuft.

Und läuft.
Und läuft  …

2

Jari Paloviita, Interimsleiter des Kriminalkommissariats
Pori, schaute aus dem Fenster. Dunkelheit. Der Regen
peitschte gegen die Scheiben, Wassertropfen zeichneten
feine Linien und vereinigten sich zu Rinnsalen, deren
Schatten schmale schwarze Streifen auf sein Gesicht
warfen.

Ein Blick auf die Uhr. Fünf vor sechs. Er schob den
Stuhl zurück, rückte das Hörgerät zurecht und zog die
Jacke über. Obwohl er es seit zwei Monaten trug, hatte er
sich immer noch nicht an das Ding in seinem rechten Ohr



gewöhnt. Es fühlte sich ständig so an, als würde es gleich
herausrutschen, obwohl das gar nicht stimmte. Er hasste
den Stöpsel in seinem Ohr. Mit vierzig ein Hörgerät
verschrieben zu bekommen, war einfach peinlich.
Manchmal kam es ihm so vor, als ob die Leute ihn deshalb
für dümmer hielten.

Hörbehindert.
Er gähnte. Sein Blick wanderte über den Schreibtisch

und blieb an dem Foto seiner Familie hängen, das vor
ziemlich genau einem Jahr entstanden war. Er und seine
Frau Terhi in der Mitte, beide mit einem der Mädchen auf
dem Schoß. Auf dem Foto lächelten sie alle, aber er wusste,
wie schwer das hinzubekommen war. Das Foto ist eine
Lüge, dachte er, so wie die meisten Fotos in dieser Welt.
Menschen lächeln, weil man das auf Fotos eben machte.
Die Fotoalben der Menschen waren Sammlungen
gelogenen Lächelns.

Das Gefühl, beobachtet zu werden, riss ihn aus seinen
Überlegungen. Er hob den Blick, sah
Kriminaloberkommissar Henrik Oksman im Türrahmen
stehen und fuhr zusammen.

»Mann, hast du mich erschreckt. Komm rein, ich wollte
gerade gehen.«

Oksman trat in den Raum. Er war drei Jahre jünger als
Paloviita und wurde auf dem Revier hinter vorgehaltener
Hand »der Ochse« genannt. Oksman war hochgewachsen
und trocken wie ein alter Fichtenzweig. Sein Gesicht war
schmal und kantig mit dünnen Lippen und stechenden,
schwarzen Augen, in denen eine Spur von Grausamkeit lag.
Paloviita und Oksman waren Partner, schon seit drei
Jahren. Aber im Moment vertrat Paloviita den
Kommissariatsleiter Juhani Heinonen, der sich hatte
freistellen lassen. Und so war er zurzeit Oksmans
Vorgesetzter. Die Situation war ein bisschen seltsam und
würde sich erst zum Jahreswechsel wieder normalisieren,
wenn Heinonen zurückkehrte.



Paloviita schaltete sein Diensthandy aus und legte es
neben Papierbergen und Laptop auf den Schreibtisch. Dann
schaute er Oksman fragend an.

»Messerstecherei in Ahlainen, das Opfer ist tot«, gab
Oksman bekannt. »Verdächtiger auf der Flucht.«

Paloviita fluchte im Geist, zog aber seine Jacke nicht
aus. Er signalisierte Oksman fortzufahren und sah hinaus.
Draußen wütete ein waschechter Herbststurm.

»Der Ort liegt auf der Landspitze Korpholma abseits der
Hauptstraße. Ein Saufgelage in einem Wochenendhaus.
Zwei Wagen und die Technik sind schon unterwegs.«

»Gut«, erwiderte Paloviita und schaute auf die Uhr an
der Wand, die Punkt sechs zeigte. »Gibt es Augenzeugen?
Wissen wir, wen wir suchen?«

Oksman blickte Paloviita direkt in die Augen. »Den
Namen des Täters kennen wir nicht, aber viele haben die
Tat beobachtet. Wie gesagt, da sind eine Menge Leute vor
Ort. Der Angreifer ist in den Wald geflüchtet. Einer der
Streifenwagen hat einen Hund dabei.«

»Gut«, wiederholte Paloviita und wollte etwas Kluges
sagen, aber sein Gehirn war wie verkleistert. Oksman
erwartete offensichtlich weitere Anweisungen von ihm, und
die Stille zog sich quälend in die Länge. Schließlich
unterbrach Oksman selbst das Schweigen:

»Es ist auch möglich, dass es niemanden gibt, den wir
suchen könnten.«

»Was meinst du damit?«
»Vielleicht ist niemand vom Tatort geflohen. Vielleicht

ist der Angreifer noch vor Ort und die Geschichte von dem
Flüchtenden reine Erfindung.«

»Ja. Aha«, antwortete Paloviita und versuchte ein
Gähnen zu unterdrücken. Es misslang ihm, und das Gähnen
bahnte sich umso heftiger seinen Weg hinter der Armbeuge
hervor. »Ich muss nach Hause, wir haben etwas vor«, fuhr
Paloviita fort und bemerkte, dass er anfing, sich zu



rechtfertigen. Oksman ließ ihn keinen Moment lang aus
den Augen.

»Du leitest die Ermittlungen vor Ort. Ist Linda noch
da?«, fragte Paloviita.

»Ja.«
»Fahrt zusammen da raus. Ihr wisst, was zu tun ist.

Nimm die Zeugenaussagen auf und sorg dafür, dass die
Technik nichts vermasselt. Je mehr Hunde ihr bekommt,
desto besser. Aber keiner geht ohne Schussweste und
Helm.«

Oksmans spannte die Wangenmuskulatur an: »Das
Wetter ist scheußlich.«

»In der Tat. Wer ist der Leiter der Spurensicherung?«
»Raunela.«
»Gut, er hat Erfahrung bei allen Witterungen.« Paloviita

schaute erneut zur Uhr. »Jetzt muss ich aber wirklich
gehen. Eigentlich sollte ich schon längst unterwegs sein.
Ich nehme mein Telefon mit. Du kannst mich jederzeit
erreichen, egal aus welchem Grund.«

Er schnappte sich sein Diensthandy, das er bereits
ausgeschaltet hatte, und steckte es in seine Jackentasche.

Oksman nickte und ging hinaus in den Flur. Paloviita
fluchte im Geiste. Er müsste eigentlich bleiben. Na klar
müsste er bleiben, und Oksman wusste das auch. Es ging
um ein Tötungsdelikt, der Verdächtige war auf der Flucht,
vermutlich bewaffnet und gefährlich  – und Paloviita trug
die Verantwortung. Auch wenn das Ganze wie ein
Selbstläufer klang: Messerstecherei unter Betrunkenen in
Privaträumen. Aber das konnte sich blitzschnell ändern.
Eine Bedrohungslage konnte entstehen, vielleicht musste
Gewalt angewendet werden. Und wer weiß, was sonst noch
passieren konnte, wenn ein verzweifelter Mensch in eine
ausweglose Situation geriet. Er sollte zumindest so lange
im Büro bleiben, bis der Verdächtige gefasst war. Sollte
jemand verletzt werden, würden sich alle Blicke auf ihn
richten.



Aber es war bereits nach sechs und Zeit für den
Abendbrei der Mädchen. Wenn er sich verspätete,
erwartete ihn zu Hause die Hölle. Terhi wollte heute zur
Weihnachtsfeier mit ihren Kollegen, und er hatte
versprochen, sich um die Kinder zu kümmern. Kam er zu
spät, drohte ihm ein Krach, auf den er keine Lust hatte.
Zumindest nicht heute, nicht an diesem Abend. Außerdem
hatten Henrik Oksman und Linda Toivonen die Zügel in der
Hand, ein besseres Team konnte man sich nicht wünschen.
Beide waren mindestens ebenso fähig wie er. Und
außerdem war er ja den ganzen Abend erreichbar.

Paloviita schaltete das Licht im Büro aus und ging zum
Fahrstuhl. Obwohl alles in geordneten Bahnen lief, war er
unruhig. Er drückte den Knopf für das Erdgeschoss. Der
Fall weckte schlimme Vorahnungen in ihm. Doch dann
schüttelte er die Gedanken ab. Sicher lag alles nur daran,
dass dies sein erstes Tötungsdelikt in seiner neuen Rolle als
Chef war.

Kaum trat er aus der Tür, schlugen ihm eisige
Regentropfen ins Gesicht. Himmel, was für ein Sturm.
Drinnen am Schreibtisch hatte er nicht geahnt, dass es so
schlimm war. Vornübergebeugt rannte er zu seinem Wagen,
war aber trotzdem durchnässt, als er sich hinters Steuer
fallen ließ. Er dachte an Henrik Oksman und Linda
Toivonen  – und all die anderen Kollegen: die Techniker, die
Polizisten, die den Tatort sicherten, und alle, die bei diesem
Wetter durch den dunklen Wald stapfen mussten  – und
fühlte so etwas wie Schadenfreude. Chef zu sein hatte
neben dem Gehalt noch andere gute Seiten. Daran könnte
er sich glatt gewöhnen.

3



Als Paloviita zu Hause eintraf, wartete seine Frau schon in
voller Festmontur im Flur auf ihn. Ihre Haare waren zu
einem eleganten Dutt hochgesteckt, ein paar Strähnen
kräuselten sich locker in der Stirn. Ihr Make-up war stärker
als sonst, und sie trug große Perlenohrringe. Er hatte sie
ihr zum zehnten Hochzeitstag geschenkt, aber wenn sie
gemeinsam ausgingen, trug sie die Ohrringe nie. Immer
nur, wenn sie sich mit ihren Freundinnen verabredete.

In der Wohnung roch es nach einer Mischung aus
Parfüm und Haarlack. Paloviita ließ Jacke und Schuhe im
Vorraum stehen und trat in den Flur. »Du siehst schön
aus«, sagte er und lächelte, doch sein Lächeln wurde nicht
erwidert.

»Hast du mal auf die Uhr geschaut? Hättest du nicht
wenigstens heute mal pünktlich sein können? Du wusstest
doch, dass ich was vorhabe. Immer bleibst du bis zur
letzten Sekunde im Büro!«

Paloviitas Lächeln erlosch. Er schaute zur Uhr in der
Küche: halb sieben, genau genommen kurz vor halb.

»Ich habe doch gesagt, dass ich spätestens um halb zu
Hause bin.«

Terhi erwiderte nichts, schwirrte ins Bad ab und
kontrollierte ihr Make-up.

»Wann kommst du nach Hause?«
»Die Feier ist um eins zu Ende. Aber vielleicht gehe ich

danach noch mit ein paar Kolleginnen was trinken. Warte
nicht auf mich.«

»Wo war die Feier noch mal?«, fragte er.
»Papi«, kreischten die Mädchen fröhlich und stürmten

aus dem Spielzimmer in den Flur. Paloviita fing sie auf,
drehte sie ein paar Runden in der Luft und ließ sie wieder
herunter. Er gab jeder einen Kuss auf die Wange und fuhr
ihnen durch die Haare. Die Mädchen umklammerten seine
Hosenbeine.

Autoscheinwerfer leuchteten durch das Küchenfenster,
und Paloviita schaute hinaus. Auf der Zufahrt stand im



strömenden Regen ein neuer, protziger BMW. Die
Scheinwerfer leuchteten direkt ins Fenster, und er konnte
nicht erkennen, wer hinter dem Steuer saß.

»Du wirst abgeholt«, rief er Terhi zu, die im Bad ihre
Puderdose zudrehte, in die Handtasche steckte und nach
ihrem langen, eleganten Wollmantel griff. Dann
durchsuchte sie hektisch den Vorraum und anschließend
den Garderobenschrank im Flur. Draußen wurde gehupt.
»Wo ist denn mein Regenschirm?«

Paloviita angelte ihn vom Garderobenschrank herunter,
Terhi riss ihm den Schirm aus der Hand und zog in
Windeseile ihre hohen Lederstiefel an. Paloviita begleitete
sie an die Haustür und versuchte, ihr einen Kuss zu geben,
doch Terhi schob ihn beiseite und sagte lächelnd: »Das
Make-up verwischt.« Dann öffnete sie die Tür, drehte sich
noch einmal um und rief: »Denk dran, den Mädchen ihre
Vitamin-D-Tropfen zu geben, sie stehen oben im Regal in
der Küche.«

»Sei vorsichtig«, rief er ihr noch hinterher, aber die Tür
fiel schon mit einem lauten Krachen ins Schloss. Paloviita
ging in die Küche und sah seiner Frau nach, wie sie sich
unter den Regenschirm duckte, um ihre Frisur zu schützen,
während sie zu dem Auto lief. Dann nahm sie auf dem
Beifahrersitz Platz. Der BMW setzte zurück auf die Straße.
Paloviita versuchte erneut, zu erkennen, wer am Steuer
saß, konnte aber im Schein der Straßenlaterne nur die
Silhouette eines Mannes ausmachen. Das Wasser aus den
Pfützen spritzte zur Seite, als der Wagen beschleunigte. Er
stand so lange am Fenster, bis auch die roten Rücklichter
des Wagens am Ende der Straße verschwunden waren.
Dann griff er nach dem Kugelschreiber auf dem
Küchenwagen, schrieb das Autokennzeichen auf ein Post-it
und steckte ihn zusammengefaltet in die Hosentasche
seiner Jeans. Der Wind fegte über die Briefkästen, die in
einer Reihe am Straßenrand aufgestellt waren, und öffnete
ihre Klappen wie die Schnäbel hungriger Vogeljungen.



Der Regen ließ nicht nach, sondern nahm mit dem
Einbrechen der Nacht sogar noch zu. Ebenso der Wind, der
über das Dach und die Regenrinnen heulte, und klang, als
ob ein Mensch schrie. Die Straße hatte sich in einen
strömenden Bach verwandelt. Paloviita steckte die
Mädchen in die Badewanne. Während sie im Wasser
plantschten, saß er auf der Bank der Sauna im Bad, passte
auf sie auf und las dabei Zeitung. Auf Seite fünf stand sein
Name. Erwähnt wurde er im Zusammenhang mit einem
Mord, der demnächst vor Gericht verhandelt werden würde
und viel Aufmerksamkeit in den Medien bekommen hatte.
Er war der zuständige Ermittler in dem Fall gewesen, bevor
er die Vertretung seines Chefs übernommen hatte.

Nach dem Bad kochte er für die Mädchen Brei, den er
anbrennen ließ. Also schmierte er ihnen stattdessen zwei
Butterbrote. Während er das Kinderzimmer zum
Schlafengehen vorbereitete, verwüsteten die Mädchen das
komplette Spielzimmer. Sie hatten den Inhalt aller
Spielzeugkisten zu einem großen Berg angehäuft. Ein
einziges Durcheinander aus Plüschtieren, Legosteinen,
Barbiepuppen und Ponys. Zuerst versuchte Paloviita die
Spielsachen in die richtigen Kisten zu sortieren, gab dann
aber auf und schaufelte sie einfach zurück. Terhi konnte
das Durcheinander morgen entwirren, schließlich hatte sie
sich das System ausgedacht.

Die letzte halbe Stunde bis zum Schlafengehen verging
im Schneckentempo. Die Mädchen trugen pausenlos
Spielsachen ins Wohnzimmer, und Paloviita trug sie im
gleichen Rhythmus wieder zurück. Die Laken waren vom
Rumhüpfen zerwühlt, Decken und Kissen lagen wüst
durcheinander. Der Sekundenzeiger tickte so langsam wie
eine sich allmählich in Gang setzende Diesellok. Von Zeit zu
Zeit warf Paloviita einen Blick auf sein Diensthandy, aber es
blieb stumm. Als er die Mädchen endlich im Bett hatte,
machte er sich eine Dose Amstel auf und entdeckte auf
dem oberen Regal die ungeöffnete Packung mit den



Vitamin-D-Tropfen. Der Verschluss knirschte, als er ihn auf-
und wieder zudrehte und das Fläschchen zurück ins Regal
stellte. Die Stunden in der Polizeischule waren nicht für die
Katz gewesen.

Paloviita setzte sich auf das Sofa, schaltete erst den
History Channel ein und zappte dann durch die
Programme. Die Abendnachrichten begannen. Die
Wirtschaft erholte sich, und die Zinsen stiegen. Paloviita
stöhnte. Ihm war die Rezession ganz gelegen gekommen,
die Zinsen waren niedrig gewesen, doch jetzt sah es leider
so aus, als wäre es damit vorbei. Gut für viele, schlecht für
ihn. Er schaltete den Fernseher aus, sah nach den
Mädchen, ging nach oben, zog sich aus und legte sich
schlafen. Der Regen trommelte gegen das Dach.

Im Traum lief er über eine Wiese, auf der ihm die Gräser
bis zu den Achseln reichten. Die Mittagssonne schien warm
auf seine Wangen, die Farben leuchteten unwirklich
intensiv. Hunderte Insekten. Schmetterlinge, Libellen.
Fliegen klebten auf der Haut, drangen in die Augen, in den
Mund.

Und die ganze Zeit über quälte ihn ein seltsamer
Gedanke. Etwas, das von außerhalb des Traumes zu ihm
durchdrang. Es kam von ganz weit her und wurde von
jemand anderem ausgesendet.

Kosmisches Rauschen.
Es gab keine Zeit, im Traum verharrte alles regungslos  –

er war der Einzige, der sich bewegte.
Weil er durch die Zeit reiste.
Paloviita breitete die Arme aus und fuhr mit den

Handflächen über die Halme. Die Schwalben flogen tief auf
der Jagd nach Insekten. So weit das Auge reichte, ringsum
nichts als Wiese, weit wie die Prärie. Wolken hingen über
der Unendlichkeit wie eine Armada aus Kriegsschiffen.

Wieder schob sich ein seltsamer Gedanke störend in den
Traum und überdeckte ihn wie die Schatten der Wolken.

Er war ein Fremder auf der Reise durch die Zeit.



Aus dem Grasmeer erhob sich ein lange verlassenes
Haus. Die Farbe an den Wänden bröckelte, Bretter hingen
lose herab, die Fensteröffnungen blickten leer und traurig.
Der Horizont schwankte.

Er reiste auf einem Kugelschreiber durch die Zeit, und
im Radio wurde kosmisches Rauschen gespielt.

Im Traum hörte er das Weinen eines Mädchens. Es
klang angsterfüllt und schrecklich und drängte sich durch
die Zeitspalten des Traums in sein Bewusstsein. Mit einem
Schlag war Paloviita hellwach. Er war schweißgebadet, die
Härchen auf seinen Armen standen zu Berge.

Sara weinte im Schlaf und verstummte wieder. Der
Regen trommelte gegen die Fensterbänke aus Blech.
Paloviita lauschte, ob Sara noch einmal anfing zu weinen,
aber im Haus blieb es still. Es war halb fünf Uhr morgens.
Terhis Betthälfte war leer. Er wurde erst wieder wach, als
Terhi nach Hause kam. Aber sie kam nicht nach oben ins
Bett, sondern legte sich auf das Sofa im Wohnzimmer.

Der Wind kam und ging in Wellen.

4

Henrik Oksman stellte den Wagen hinter den anderen auf
dem Waldweg ab. Tropfen prasselten gegen die Scheibe. Es
war stockdunkel. Im Lichtkegel der Autoscheinwerfer
glänzten die Stämme der Fichten schwarz. Oksman und
Linda Toivonen stiegen aus, zogen ihre Regensachen an
und gingen in Richtung Grundstück, das von hellen
Scheinwerfern ausgeleuchtet wurde. Der Wind wehte
scharf, und sie mussten ihre Kapuzen festhalten, damit er
sie ihnen nicht vom Kopf riss. Ihre Gesichter waren sofort
nass, und der kalte Novemberregen lief ihnen den Hals



hinunter in die Kleidung. Die Müdigkeit, die im warmen
Auto von ihnen Besitz ergriffen hatte, war wie
weggeblasen.

»Was für ein Höllenwetter«, rief Linda über den Sturm
hinweg.

Sie erreichten das Grundstück, auf dem das
Wochenendhaus stand. Die Polizisten hatten versucht,
Absperrbänder um das Haus herum zu befestigen, doch sie
waren fast alle wieder gerissen und flatterten lose im Wind.
Eine Menge Leute stand herum. Im Wald und unten am
Strand blinkten Taschenlampen. Eine Gruppe war damit
beschäftigt, Flutlichtscheinwerfer aufzustellen. Außerhalb
der Lichtkegel war es düster wie in einem Grab. In den
Pfützen bildeten sich Blasen, Schuhe versanken im Matsch
und in tiefen Fahrrinnen. Im Wochenendhaus und auf der
Terrasse brannte Licht. Sie konnten erkennen, dass sich
auch im Inneren des Gebäudes viele Personen aufhielten:
uniformierte Polizisten, in weiße Schutzanzüge gehüllte
Kriminaltechniker, aber auch Zivilisten.

Oksman und Toivonen steuerten auf zwei mit einem
Flutscheinwerfer hantierende Polizeibeamte zu. Sie waren
von der Kriminaltechnik: Der Ältere war Ville Raunela, der
Jüngere Teemu Salminen. Raunela, der in zwei Jahren in
Rente gehen würde, war vor allem für zwei Dinge bekannt:
Er erledigte seine Aufgabe immer sorgfältig und korrekt,
und er war grimmig wie ein Berggeist. Er hatte einen
großen Bauch, eine Brille mit dickem Rand und einen
kahlen Hinterkopf, der jetzt von einer Mütze verdeckt
wurde. Salminen war das komplette Gegenteil seines
Kollegen: dreißig Jahre jünger, schlank, sportlich und
meistens guter Laune. Die Männer kämpften mit einer
Kabeltrommel. Ihre Kapuzen hingen ihnen nass auf dem
Rücken. Schon von Weitem konnten Oksman und Linda ihr
Fluchen hören.

»Wieso leuchtest du dorthin? Hier spielt die Musik!«
Das war Raunela.



»Versuch mal den anderen Stecker.«
»Welchen anderen Stecker? Hier gibt es nur diesen

einen. Himmelarsch, wir werden ja wohl noch dieses Kabel
anschließen können!«

»Wir haben noch ein zweites mit, das mit der  … soll ich
es  …«

»Fuchtel nicht so rum, leuchte gefälligst hierher!«
Oksman schaltete seine Taschenlampe an. Raunela und

Salminen drehten sich verwundert um.
»Wie ist die Lage?«, fragte Oksman, nahm Raunela den

Stecker aus der Hand, drehte ihn einmal und steckte ihn
dann in die Steckdose. Der Flutlichtscheinwerfer flammte
auf und warf einen hellen Lichtkegel auf den Boden.

»Schwarz wie ein Wichtelarsch«, sagte Raunela und
wischte seine Brillengläser mit einem Papiertaschentuch
trocken. »So ein gottverdammter Einsatzort!«

Salminens Taschenlampe erlosch, und er musste ein
paarmal mit der Hand draufschlagen, bevor sie wieder
leuchtete. »Wenn der Wind stärker wird und der Strom
ausfällt, dann ist hier der Teufel los. Wir sollten uns
sicherheitshalber ein paar Notstromaggregate herbringen
lassen«, sagte er, richtete den Scheinwerfer auf die
Terrasse aus und fuhr zu Raunela gewandt fort: »Der bleibt
so nicht stehen, wir brauchen ein paar Gewichte.«

»Soll ich mich in eins verwandeln, oder wie?«
»Such mal nach einem großen Stein.«
»Such doch selber, Mann. So eine verdammte

Mistkacke. Ist doch sowieso egal, wir können auch alle
postwendend wieder abziehen. Messerstechereien unter
Besoffenen haben wir in diesem Land schon oft genug
untersucht.«

Ein Hundeführerteam ging durch den Lichtkegel in
Richtung Strand. Ein Schäferhund zog an der Leine,
dahinter zwei Polizisten, die ihre Taschenlampen hin und
her schwenkten. Oksman und Linda wussten, dass sie aus



Raunela und Salminen nicht mehr herauskriegen würden.
»Wo ist die Leiche?«, fragte Linda.

»Im Haus. Geht durch die rechte Tür«, antwortete
Salminen und justierte den Scheinwerfer.

Sie stiegen die Treppe zur Terrasse hinauf. Oben
sammelte ein Techniker im weißen Anzug Zigarettenkippen
ein und steckte sie in durchsichtige Tütchen. Das Meer
toste in der Dunkelheit. Oksman schaute in Richtung Ufer.
Nur die Wellen, die an die Ufersteine klatschten, waren zu
erkennen. Draußen auf dem Meer leuchtete in der Ferne
das Licht eines einsamen Häuschens. Durch die großen
Terrassenfenster sahen sie, dass sich drinnen mindestens
fünfzehn Zivilpersonen befanden, etwa die Hälfte von ihnen
Männer, die anderen Frauen. Sie waren aufgefordert
worden, auf dem Sofa und auf Stühlen, die in einer Reihe
an der Wand aufgestellt worden waren, Platz zu nehmen.
Zwei Polizeibeamte nahmen die Personalien auf. Oksman
und Linda zogen ihre Regenmäntel aus, hängten sie an
einen Nagel, der aus einem der Stützpfeiler ragte, und
gingen hinein.

Warme Luft schlug ihnen entgegen. Neben dem Kamin
lag in einer Blutlache und mit dem Gesicht zum Boden die
Leiche eines Mannes mit beleibter Körpermitte. Seine Haut
war schon leicht gräulich. Auf den Mann war mehrere Male
mit einem Messer eingestochen worden. Das Hemd am
Rücken war von dickflüssigem Blut durchtränkt. Zwei
Techniker machten sich bei der Leiche zu schaffen. Überall
lagen leere Flaschen, wohl mehr als hundert  – Schnaps-
und Bierflaschen sowie Dosen in allen Farben und Größen.
Abgesehen von dem Flaschenmeer wirkte der Raum recht
ordentlich, das Wochenendhaus ziemlich neu und gut
ausgestattet. Die abgestandene Luft im Inneren roch nach
Alkohol und Zigaretten. Oksman streifte sich
Einweghandschuhe über.

Es war unschwer zu erkennen, dass die Gesellschaft auf
dem Sofa aus Männern und Frauen vom Fach bestand.



Alles Alkoholiker durch und durch, und das hier war ihr
Saufcamp gewesen. Oksman ging zur Leiche. Einer der
Techniker, eine Frau, erhob sich und begrüßte ihn. Sie sah
müde aus, was Oksman nicht verwunderte, schließlich war
auch er müde. Und sie hatten noch eine lange Nacht vor
sich.

»Messerstiche im Rücken und im Hals. Mindestens
sechs.«

»Wo ist das Messer?«
»Wurde nicht gefunden. Der Angreifer ist durch diese

Tür geflohen, offensichtlich mit dem Messer«, sagte sie und
deutete auf eine Tür, deren Türgriff und Glasscheibe voller
roter Flecken waren. Und auf dem Boden neben der Tür
waren blutige Fußabdrücke zu sehen.

Oksman betrachtete die Menschen im Raum. Niemand
hatte Blutspuren an der Kleidung oder an den Händen. Die
Technikerin erriet Oksmans Gedanken:

»Es gibt viele Augenzeugen. Die Erstbefragung wurde
durchgeführt, gestaltete sich aber schwierig. Die meisten
haben mindestens zwei Promille.«

»Wir müssen sie wegschaffen und den Ort absperren.«
Der zweite Techniker, ein Mann, erhob sich. »Und wie in

aller Welt sollen wir das anstellen? Wir können sie ja nicht
vor die Tür jagen. Und Fahrzeuge, um die Meute
irgendwohin zu kutschieren, haben wir auch nicht.«

»Ich muss mal aufs Klo. Ich pisse mir gleich in die
Hose«, rief eine Frau und erhob sich. Der Polizeibeamte
versuchte die Frau dazu zu bringen, sich wieder
hinzusetzen, aber sie ließ sich nicht aufhalten und torkelte
in Richtung Toilette. Der Polizist hob die Schultern und
fasste die Frau am Arm, um sie zu stützen.

»Pfoten weg, du Scheißbulle«, fuhr sie ihn an und
schüttelte seine Hand ab.

»Ich muss auch pinkeln«, meldete sich ein Mann.
»Wann kann man hier mal eine rauchen?«, fragte ein

weiterer.



»Wie lange dauert das hier noch. Gebt uns wenigstens
eine Pulle Schnaps«, lallte ein dritter.

Oksman wusste, dass die Situation ihnen schon bald
entgleiten würde, wenn sie nichts unternahmen. Er
wendete sich wieder an den Mann von der
Spurensicherung, hielt dessen grimmigem Blick stand und
sagte ruhig: »Wie dem auch sei, sie müssen hier
schnellstmöglich raus, wir müssen alle Spuren sichern.«

»Erklär du uns nicht, wie wir die Tatortsicherung
durchzuführen haben.«

Oksman wandte sich an einen der Polizisten: »Bestell
irgendwo einen Kleinbus und wenn du keinen bekommst,
dann ein paar Großraumtaxis. Wir müssen sie hier
wegschaffen.«

»Und wohin sollen wir sie bringen?«
»Wenn euch nichts anderes einfällt, eben ins

Präsidium.«
»Und wer bezahlt den Spaß?«
»Die Finnen bezahlen immer brav ihre Steuern«,

entgegnete Oksman.
»Blöder Ochse«, hörte Oksman den männlichen

Technikerkollegen murmeln, als dieser sich wieder über die
Leiche beugte.

Die Tür wurde geöffnet, und Raunela und Salminen
kamen herein. Sie hatten ihre Regenkleidung gegen weiße
Schutzanzüge getauscht. Beiden rann das Wasser übers
Gesicht, Raunela trocknete mal wieder seine Brillengläser.

»Kriegen wir die Bude hier verdammt noch mal bald
leer?«, polterte er los. Der männliche Technikerkollege
schaute wütend zu Oksman hinüber. Oksman ging zu
Raunela.

»So wird das nichts. Die Truppe fängt an, unruhig zu
werden.«

Raunela nickte. »Draußen ist es noch schlimmer. Alles
der reinste Brei. Wenn es weiter so regnet, können wir das
Außengelände komplett vergessen.«


