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Eine nachhaltige Begegnung

Zwei Pilotwale schwammen unter dem Segelboot
hindurch und tauchten plötzlich an die Wasseroberfläche.
Annika und Karim sahen sich an. Das Ehepaar war zwei
Seemeilen von der Stadt Tanger entfernt. Der Motor
knatterte laut. Karim, selbst Marokkaner, saß etwas
versetzt hinter ihr und steuerte. Als Einheimischer lenkte
er die in die Jahre gekommene Jolle gekonnt auf dem
Atlantik in Richtung offene See. Die Segel hatten sie nicht
gesetzt, weil es im Moment noch zu wenig Wind gab.
Annika schwieg und genoss es, endlich am Meer zu sein.

Während die Tierwelt sich problemlos mit den
Strömungen abfand, gab es Menschen, die hier, wo Atlantik
und Mittelmeer sich kreuzten, ihr Leben aufs Spiel setzten
um an Spaniens Südspitze zu kommen. Diese lag im
Moment nur ungefähr 50 km weit weg. Annika rückte die
Sonnenbrille auf ihrer etwas groß geratenen Nase zurecht.
Auf dem leicht bewegten Wasser glitzerte das
septemberliche Sonnenlicht, als die Tiere schon wieder
abgetaucht zu sein schienen. Die vom Boot verursachten
sanften Wellen schlugen spielerisch auf und ab und
spiegelten sich sogar in ihrem schwarzem Smartphone.
Und als hätte sie es geahnt, hörte sie auf einmal einen
Benachrichtigungston, der mit seiner hohen Frequenz
sogar den Motor übertönte. Sie hielt das Handy in den
Schatten des Segelmastes, um den Instagram-Kommentar
zu ihrem geposteten Foto von orange- und gelbfarbigen



Kitesurfern zu lesen. Karim wunderte sich über sie. Ihre
Mutter aus Wien habe ein pochendes Herzemoji geschickt,
sagte sie zu ihm. Eine leichte Brise strich über ihre
gebräunten Arme. Sie dufteten nach Arganöl. Plötzlich
stoppte ihr Mann den Motor.

„Was ist los?“, rief sie irritiert. Er wirkte seltsam gefasst
und sah sie so weiß an, wie ein Marokkaner aus dem Volk
der Berber im äußersten Fall erblassen konnte, zeigte mit
seiner ausgestreckten Hand nach backbord und antwortete
ziemlich nervös: „Das Schlauchboot!“

Sie erschrak, ein panisches „Oh mein Gott“ entfuhr ihr
beim Anblick des aufblasbaren, drei Meter langen gelben
Etwas, das da querab von Süden kam und ihren Weg
kreuzte. Karim konnte mit dem Segelboot umgehen. Was
aber, wenn es schiefging und sie im offenen Meer in dieses
Ding reinfuhren? Langsam trieb das Schlauchboot auf sie
zu, keiner der Insassen ruderte mehr. Zehn zählte sie auf
die Schnelle. Ihr Gefährt lag so tief im Wasser, dass sie
ohnehin schon die ganze Zeit nicht so richtig
vorwärtsgekommen sein konnten. Die Männer sahen das
Segelboot mit ausgestelltem Motor in einer Entfernung, die
sie als überwindbar einschätzten vor sich, und Annikas
weiße Haut. Das war eine Chance auf die ersehnte
spanische Küste nach einer stundenlangen nächtlichen
Fahrt. Naivität und Hoffnung besaßen keine Grenzen,
schon gar nicht, wenn man wie sie dem Traum von einem
besseren Leben folgte. Ein sehr Muskulöser unter ihnen
stand auf und sprang in den Atlantik. Noch bevor das, was



sie sah, in ihrem Verstand ganz angekommen war, tat es
ihm ein Zweiter schon nach, dann der Dritte, der sich mit
seinem Holzruder in der Hand eher ins Wasser fallen ließ.
Annika entfuhr ein Schrei des Entsetzens. Denn des
Schwimmens war dieser Mann nicht hundertprozentig
mächtig, so, wie er sich an dem Ruder festklammerte. Eine
Mischung aus Verzweiflung, Panik und selbstmörderischer
Verrücktheit hatte die drei Gesprungenen dazu gebracht,
sich selbst derart in Gefahr zu bringen – und die beiden
Urlauber, die ihren Weg kreuzten, gleich mit. Sie musste
sich am Mast festhalten. Es wurde ihr mulmig in der
Magengegend zumute und sie sah hilfesuchend zu Karim
hinüber.

Zum Glück erschien der weiterhin recht gefasst, obwohl
ihm das Adrenalin ebenso in den Körper geschossen sein
musste wie ihr auch. Ihre Blicke trafen sich nur den
Bruchteil einer Sekunde lang, denn jetzt war Reagieren
angesagt. Annika steckte das Handy schnell in den
wasserdichten durchsichtigen Schutzbeutel, der um ihren
Hals hing, und versuchte, ihren Mann in einem Anfall von
Panik an der Pinnen-Steuerung wegzuschubsen. Am
liebsten würde sie vor lauter Angst den Motor sofort
wieder anschmeißen, um sich schnell von dem
Schlauchboot zu entfernen. Sie gab Karim das auch zu
verstehen. Der aber wehrte ab, drückte sie weg und wirkte
dabei ziemlich aufgebracht. Sie würde nur Wellenschlag
verursachen mit ihrer Aktion und die Männer noch mehr



gefährden, brauste er auf. Er wollte eindeutig helfen. Sie ja
eigentlich auch.

Die drei jungen Afrikaner erreichten schon fast unter
Keuchen und Nachluftschnappen das Boot, und er
versuchte verzweifelt, in seiner Muttersprache Berberisch
wenigstens noch die anderen Schlauchbootinsassen davon
abzuhalten, ebenfalls über Bord zu springen. Sie
verstünden sein Rufen, das wurde Annika klar, aber nur zu
gerne als Aufforderung und Einladung, zu ihm zu
schwimmen. Wenn sie seiner Sprache überhaupt mächtig
waren! Denn ihre Kumpels im Wasser brüllten ihnen in
einer unverständlichen afrikanischen Sprache ebenfalls
etwas zu. Wie sie später erfahren sollte eine Anweisung, an
Bord zu bleiben, bis sie es selbst erst einmal aufs Segelboot
geschafft hätten. Trotzdem hörte man es plötzlich wieder
klatschen. Ein weiterer junger Mann prallte auf den
Atlantik auf. Es war für Annika schrecklich, das mitansehen
zu müssen.

„Mein Gott! Tu was!“, rief sie panisch. Sie hatte die
Sonnenbrille auf den Kopf hochgeschoben, wodurch sich
ihre langen Haare etwas bändigen ließen und nicht mehr
ins Gesicht hingen. Der Glatzkopf strampelte im Wasser so
verzweifelt mit allen Vieren, dass ihm ein anderer Mann
aus dem Schlauchboot das zweite Ruder zur Hilfe
hinstreckte. Just in dem Moment griff der Breitschultrige,
der als Erster gesprungen war, aus dem Wasser heraus
schon nach dem Außenmotor und strahlte Karim unter der
Glut der Vormittagssonne entgegen. Er freute sich wie ein



Kind, es geschafft zu haben, sein Gesichtsausdruck war
sympathisch und überhaupt nicht verzweifelt, wie Annika
erwartet hatte. In der Nähe sieht alles anders aus, dachte
sie erstaunt.

„Oh mein Gott!“, kreischte sie dann aber, als der Mann
hochkletterte und die Jolle gefährlich zu schwanken
begann. Fast hätte er den Motor mit sich und damit
unrettbar in die Tiefen des Atlantiks gerissen, wenn Karim
den schweren Körper nicht geistesgegenwärtig backbord
gepackt und mit einem einzigen Ruck hochgezogen hätte.
Nass klatschten zirka 90 Kilogramm auf den Boden vor ihre
Füße und der Nicht-Marokkaner keuchte ein freundliches
„Bonjour Madame, bonjour Monsieur“. Er war total außer
Atem.

„Qu’est-ce-que vous faites ici?“, gab sie auf Französisch
zurück, das in der ehemaligen französischen und teils
spanischen Kolonie neben den verschiedenen berberischen
Dialekten und dem Arabischen bekanntlich
Verkehrssprache war. Sie wich so viele Zentimeter von ihm
ab, wie auf diesem engen Raum überhaupt möglich waren,
und sah vor sich dabei Karim schon am nächsten
Schlauchbootschiffbrüchigen dran. „Was er hier macht,
fragst du? Siehst du doch! Beruhig dich! Wir holen die jetzt
alle rein, wir können sie doch nicht ertrinken lassen,
oder?“, rief er auf Deutsch und krempelte die Ärmel seines
Hemdes hoch.

Vom Hin- und Herschwanken auf den leichten Wellen
oder von der Aufregung, Annika wurde jetzt endgültig



richtig übel. Sie musste sich wegen zu viel Kaffees am
Morgen übergeben und erwischte damit den Afrikaner an
der Schulter. Der beugte sich über Bord, murmelte
irgendetwas vor sich hin und wusch sich ihr Erbrochenes
mit einem Schwung Meerwasser ab. Geistesgegenwärtig
half er dann Karim, der sich schon den Gürtel seiner Jeans
abschnallte, um den anderen, der des Schwimmens fast
nicht mächtig war, ans Boot heranzuziehen. Annika
bemerkte auf einmal, wie dehydriert sie war. Sie nahm
einen Schluck aus einer Wasserflasche, die vor ihr lag.

„Merci, Madame?“, bat der bereits Gerettete in total
durchnässter schmutziger Kleidung auf einmal ebenfalls
um Trinkwasser. Ihr langes dunkelbraunes Haar fiel ihr ins
Gesicht, als sie das dem bestimmt Halbverdursteten mit
den gutmütigen schwarzbraunen Augen entgegenreichte.
Mit dem gleichen Schwung fiel sie danach ungewollt auf
den Boden und auf ihre Sonnenbrille. Sie hörte das Plastik
zerbrechen. Ihr war alles zu viel. Glücklicherweise hatte sie
Tabletten gegen Übelkeit in ihre Jeanstasche gepackt, nach
der sie griff. Karim warf ihr eine weitere herumliegende
halbvolle Flasche herüber. Er erlebte solche
Übelkeitsattacken an Bord bei ihr nicht zum ersten Mal, sie
hatte einen sensiblen Magen. Normalerweise jedoch bei
mehr Seegang und zum Glück war das Meer heute noch
recht ruhig.

„Geht’s dir sehr schlecht? Kommst du klar?“, rief er ihr
zu. Sie nickte wortlos und nahm einen Schluck, aber die
Flüssigkeit schmeckte warm und alt. Das Medikament



immerhin bekam sie damit runter und sie warf die Flasche
dann angewidert von sich. Der junge Mann vor ihr gab ihr
mit sichtlich schlechtem Gewissen schnell ihr eigenes
Wasser wieder. Dann beugte er sich aus dem inzwischen
tiefer liegenden Boot, um mit beiden Händen nach einem
seiner Freunde zu greifen. Kurz darauf waren die meisten
der Schlauchbootinsassen an Bord. Sie sah zu, wie Karim
müde auf einen Sitzplatz sank und angespannt die
Gesichter um sich checkte und von ihnen gegengecheckt
wurde.

Annika war immer noch etwas schummrig vor Augen.
Obwohl sie kurz zögerte, mit einem Fremden aus derselben
Flasche zu trinken, musste sie es wohl oder übel tun. Die
Chemie zwischen ihr und dem anderen stimmte, sonst
hätte sie das erst recht nie gemacht. Mit dem restlichen
Wasser aus der Flasche wusch sie sich dann das Gesicht ab.
Sie blickte auf Karim. Der kämpfte inzwischen mit
aufkommendem leichtem Wind.

„Scheiße!“, hörte sie ihn sagen und versuchte jetzt
erfolglos aufzustehen. In diesem Moment sah auch sie, dass
sich die spanische Küstenwache auffällig näherte, während
das leere gelbe Schlauchboot auf den leichten Wellen leer
davontrieb. Annika schaute zu, wie er wie wild mit den
Armen fuchtelte, um auf sich aufmerksam zu machen. Aber
als Reaktion erntete er nur, dass die Yacht uninteressiert
wieder mit Kurs auf die hohe See abdrehte. „Fuck you!“,
rief Karim. Nun saßen sie mit zehn jungen Männern in
einem Boot und mussten das Problem selbst lösen. Es ging



alles so schnell. Wie sollten sie hier nur wieder
herauskommen?

Auch für die Schlauchbootschiffbrüchigen auf- und
übereinander war es hier eng. Trotz ihrer Odyssee hatten
sie aber noch Energie zum Palavern: „On aurait pu
mourir!“, „Fais gaffe! Idiot, aide-moi!“, „Help!“, „Monsieur,
Madame“, „Merci“, „De l’eau!“, baten sie um Wasser, das
jetzt schon sehr knapp an Bord geworden war. Alle
sprachen Französisch und ein paar Brocken Englisch und
was sie wollten, war eindeutig klar: „Spain, Espagne,
Tarifa??“

Die Situation vor der Küste hätten sie nicht derart
unterschätzen dürfen. Wie hatten sie und Karim nur so naiv
sein können! Das musste der Urlaubshype gewesen sein,
dachte Annika, während sie, auf dem Boden sitzend, am
liebsten in Ohnmacht gesunken wäre. Sie konnte sich
fangen: „Wir müssen umkehren!“ Sekundenlang trafen ihre
blauen Augen seine dunkelbraunen, als er sich zu ihr
drehte. Seine kurzen, gelockten, schwarzen Haare über der
hohen Stirn waren schweißgebadet, ebenso sein türkises
Lieblingshemd und das T-Shirt darunter. Er sah ziemlich
angestrengt aus.

Das Segelboot lag schon um einiges tiefer im Wasser als
vorher. Eine etwas größere Welle, und es war um alle
geschehen, also nur gut, dass Annika die marokkanische
Küste weiterhin mit bloßem Auge erkannte. Sie nahm
wieder einen Schluck und geriet mit ihrer linken Hand, an
der rotlackierte Urlaubsfingernägel glänzten, zwischen die



Bruchstücke der für die Reise eigens erworbenen
Sonnenbrille. Es tat nicht weh, nein, das plötzliche
unangenehme Gefühl, das in ihr aufstieg, kam von der
seltsamen Nähe zu den Fremden um sie herum. Es war
eine wie aus den Tiefen des Meeres auftauchende dunkle
Angst, als sie die Lage nun erst vollkommen realisierte. Sie
blickte sehnsüchtig zu ihrem Mann.

„Tarifa? Est-ce que vous nous pouvez amener à Tarifa?”
Die Freiheitsglückssucher waren nicht ruhigzukriegen.
„No, wir fahren nicht nach Tarifa!“, hörte sie Karim jetzt
schon zum dritten Mal rufen und dann verärgert „Silence!“,
was „Ruhe“ bedeutete, in die Runde schreien. Er entschied
sich, das Radio anzuschalten, um die Leute mit Musik zu
beruhigen. Eine schöne harmonische Frauenstimme sang
ein Lied in einer Berbersprache mit einem immer
wiederkehrenden Refrain. Die Blicke der jungen Männer
senkten sich zu Boden, nun schienen sie verstanden zu
haben, dass der Ort Tarifa nicht der Plan sein konnte. Ihre
gutmütigen Augen und durchfrorenen Körper wirkten auf
einmal sehr traurig. Und müde. Kein Wunder,
wahrscheinlich waren sie die ganze Nacht auf dem Wasser
gewesen. Im September wurde es nachts manchmal kälter
und der Schlafentzug bewirkte noch stärkere
Unterkühlung. Ihre Angst wich langsam einem Gefühl von
Mitgefühl und Mitleid.

„Nur weg hier und zurück an Land!“, machte sie ihrem
Mann erneut klar und schaffte es, sich mithilfe des
Afrikaners direkt neben ihr endlich zu erheben. Er



verstand, dass es ihr nicht gut ging, denn sie torkelte.
„Tarifa no, no, no! Ne pas possible!“ Sie winkte wild und
nervös die Möglichkeit einer Fahrt bis nach Andalusien mit
den Händen ab und schaffte es, schweigend neben Karim
Platz zu nehmen. Jetzt konnte sie mit etwas Mühe sogar
den äußersten Süden Spaniens erkennen. Der Urlaubsort
Tarifa, den die Afrikaner so gerne erreichen würden,
bestand aus Wind, Kitesurfern und Schäferhunden, vor
denen sich die Katzen auf den Straßen zu verstecken
versuchten. In dieser kleinen Stadt reagierte man wie auch
auf dem Meer mit einer gewissen Toleranz gegenüber den
Neuankömmlingen vom afrikanischen Kontinent. Ab und zu
schaffte es ja eine oder einer herüber, wenn die
Schleusermafia nicht gerade ein Narkotikum als
angebliches Mittel gegen Seekrankheit herumreichte, um
einen über Bord werfen zu können. Annikas Freundin
Simone arbeitete dort momentan in einem Hostel, in dem
sie vorgestern bei ihrem Besuch übernachtet hatten.

Der Atlantik und das Mittelmeer kreuzten sich zwischen
den beiden Kontinenten, ließ sie ineinanderfließen und
Wellen und Strömungen erzeugen, die nur Einheimische,
Fischer und Seemänner gut kannten. Wenn sich die
afrikanische Kontinentalplatte jährlich um einige
Zentimeter unter die eurasische schob, war die Natur ganz
klar stärker als der Mensch.



Ohne Grenzen

Die seit acht Stunden im Atlantik Treibenden waren also
nicht allzu weit südlich von Tanger ins Schlauchboot
gestiegen, erfuhr Annika nun, weil Karim sich mit ein paar
von ihnen auf Französisch zu unterhalten begann. Sie war
sich inzwischen sicher, dass die Geflüchteten nicht
vorhatten, ihre Retter für ihre Zwecke zu kidnappen.
Keiner von ihnen trug eine Pistole oder ein Messer bei sich
oder war gewaltbereit, sonst hätten sie nach diesen 15
Minuten Rettungsaktion schon einen Versuch
unternommen, sie zur Fahrt nach Spanien zu zwingen oder
selbst den Motor anzuwerfen. Der war immer noch aus. Ein
Kinnhaken hätte sie ebenso ins Jenseits befördern können,
malte sich Annika aus und vertraute lieber ihrem wachen
weiblichen Instinkt. Wer einem half, dem sollte man nichts
antun, sonst bestrafte einen Gott, das Leben oder man sich
selbst, dachten die Geretteten offenbar. Sie besaß eine gute
Menschenkenntnis und es war auch nicht ihre erste
Begegnung mit Geflüchteten. Aber die bisher extremste.

Freundlich machte man ihrem Mann Platz, als er
aufstehen wollte. Eigentlich war der Plan, dass sie an
ihrem ersten Spätsommerurlaubstag in Marokko nur etwas
auf dem Wasser relaxten. Und jetzt? Menschen, die auf
Gottes und ihre Hilfe warteten.

Das überfrachtete Boot machte das Vorankommen zu
schwierig, aber dafür konnten die beiden Segler ja nichts.
Die Mittagssonne brannte inzwischen vom Himmel und



trocknete die nasse Kleidung schon wie von selbst. Die in
ihr Schicksal ergebenen Afrikaner begannen ruhig und
geduldig, weiter von sich zu erzählen. Mit ihnen auf so
engem Raum zusammenzusitzen, fühlte sich nach den
vollbrachten Anstrengungen beinahe schon entspannend
an. Sie stammten aus dem Senegal, aus Mali und Marokko
und hatten sich mithilfe von Schleppern weiter südlich an
der Westküste zwischen Tanger und Assilah
zusammengetan. 1000 Euro habe es jeden einzelnen von
ihnen gekostet, erzählte der Glatzkopf. Dies sei ihr erster
Versuch, übers Meer zu kommen und für diesen Betrag
erhielten sie insgesamt drei Versuche. Wer ungefähr 2000
Euro zahlen könnte, käme sicher in Spanien an, aber so viel
Geld hätte ja kaum einer! Die Preise erstreckten sich bis zu
4000 Euro. Je teurer, desto sicherer, lauteten die
Versprechungen.

Annika konnte es ja verstehen, wenn die Männer sich
nach diesem ersten gescheiterten Mal nicht geschlagen
geben und einen neuen Versuch wagen würden. Obwohl es
in ihren Augen natürlich andererseits gar keine Option war.
Sie sollten besser in einem Flugzeug sitzen, mit einem
legalen Visum oder noch besser einer von einem
europäischen Staat bereits ausgestellten Arbeitserlaubnis
in der Tasche. Angesichts so weniger legaler
Möglichkeiten, nach Europa zu gelangen und dort zu
arbeiten, waren es so in Wirklichkeit etwa die Schlepper,
die entscheiden durften, wer aus Afrika nach Europa
reinkam? Wie konnte das sein, fragte sie sich immer wieder



und blickte ratlos in die Runde. Nur die Sonne war Zeuge,
als die eurasische und afrikanische Kontinentalplatte hier
auf- und übereinandersaßen, alle redlich bemüht,
wenigstens diesen überladenen Kahn nicht zum Sinken zu
bringen. Der muskulöse junge Mann machte einen
intelligenten Eindruck. Zwischen den anderen redete er
sich in den Mittelpunkt und erzählte nun als Einziger auf
Französisch über seine Pläne, während das Boot ohne
Zwischenfälle ruhig auf dem Wasser trieb und Karim nur
ein wenig die Richtung hielt:

„Ich heiße Mamadou, ich komme aus Mali.“
„Ich bin Annika und das ist Karim“, erwiderte sie die

Vorstellung. „Alles okay?“, fügte sie hinzu.
„Ja, alles okay, nur wenig geschlafen“, meinte er. Seine

gelassene Art wirkte auf Annika in diesem Moment fast
irgendwie beruhigend, aber ihr entging auch nicht, dass
seine braunen Augen sie aufs Genaueste beobachteten. Ihr
Vertrauen hatte er durch seinen seelenvollen Blick
jedenfalls geweckt. Außerdem schien er eloquent, was ihn
zugänglich machte. Sie lächelte ihn aufmunternd und
herzlich an, wollte ihm jedoch nicht zu nahetreten.
Immerhin fühlte sich die Situation für sie als einzige Frau
unter so vielen Männern weiterhin nicht ungefährlich an.
Wenigstens war die Übelkeit wie weg.

„Sie sind sehr nett, Madame!“, sagte er in seinem
gepflegten Französisch dann auf einmal.

„Warum tut ihr das? Was wollt ihr in Spanien?“, platzte
sie heraus. Ihr Blick glitt dabei auch über seine



Leidensgenossen.
Mamadou meinte mit einem gutmütigen Lächeln: „Ich

will eine gute Arbeit, vielleicht in Medizin oder im
Krankenhaus. Und ein gutes Leben. Ich denke, Spanien ist
besser als Libyen. Und mein Bruder ist noch in Libyen, ich
weiß nicht, ob er es schafft nach Europa?“

Sie bemerkte seinen skeptischen Unterton und nickte,
als er das gefährliche nordafrikanische Land nannte, dem
auch Deutschland Geld gab, um Migranten dort
abzuschirmen. Aber was brachte es? Die wurden doch
immer noch zur Abschreckung geschlagen oder
anderweitig gedemütigt. Da wurde man ja zum Handlanger.
Viel konnten sie und Karim jetzt auch nicht für die Leute
tun, ganz im Gegenteil, sie brachten sie jetzt nach Tanger,
das war die einzige Lösung, dachte Annika.

„Deutschland hat Menschenrechte, bei uns Korruption,
viel zu wenig Geld für Arbeit, und ich werde wahnsinnig
ohne gute Arbeit. Ich will meiner Familie helfen“, sagte
Mamadou, während sich ein hoffnungsvolles Lächeln in
seinen ernsten Zügen zeigte, fast als hätte er ihre
Gedanken erraten. Trotz des Schlafentzugs schien er klar
in seinem klugen Kopf zu sein.

Sie sah ihn verständnisvoll an und auch der erschöpfte
Karim nickte zustimmend. Ihn hatte sie einige Momente
lang ausgeblendet. Er schaffte es, sich mit Annikas Hilfe
sein nasses Hemd über den Kopf zu ziehen und ließ es dann
einfach fallen. Die Überforderung stand ihm ins Gesicht
geschrieben, neben ihr legte er nun beschützend, aber



auch wie selbst Schutz suchend, den Arm um sie. Was
sollte er jetzt noch tun? Er hatte den zehn jungen Männern
im Boot genug Platz gemacht. Die hatten sich beruhigt und
schwiegen die meiste Zeit über.

„Ich bin Marokkaner, ich bin auch gegen Korruption in
Marokko und bei euch in euren Ländern, aber glaubt ja
nicht, dass bei uns alles besser ist in Europa, wir haben da
andere Probleme. Mit Politikern, Arbeitsmarkt, Drogen!“,
sagte er aufgewühlt.

Zunächst einmal, dachte Annika, galt es, die Probleme
an Bord zu lösen. Sie hatte jetzt keine Kraft für weitere
Diskussionen und seine plötzliche wie für ihn
ungewöhnliche Art der Identifikation mit Europa. Sie
blickte nur in Richtung Motor. Er wirkte gerade erschöpft
und gleichzeitig verärgert darüber, dass er in so eine
Situation geraten war, die niemand anderes als diese
Fremden ausgelöst hatten. „Seid froh, dass ihr noch lebt!“,
fuhr Karim fort. „Der Atlantik hat starke Strömungen, aber
das wisst ihr ja wohl selbst. Es ist besser, wir fahren so
schnell wie möglich nach Tanger.“

Die Reaktion auf diese Ansage fiel zu seiner und auch
ihrer Erleichterung friedlich aus. Als Berber aus der
unteren Mittelschicht kannte er Situationen und Gefühle
zwischen Verzweiflung und Hoffnung auf ein besseres
Leben selbst gut genug. Im Moment gab es eine
Überbevölkerung an jungen Leuten, die teilweise ohne jede
berufliche und finanzielle Perspektive lebten, überlegte sie.
Ein paar dieser männlichen Exemplare saßen



wahrscheinlich gerade vor ihnen. Ein Wunder, dass die hier
nicht aggressiv wurden. Wie andere Afrikaner oft auch
nahm ihr Mann die Dinge nicht todernst und blieb, wenn
möglich, auch in schwierigeren Situationen locker und
sogar selbstironisch. Er konnte erstmal sowieso nichts
daran ändern.

Sie kannte ihn jetzt schon fast vier Jahre. Die Rede, die
er gerade gegen zu sehr gelebten Fatalismus gehalten
hatte, und sein Selbstbewusstsein standen ihm gut. Annika
liebte ihn dafür und sah ihn bewundernd an, weil er die
Lage hier jetzt wirklich gut meisterte. Er wusste mit den
Jungs zu reden und hatte ein gutes Händchen für die
schweigsamer und nachdenklich gewordenen jungen
Männer und gleichzeitig das Segelboot. Er bahnte sich den
Weg aus der Mitte der Jolle wieder hin zum Heck und
Motor. Alle ließen ihn freundlich durch.

„Bitte bleiben Sie ruhig! Wir können das mit diesem
Boot hier nicht nach Spanien schaffen, das haben wir Ihnen
doch vorher schon gesagt!“, meinte Karim weiterhin auf
Französisch, während auf einmal ein lautes Gemurmel
durch die Reihen ging. Annika hatte beruflich Erfahrung
mit der menschlichen Psyche, sie unterrichtete in Berlin
seit vielen Jahren Deutsch als Fremdsprache. Hier verstand
sie allein mithilfe von schlichtem gesundem
Menschenverstand, dass er sichtlich froh sein konnte, wenn
die flüchtenden Männer nicht doch noch meuterten.

„Alles im grünen Bereich!“, las sie aus den Gesichtern
und rief ihm energisch zu: „Los!“ Karim schmiss den Motor



an und wendete jetzt ganz vorsichtig und mit ruhigen
Bewegungen das Boot, aus Angst, die jungen Afrikaner
könnten doch noch aggressiv reagieren, weil er ihnen ihren
Traum von Europa nun ganz nahm. Seine Furcht war
unbegründet. Wie nahe diese beiden Wörter Traum und
Trauma doch klangen, fiel Annika auf.

Das Boot nahm nun Kurs auf die Küste, und die
Reaktionen in den Gesichtern vor ihr schienen positiv zu
sein. Die Männer blieben friedlich und bei Verstand oder
waren vielleicht nur fatalistisch religiös ihrem Schicksal
ergeben. „Inscha‘Allah“, was aus dem Arabischen war und
„Wie Gott will“ bedeutete, hörte sie Karim sagen. Dieses
Wort vernahm man häufig in diesen Breitengraden und
hatte auch mit der Gottergebenheit der Menschen zu tun.

Ein Fischkutter habe die zehn Männer gestern Abend
erst ein Stück aufs Meer hinaus mitgenommen, erzählte
Mamadou. Und dann ihrem Schicksal überlassen. Weit
waren sie nicht gekommen, und dieser Segler hier, das sei
ihm aufgefallen, läge auch viel zu tief im Wasser als dass er
es easy nach Spanien hinüberschaffen könnte. Wollte Gott
nicht, dass sie nach Europa kamen, und schickten ihnen
deswegen die beiden, schienen die schweigenden Blicke
der anderen zu fragen. Zwei von ihnen glaubten an Jesus
Christus, was ihnen vorhin wichtig war zu bemerken.
Waren die beiden Christen und die anderen Muslime?

Gerade kam etwas Rückenwind auf und die Küste
näherte sich ohne Zwischenfälle.



„Woher habt ihr eigentlich die 1000 Euro für die
Schlepper?“, fragte Annika neugierig.

Mamadou antwortete: „Meine Schwester aus Spanien
hat etwas geschickt, sie hat einen Spanier geheiratet,
wissen Sie, dann habe ich viel im Tourismus in Mali als
Musiker gearbeitet, muss aber auch viel zurückzahlen an
Leute in meinem Dorf und meine Schwester.“

„Habt ihr noch Geld übrig, um euch Essen zu
besorgen?“, fragte sie weiter. Alle schwiegen, sogar
Mamadou verneinte mit einem Kopfschütteln.

„Die Jungs sind okay“, flüsterte sie aus Erschöpfung und
legte den Arm um ihn am Steuer, als er gerade die Pinne
umlegte.

„Sei ja nicht zu nett, ihr Deutschen seid oft zu nett!“,
meinte er.

„Halt den Mund!“, sagte sie und wusste, dass er damit
recht hatte, weil sie in Gedanken schon kurz davor war, in
ihr Portemonnaie zu greifen. Im Gegensatz zu ihr störte es
ihn sehr, wenn sie Fremden Geld spendete. Auch
Wohlfahrtsorganisationen, da sollte sie lieber innerhalb
seiner marokkanischen Großfamilie etwas verteilen. Vor
allem an diejenigen seiner Verwandten, die nur Tiere und
selbst angebautes Gemüse, Kaktusfeigen oder eine
Bienenzucht in ihrem Dorf als Lebensunterhalt in den recht
trockenen Bergen ihr Eigentum nannten, aber nicht einmal
genug warme Kleidung oder Brennholz für kältere
Wintermonate besaßen. Da wusste man wenigstens, wo das
Geld landete und wofür es ausgegeben wurde.



Die Küste kam näher, sie fuhren ein gutes Stück
schweigend. Was sollte sie diesen Männern jetzt im
Moment für ihre Flucht nur wünschen? Freiheit, Glück,
Demokratie, freie Meinungsäußerung und die ersehnte
gute Arbeit? Schon als Kind hatte sie in der Kirche für die
in der Gesellschaft immer wieder zitierten Armen und
Wohlfahrtsorganisationen auf dem afrikanischen Kontinent
gespendet. Warum eigentlich? Da ihre Eltern das wollten?
Im Nachkriegswirtschaftswunderland Bundesrepublik hatte
man noch seine katholischen Missionare dort, Mediziner
halfen bei tragischen Krankheiten und man hing sich an
Klischees und Stereotypen auf, die früher noch durch ihren
eigenen Kopf zogen. Sie sah ihrem Mann zu, wie er zwei
Badetücher und ein paar Kekse herumreichte, die von
seinem Onkel alias seinem Pflegevater stammten, dem die
in die Jahre gekommene Jolle gehörte.

Annika schätzte die warmherzige Ehrlichkeit, mit der
Mamadou wieder zu einer Unterhaltung ansetzte, und
hätte allzu gerne seine ganze Geschichte gehört.

„Mein Freund Owusu und ich sind von Mali zu Fuß
durch die Sahara. Für uns ist es das erste Mal, dass wir
unser Land überhaupt verlassen“, erzählte er und zeigte
auf den Mann neben sich, der sie erschöpft anlächelte. „Die
meisten Leute wandern in Afrika nur von Land zu Land,
aber wir wollen nach Europa.“

„Ihr könnt euch wohl noch nicht vorstellen, was auf
euch zukommt, oder?“, erwiderte sie mit realistischem und
fast ungehaltenem Unterton wegen der Mischung aus



Verrücktheit und Naivität, die da vor ihr saß und in die sie
gerade ungewollt mit hineingezogen wurde.

„Da steht schon die Polizei, sie werden uns jetzt
festnehmen!“, unterbrach sie Karim plötzlich laut.
Mamadou begann mit den anderen im Boot zu streiten,
verstand es aber sie zu beschwichtigen, als wäre er so
etwas wie der Anführer der Gruppe. Genau auf ein Boot der
marokkanischen Küstenwache im Hafen von Tanger
steuerten sie jetzt zu. Dieses hatte sie aber schon lange
kommen sehen, wie sich zeigte. Die Polizei hatte die
Situation sofort erkannt und im Griff und manövrierte das
Segelboot zu einem angewiesenen Liegeplatz. Alle an Bord
wurden in Verwahr genommen, die jungen Männer dabei
eindeutig handgreiflicher als Annika und Karim. Die
Polizisten befragten das Ehepaar ein paar Minuten
getrennt von den Afrikanern, woraufhin beide wieder
freikamen. Sie hätten nichts verbrochen, sondern rein
menschlich gehandelt, meinten sie.

„Passt auf euch auf!“, sagte Annika mit einem
weinenden und einem lachenden Auge und gab dem Malier
erleichtert wie mitfühlend zum Abschied die Hand: „Viel
Glück!“

„Inscha‘ Allah“, tönte es zurück.
Warum auch nicht, dachte Annika und fiel Karim endlich

erschöpft um den Hals, der sie an sich drückte und meinte:
„Wir haben es geschafft! Ich bin froh, dass wir wieder heil
an Land sind. Wir hatten Glück, es hätte auch was



Schlimmeres passieren können. Aber ich hatte die ganze
Zeit über irgendwie ein positives Gefühl.“

Plötzlich stand Mamadou noch einmal vor ihnen, wurde
aber gleich von einem Polizisten noch fester gepackt. „Ist
das okay, wenn wir in Kontakt bleiben? Es würde mich
freuen“, fragte er, trotzdem noch höflich.

Als Karim kein großes Interesse zeigte, nahm sich
Annika sofort ein Herz: „Klar, gib mir einfach deine
Nummer.“ Mamadou nannte schnell seine Handynummer,
während er schon von ihr weggezogen wurde, und sie
tippte sie genauso rasch in ihre Kontakte.

„Was wird jetzt nur aus ihnen werden? Ich wundere
mich, dass der ihm noch erlaubt hat, mit uns zu sprechen“,
wandte sich Karim ihr zu, als er alle mit den Polizisten
geschlossen in einem Kleinbus davonfahren sah. „Wie
geht’s eigentlich deinem Magen?“

Sie überlegte kurz und steckte ihr Handy wieder in den
kleinen wasserdichten Sack, den sie die ganze Zeit mit sich
trug: „Sie werden es wieder versuchen! Da bin ich mir
sicher. Alles okay, die Tabletten haben sehr gut gewirkt!“



Couscous Royale

Sie riefen Yassine noch am Hafen an. Er fiel aus allen
Wolken, als er von der Blauäugigkeit seines Pflegesohnes,
der ihn mit Papa anredete, erfuhr. Da er sich vom heutigen
Freitagsgebet in der Moschee bereits auf dem Weg nach
Hause befand, versprach er sie so schnell wie möglich mit
dem Auto abzuholen. Das Ehepaar machte es sich in der
Zwischenzeit auf einer kleinen Mauer am verabredeten
Treffpunkt im Hafen bequem.

„Das ist schon unglaublich, dass hier so viele wegwollen
und sich in Gefahr bringen, findest du nicht?“, meinte
Annika.

„Klar, aber das ist doch schon lange so“, antwortete er
fast nebensächlich.

„Europa ist nicht perfekt, die ständige
Abschreckungspolitik ist nicht zu Ende gedacht, schon
allein der schreckliche Begriff! Und die Entwicklungshilfe
ist auch nicht überwacht, die klappt doch allein wegen der
Korruption nicht so, wie sie sollte, und weil sie von den
Geldgebern der Länder dort nicht ständig zielgesteuert
überwacht wird. Reine Utopie, zu wenige Diplomaten vor
Ort. Keine der Tausenden Sprachen auf eurem Kontinent
hatte dafür ein Wort, den Begriff hat die sogenannte Erste
Welt für euch erfunden. Na danke. Kein Wunder, dass die
alle wie automatisch zu uns kommen um sich ihre
Entwicklungshilfe selbst abzuholen. Jede und jeder kann



sich nur alleine und aus eigenem Antrieb entwickeln“,
regte sich Annika nicht zum ersten Mal auf.

„Ja, Deutschland ist selbst Entwicklungsland, schau dir
eure Integrationsgesetzgebung an, da reden zu viele Leute
mit“, konterte Karim.

Da traf Yassine ein und Annika blieb ihrem Mann somit
eine Antwort schuldig. Die beiden Männer umarmten sich.
Sein Pflegevater war zwar Gastronom von Beruf, aber auch
immer wieder als Fischer unterwegs und meinte: „Da seid
ihr ja! Natürlich trefft ihr da draußen auf Geflüchtete, was
denkt ihr denn? Die Fischkutter finden hier oft welche oder
ziehen mit ihren Fangnetzen versehentlich Tote hoch.
Manche mischen auch in diesem Schleppergeschäft mit,
um ihre Familien ernähren zu können, leider!“

Karim fiel nur ein lapidares: „Scheiße!“ dazu ein. Die
ganze Geschichte hatte ihn sichtlich mitgenommen und ihm
war die ganze Zeit über nicht so nach Reden zumute.

Annika bekam zum Glück endlich ihre Gesichtsfarbe
zurück und erzählte dem Schwiegervater, als sie in seinem
Auto Platz genommen hatten: „Einer aus Mali hat uns
erklärt, dass er lieber über Marokko fahren will statt über
Libyen. Man wird dort geschlagen und gedemütigt. Liegt ja
nahe, da an der Küste hier hochzukommen. Die Polizei hat
alle auch gleich wieder freigelassen, ich habe mich darüber
ein bisschen gewundert.“ Sie hatte vorhin eine SMS von
Mamadou erhalten, dass es ihm gut gehe und er auf freiem
Fuß sei.



Yassine erwiderte: „Ja, ich weiß, im Moment ist es hier
besonders schlimm. Schon seit 2015 ist hier zu viel los.
Vielleicht, weil viele diese Route statt der aus Libyen
wählen. Sie hatten wahrscheinlich ein Visum für Marokko
oder waren Marokkaner, keine Ahnung! So viele
Gefängnisse haben wir hier gar nicht, um alle von ihnen
einzusperren.“

„Und jeder Mensch hat doch das Recht, sein Glück zu
suchen, oder?“, meinte Karim solidarisch.

„Ich war auch schon mal illegal ein paar Wochen länger
in den USA, als mein Touristenvisum abgelaufen war“, fiel
Annika beim Stichwort „Pursuit of happiness“ ein, auch
wenn das vom eigentlichen Thema hier wegführte. Wenn
Menschen überleben mussten und dies aus welchen
Gründen auch immer nicht gewährleistet war, dann griffen
sie zu allen Mitteln, weil sie nichts zu verlieren hatten.
Schlepper, falsch verstandene Fernsehbilder, Freunde,
Feinde oder Politiker, wer und was hier alles mitmischte,
und zwar auf beiden Kontinenten. Sie wollte es im Moment
lieber nicht wissen. Klar, sie half anderen, wenn sie konnte,
aber eine Sozialromantikerin war sie bestimmt nicht. Sie
merkte, dass ihr noch der Schock in den Knochen saß.

Die drei erreichten die Wohnung im Zentrum Tangers.
Yassine fand einen Parkplatz um die Ecke, bevor sie endlich
in der Kühle des Treppenhauses zum zweiten Stockwerk
hochsteigen konnten. Annika spürte ihre wackligen und
müden Beine. Die Uhr zeigte an diesem Freitag 15:25 Uhr,
die großen Ziffern in roter Leuchtschrift konnte das Auge



nicht verfehlen, als sie die Küche durch den Flur betraten.
Tante Fatima stand da in ihrer blauen Schürze und hatte
zum Glück gekocht. Annika war erschöpft und hätte am
liebsten geduscht, aber der große Hunger siegte. Wie jeden
Freitagnachmittag gab es traditionsgemäß nach dem
Moscheebesuch immer Couscous mit Fleisch und Gemüse,
heute sogar den sogenannten Couscous Royale, was gleich
mehrere Fleischsorten auf einmal bedeutete. Die
Großfamilie saß schon zusammen und hatte mit dem Essen
noch auf die Zuspätkommenden gewartet. Als sie das
Wohnzimmer mit dem riesigen dunkelgrünen Sofa, das drei
ganze Seiten des Raumes in Beschlag nahm, endlich
betraten, erhoben sich alle und küssten und umarmten das
Ehepaar superherzlich. Lange nicht gesehen und so schön,
sie wiederzuhaben hier in Tanger. Das hörten sie von den
Verwandten aus den Bergen, die sie am Vortag noch nicht
gesehen hatten, wie auch von den extra zum Couscous
vorbeischauenden zwei Onkeln, Tanten und dem Cousin
Fatimas, die den Weg aus einem entfernteren Stadtteil
hierher gefunden hatten.

„Was ist passiert? Erzählt doch endlich!“, bat Fatima
Karim nach dieser fröhlichen Begrüßungszeremonie. Der
berichtete, wie sie bei ihrer geplanten Spritztour vor
Tanger und Kap Spartel plötzlich auf Bootsflüchtlinge
gestoßen waren und diese an Land fahren mussten. Annika
warf ab und zu ein paar Details ein. Beide ernteten sie
Verständnis und Respekt für ihre Schlagfertigkeit und
Tapferkeit.



„Inscha‘Allah, Gott sei Dank, ihr lebt immer noch, alles
gesund! Das hätte schlimm enden können! Gott hat euch
geholfen!“, schwirrten Stimmen durcheinander. Nach der
Händewaschzeremonie, die Fatimas Enkel Abdullah
durchführte, indem er mit einer Plastikwasserkanne, einer
Schüssel und einem trockenen Tuch gleichzeitig
herumging, wünschten sich alle hungrig „Bismile“ zur Ehre
Gottes und als Dank für das Essen. Sie rollten den
Couscousgrieß mit den Fingern zu Bällchen und tauchten
ihn in die Soße aus Gemüse und Fleisch. Dazu gab es eine
Art Buttermilch zu trinken. Und alles ohne Besteck, das
benutzte niemand hier, nur für die Europäerin Annika hatte
die Tante Teller, Löffel und Gabel bereitgestellt, um sich
neben dem Couscous Lamm, Huhn, Rind sowie
Zucchinistücke, Rettich, Kartoffeln und Karotten
herauszufischen. Zum Glück redeten Yassine und andere,
vor allem jüngere Verwandte, am Tisch Französisch und
begannen sich mit Annika über den Vorfall zu unterhalten.
Sie verstand die Berbersprache Tamazight leider nicht, und
es war schwer, sie mit nur ein bis zwei Besuchen in
Marokko pro Jahr richtig zu lernen.

Bald war das Abenteuer genügend besprochen. Ein
Bekannter der Familie, ein schwedischer Tourist, der unter
den 20 verwandten Erwachsenen und Kindern saß, mischte
sich ein und stellte sich als Lars aus Stockholm vor. Er
arbeitete für eine internationale NGO und erzählte Yassine
davon, wie er mit seiner mit EU-Geldern geförderten sowie
patentierten Plastikrecyclingmethode in einigen


